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Untuk Frau Hale, 
karena belah mengajarkan aku berbagai hal 
yang sungguh penting. 





"Duhai malaikat cemerlang, bicaralah lagi 

Karena dikau semenawan malam ini, 

Berada di atas kepalaku, sebagai utusan bersayap dari 
langit, Ke mata-mata yang membelalak terpesona 
Mata insan yang tersungkur ketika menatapmu." 

— William Shakespeare, Romeo and 
Juliet 


"Kasih, aku bisa melihat pancaran sinarmu 
Kau tahu, kaulah penyelamatku." 


—Beyonce, “Halo” 


TURUN 


kE BUMI 


KEDATANGAN kami tidak berjalan sesuai ren- 
cana. Hari hampir subuh ketika kami mendarat. 
Lampu-lampu jalanan masih menyala. Kami ber- 
harap tidak ada yang melihat kedatangan kami. 
Namun ada seorang anak lelaki tiga belas tahun 
yang sedang mengantarkan koran. 

Dia mengendarai sepeda dengan keranjang 
berisi koran-koran yang digulung seperti tongkat 
terbungkus plastik. Cuaca berkabut dan anak itu 
mengenakan jaket bertudung. Seperti-nya dia se- 
dang menguji keakuratan daya pikirnya sendiri, 
memperkirakan tempat mendaratnya setiap ko- 
ran yang dilemparnya. Koran-koran itu mendarat 
di halaman parkir dan beranda seiring bunyi 
bergedebuk. Dan anak itu tersenyum puas setiap 
kali perkiraannya tepat. Seekor anjing terrier Jack 
Russel menyalak dari belakang sebuah gerbang, 
membuat anak itu mengalihkan pandangan dan 


melihat kedatangan kami. 


DA 


Dia menoleh persis ketika semacam tiang 
sinar putih meluncur dari awan, menyisakan 
tiga makhluk asing seumpama hantu di tengah 
jalanan. Meskipun sosok kami berbentuk ma- 
nusia, namun ada sesuatu pada diri kami yang 
membuatnya menganga. Mungkin itu karena 
kulit kami yang memancarkan cahaya seterang 
bulan. Atau busana bepergian kami yang longgar 
dan berwarna putih, yang kusut karena gesekan 
udara ketika kami turun dari langit. Atau barang- 
kali dari cara kami berjalan, karena kami terlihat 
seperti orang yang tak tahu cara menggunakan 
kaki. Atau bisa juga, karena embun yang masih 
menempel di rambut kami. Apa pun alasannya, 
anak itu kehilangan keseimbangan. Sepedanya 
meluncur tanpa kendali lalu terperosok ke dalam 
selokan. Dengan tergopoh-gopoh, dia berusaha 
berdiri dan hanya bisa melongo selama beberapa 
detik. Sepertinya dia ketakutan sekaligus pena- 
saran. Serempak kami mengulurkan tangan, ber- 
harap tindakan itu membuatnya tenang. Tetapi 
kami lupa tersenyum. Pada saat kami sadar akan 
hal itu, ternyata sudah terlambat. Seiring kami 
menyunggingkan bibir untuk tersenyum secara 
benar, anak itu berbalik dan lari tunggang lang- 
gang. 

Kami masih merasa asing dengan raga kami. 
Begitu banyak bagian berbeda yang harus diger- 
akkan seirama, bagaikan sebuah mesin yang ru- 


mit. Otot-otot di wajah dan tubuhku pun masih 


kaku, kakiku gemetar seperti anak kecil yang 
baru belajar berjalan. Dan mataku belum bisa 
menyesuaikan diri dengan cahaya bumi yang re- 
dup. Karena berasal dari wilayah tempat yang ca- 
hayanya begitu terang benderang, kami merasa 
asing dengan kegelapan. 

Gabriel menghampiri sepeda yang roda de- 
pannya masih terbalik itu, dan membetulkannya. 
Dia menyandarkannya ke pagar terdekat, tahu 
bahwa anak itu akan kembali untuk mengambil 
sepedanya. 

Kubayangkan anak itu mendobrak pintu 
depan rumahnya, lalu menceritakan pengala- 
man tersebut kepada orangtuanya yang tercen- 
gang. Ibunya akan meraba dahi anak itu untuk 
memastikan dia tidak demam. Ayahnya, dengan 
mata masih mengantuk, akan berkomentar bah- 
wa sang anak yang bandel memang suka menjaili 


orang lain setiap kali ada kesempatan. 


KAMI menemukan Byron Street dan menyu- 
suri trotoarnya yang tak rata, mencari rumah 
nomor 15. Belum apa-apa, indra kami diserang 
sensasi dari segala arah. Warna-warni dunia be- 
gitu hidup dan bervariasi. Kami berasal dari du- 
nia putih murni, dan sekarang berada di jalanan 
yang bagaikan palet seorang seniman. Selain 
warna, segala sesuatu di sini memiliki tekstur 
dan bentuk masing-masing. Angin membelai 


ujung jemariku, dan rasanya begitu hidup, sam- 


pai-sampai aku merasa bisa menjangkau dan 
menangkapnya. Aku membuka mulut dan mera- 
sakan udara yang segar. Aku bisa mencium aro- 
ma bensin dan roti panggang, berpadu dengan 
wangi pinus dan aroma samudra yang tajam. 

Bagian yang terburuk adalah bebunyiannya. 
Angin seolah menggeram, dan bunyi deburan 
ombak ke bebatuan bergemuruh dalam kepalaku 
seperti dentaman kaki binatang liar. Aku bisa 
mendengar segala yang terjadi di jalan. Mesin 
mobil yang dihidupkan, pintu yang ditutup, anak 
kecil menangis, dan kayu di beranda yang ber- 
derit tertiup angin. 

“Belajarlah menahan semuanya,” kata Ga- 
briel. Suaranya membuatku kaget. Di Kerajaan, 
kami berkomunikasi tanpa bahasa. Sedangkan 
suara Gabriel barusan adalah suara manusia yang 
pelan dan menghanyutkan. 

“Butuh berapa lama?” Aku berjengit ke- 
tika seekor burung camar memekik di atas. 
Aku mendengar suaraku sendiri, yang melodius 
bagaikan alunan suling. 

“Tidak lama,” jawab Gabriel. “Akan lebih 
mudah jika kau tidak melawannya.” 

Byron Street menanjak dan memuncak di 
tengah-tengah. Di titik tertinggi itulah rumah 
baru kami berdiri. Ivy langsung terpesona begitu 
melihatnya. 

“Oh, lihat” Dia bertepuk tangan senang. 


“Bangunan itu bahkan punya nama.” Rumah itu 


dinamai sesuai jalan tempatnya berada. BYRON. 
Tulisan anggun itu tertera di sebuah plakat pe- 
runggu. Belakangan kami tahu bahwa jalan-jalan 
di sekeliling kami dinamai mengikuti penyair 
Inggris Romantis. Ada Keats Grove, Coleridge 
Street, dan Blake Avenue. Byron akan menjadi 
rumah sekaligus tempat perlindungan kami se- 
lama di bumi. Rumah ini terbuat dari batu paras 
berlapis tanaman ivy yang menghadap dua arah, 
letaknya agak jauh dari jalan, dilindungi pagar 
besi dan gerbang ganda. Bangunannya anggun 
dan bergaya Georgian, ada jalan setapak berlapis 
kerikil yang membentang hingga ke pintu depan 
yang sudah mengelupas. Halaman depannya di- 
dominasi pohon elm yang dirambati tanaman 
ivy. Semak hydrageas tumbuh di sepanjang pagar 
samping. Putik-putik bunganya yang berwarna 
pastel berayun-ayun tertimpa embun pagi. Aku 
suka rumah ini. Kesannya seperti bangunan yang 
sanggup mengatasi segala kesulitan. 

“Bethany, berikan kuncinya,” kata Gabriel. 
Menyimpan kunci rumah adalah satu-satunya 
tugas yang dipercayakan kepadaku. Aku me- 
meriksa saku gaunku. 

“Pasti ada di sini,” kataku menenangkannya. 

“Jangan katakan kunci itu hilang.” 

“Kita baru saja turun dari langit, kau tahu,” 
kataku gusar. “Mungkin saja jatuh.” 

Tiba-tiba Ivy tertawa. “Kau mengalungkan- 


nya di lehermu.” 


Aku menghela napas lega sambil melepas 
kalung dan menyerahkannya kepada Gabriel. 
Saat melewati lorong, kami melihat sepertinya 
rumah ini telah disiapkan dengan baik sebelum 
kedatangan kami. Agen Langit yang datang se- 
belum kami benar-benar cermat. Tidak ada satu 
pun yang luput dari perhatian mereka. 

Segala sesuatu menyangkut rumah ini 
terkesan ringan. Atapnya tinggi, ruangan-ruan- 
gannya sejuk. Jika melewati koridor, terdapat 
ruang musik di sebelah kiri dan ruang tamu di 
sebelah kanan. Jika berjalan lebih ke dalam, ter- 
dapat ruang baca yang menghadap pekarangan 
aspal. Bagian belakang rumah merupakan area 
tambahan yang telah dimodernisasi dan diban- 
gun menjadi dapur luas yang didominasi oleh 
perabotan marmer dan baja tahan karat. Dapur 
itu membuka ke semacam ruang kecil dengan 
permadani Persia dan sofa-sofa empuk. Pintu- 
pintu lipat membuka ke serambi panggung yang 
dibuat dari kayu merah. Di atas ada kamar ti- 
dur dan kamar mandi utama dengan dinding 
marmer dan bak mandinya yang mewah. Saat 
kami berjalan di dalam rumah, lantai kayunya 
berderit, seolah mengucapkan selamat datang. 
Kemudian terdengar bunyi gerimis, diikuti hujan 
yang menerpa lempengan atap, seperti jemari 


yang memainkan piano. 


KAMI menghabiskan pekan pertama di bumi 


dengan beristirahat dan membiasakan diri den- 
gan sosok baru kami. Bahan makanan sudah ter- 
sedia dalam jumlah cukup. Jadi kami hanya men- 
unggu dengan sabar hingga bisa menyesuaikan 
diri dengan bentuk fisik kami, dan menyibukkan 
diri dalam kegiatan sehari-hari. Begitu banyak 
yang harus dipelajari, dan sudah pasti tidak mu- 
dah. Kali pertama belajar melangkahkan kaki, 
aku terkejut ketika mendapati landasan yang 
padat di bawah kaki. Kami tahu, segala sesuatu 
di bumi tersusun dari materi yang bergabung 
berdasarkan kode molekul yang kompleks untuk 
membentuk beraneka macam substansi. Sebut 
saja udara, batu, kayu, maupun binatang. Tapi 
mengetahui dan mengalami adalah dua hal yang 
jauh berbeda. Hambatan-hambatan fisik ada di 
sekeliling kami. Kami harus melewatinya dan 
berusaha menghindari perasaan klaustrofobia 
yang menyertainya. 

Setiap kali mengambil sebuah objek, aku 
memikirkan fungsinya. 

Kehidupan manusia sangatlah rumit. Ada 
perangkat untuk mendidihkan air, soket dinding 
untuk menyalurkan aliran listrik, dan berbagai 
macam perabotan di dapur dan kamar mandi 
yang dirancang untuk menghemat waktu dan 
meningkatkan kenyamanan. Masing-masing 
benda memiliki tekstur dan aroma tersendiri. Ini 
tidak ubahnya sirkus bagi indra kami. Aku tahu, 


Ivy dan Gabriel ingin menghalau segalanya dan 


kembali ke keheningan yang damai. Tetapi aku 
menyambut semua momen dengan senang hati, 
sekalipun itu membuatku kewalahan. 

Pada malam-malam tertentu, kami menda- 
pat kunjungan dari makhluk tak berwajah, ber- 
jubah putih, yang tiba-tiba saja duduk di kursi 
tamu. Identitas pembimbing kami itu diraha- 
siakan. Tetapi kami tahu, dia berperan sebagai 
perantara antara malaikat di bumi dan kekuatan 
di langit. Setelah mendengarkan penjelasan sing- 
kat, biasanya kami bisa mendiskusikan tantan- 
gan-tantangan yang kami hadapi dan mendapat- 
kan jawaban dari pertanyaan yang kami ajukan. 

“Pemilik rumah menanyakan dokumen 
tentang kediaman kami sebelumnya,” kata Ivy 
dalam rapat pertama kami. 

“Kami mohon maaf atas keteledoran itu. 
Anggap saja persoalan itu sudah diurus,’ jawab 
pembimbing kami. 

“Kira-kira, berapa lama waktu yang dibu- 
tuhkan untuk memahami tubuh kami secara 
sempurna?” tanya Gabriel penasaran. 

“Tergantung,” jawabnya. “Seharusnya tidak 
lebih dari beberapa minggu saja, kecuali kau me- 
nolak perubahan.” 

“Bagaimana upaya utusan lain dalam men- 
gatasi tantangan?” tanya Ivy dengan nada pri- 
hatin. 

“Sebagian menyesuaikan diri dengan ke- 


hidupan manusia, seperti kalian sendiri. Yang 


lainnya langsung diterjunkan ke pertempuran,” 
jawab sang pembimbing. “Beberapa sudut bumi 
ini dikacaukan oleh Agen Kegelapan.” 

“Mengapa pasta gigi membuatku sakit 
kepala?” tanyaku. Kedua saudaraku langsung 
melotot, tetapi pembimbing kami tidak merasa 
terganggu. 

“Pasta gigi mengandung bahan kimia yang 
kuat untuk membunuh bakteri,” katanya. “Tung- 
gulah seminggu, sakit kepala itu akan hilang.” 

Usai konsultasi, Gabriel dan Ivy melan- 
jutkan dengan diskusi tertutup, sementara aku 
berpura-pura berdiri di luar pintu, berusaha 
menguping pembicaraan yang tidak melibatkan 
diriku. 

Tantangan terberat bagi kami adalah men- 
gurus tubuh, yang ternyata rapuh sekali. Tubuh 
membutuhkan zat gizi juga perlindungan dari 
berbagai unsur. Sebagai yang termuda di antara 
kami bertiga, akulah yang merasa paling berat. 
Ini kunjungan pertamaku dan aku tidak punya 
waktu untuk resisten terhadap apa pun. Gabriel 
telah menjadi kesatria sedari dulu. Sedangkan 
Ivy dikaruniai kekuatan menyembuhkan. Di lain 
pihak, aku jauh lebih rapuh. Saat baru bisa ber- 
jalan-jalan ke luar, aku kembali ke rumah dalam 
keadaan menggigil. Ternyata pakaianku kurang 
tebal. Gabriel dan Ivy tak merasa kedingin-an. 
Namun tubuh mereka tetap membutuhkan per- 


awatan. 


Menyiapkan makanan pun merupakan 
pekerjaan yang merepotkan. Akhirnya Gabriel 
berbaik hati dengan menawarkan diri seba- 
gai orang yang bertanggung jawab untuk tugas 
tersebut. Ada bermacam-macam buku masakan 
di perpustakaan kami. Gabriel meluangkan wak- 
tu pada malam hari untuk membaca buku itu. 

Kami berusaha untuk melakukan kontak 
dengan manusia seminimal mungkin. Kami 
berbelanja di luar jam sibuk, di Kingston, kota 
tetangga yang wilayahnya lebih luas dari kota 
kami. Dan kami tidak mengangkat telepon jika 
kebetulan berbunyi. Kami berjalan-jalan ketika 
manusia sibuk dengan pekerjaan di kantor. Ka- 
dang-kadang kami pergi ke kota dan mampir di 
kafe pinggir jalan untuk mengamati orang yang 
berlalu-lalang. Agar tidak menarik perhatian, 
kami berpura-pura asyik mengobrol. Kami hanya 
mengenalkan diri kepada Bapa Mel, pendeta di 
Saint Mark, kapel kecil yang dibangun dari batu 
biru dan berlokasi di pinggir sungai. 

“Puji Tuhan,” katanya begitu melihat kami. 
“Akhirnya kalian datang.” 

Kami menyukai Bapa Mel, karena dia tidak 
bertanya atau membebankan tuntutan kepada 
kami. Dia hanya bergabung bersama kami untuk 
berdoa. Kami berharap kehadiran kami mem- 
buat warga kota terhubung kembali dengan 
spiritualitas mereka. Bukannya sekadar menjadi 


jemaat yang rajin ke gereja setiap hari Minggu, 


“10 


melainkan juga mampu memperbaiki keimanan 
mereka. 

Venus Cove ternyata kota pesisir yang ter- 
tidur. Jenis tempat yang tidak mengalami pe- 
rubahan. Kami menikmati ketenangan itu dan 
menyusuri pantai, biasanya pada waktu makan 
malam, ketika pantai benar-benar sepi. Suatu 
malam, kami berjalan hingga ke ujung dermaga 
untuk mengamati perahu-perahu yang berlayar, 
yang dicat dengan warna cerah sehingga pe- 
mandangannya sangat mirip dengan pemandan- 
gan yang terlihat di kartu pos. Kami sudah di tepi 
pantai ketika menyadari seorang pemuda duduk 
di sana sendirian. Usianya pasti tak lebih dari de- 
lapan belas, tetapi kami bisa melihat seperti apa 
dia ketika sudah dewasa nanti. Dia mengenakan 
celana selutut dan kaus putih longgar yang len- 
gannya digunting. Kakinya yang berotot meng- 
gantung di kayu dermaga. Dia sedang meman- 
cing dan ada sekantong beraneka jenis umpan 
di sampingnya. Kami langsung menghentikan 
langkah begitu melihatnya dan berniat berbalik 
arah. Tetapi dia terlanjur melihat kami. 

“Hai, sapanya sambil tersenyum lebar. 
“Malam yang menyenangkan untuk berjalan- 
jalan.” Kedua kakakku membalas dengan men- 
gangguk kaku dan bergeming. Aku merasa sikap 
itu sangat tidak sopan, maka aku menghampir- 
inya. 


“Benar, kataku. Kemudian rasa penasa- 


“1 


ranku—yang pas-tinya merupakan sisi yang ma- 
nusiawi—membuatku mendekat. Sepertinya, 
inilah pertanda awal kelemahanku. Kami me- 
mang harus berinteraksi dengan manusia, tapi 
bukan berteman atau mengikutsertakan mereka 
dalam kehidupan kami. Namun belum apa-apa, 
aku sudah melanggar peraturan. Aku tahu, se- 
harusnya aku diam saja dan menjauh. Tetapi aku 
malah menunjuk tongkat pancing pemuda itu. 


“Ada keberuntungan sejauh ini?” 


“Aku hanya ingin bersantai, katanya, 
memiringkan embernya yang masih kosong. Aku 
maju selangkah lagi agar bisa melihat lebih je- 
las. Rambut cokelat pemuda itu sewarna kacang 
walnut, jatuh menutupi alisnya dan memancar- 
kan kilau yang indah di bawah cahaya temaram. 
Matanya yang pucat berbentuk buah badam dan 
memiliki nuansa biru kehijauan yang tajam. Na- 
mun senyumannyalah yang paling memesona. 
Jadi beginilah rasanya berinteraksi dengan ma- 
nusia, pikirku. Tanpa susah payah, secara nalu- 
riah, dan begitu manusiawi. Saat menatapnya, 
aku merasa tertarik ke arahnya, nyaris karena 
semacam kekuatan magnetis. Tanpa memedu- 


likan sorot tajam Ivy, aku maju selangkah lagi. 
“Mau coba?” kata pemuda itu, menangkap 

rasa penasarakanku dan mengulurkan joran. 
Sementara aku berusaha memikirkan re- 

spons yang pantas, Gabriel memberi jawaban 


untukku. 


“12 


“Ayo, Bethany. Kita harus pulang.” 

Suara Gabriel terdengar sangat formal jika 
dibandingkan dengan pemuda itu. Kata-katanya 
seperti hasil latihan, seolah dia sedang berade- 
gan dalam sebuah drama. Mungkin dia memang 
merasa begitu. Dia seperti tokoh dalam film Hol- 
lywood kuno yang kutonton sebagai bagian dari 
bahan penelitian kami. 

“Mungkin lain kali,” kata pemuda itu, mera- 
sakan ke-tegangan dalam nada bicara Gabriel. 
Ujung matanya sedikit mengerut ketika dia 
tersenyum. Ekspresinya itu membuatku mengira 
dia ingin bercanda dengan kami. Dengan eng- 
gan, aku pergi. 

“Kasar sekali,” kataku kepada abangku ke- 
tika kami sudah agak jauh. Aku sendiri kaget 
mendengar ucapanku. Sejak kapan malaikat 
khawatir sikapnya akan dinilai dingin oleh orang 
lain? Sejak kapan aku menganggap sikap Gabriel 
yang menjaga jarak sebagai hal yang kasar? Ga- 
briel memang diciptakan seperti itu. Dia tidak 
sama dengan manusia. Bahkan dia tidak menger- 
ti perilaku manusia. Tapi aku malah menge- 
camnya karena sikapnya tidak manusiawi. 

“Kita harus berhati-hati, Bethany,’ jelasnya, 
seolah-olah sedang menegur anak kecil yang na- 
kal. 

“Gabriel benar, imbuh Ivy, yang selalu ber- 
sekutu dengan abangku itu. “Kita belum siap 


berinteraksi dengan manusia.” 


113 


“Rasanya aku sudah siap.” 


Aku berbalik dan melihat pemuda itu untuk 
kali terakhir. Dia masih menatap kami dan masih 


tersenyum. 


. 14 


TUBUH 


MANUSIA 


KETIKA aku terbangun di pagi hari, cahaya 
surya menyusup melalui jendela-jendela tinggi 
dan menyebar ke lantai kamarku yang terbuat 
dari kayu pinus. Di dalam bilah-bilah cahaya 
itu, butiran debu berputar-putar dalam tarian 
bertempo cepat. Hidungku mencium udara laut 
yang bergaram. Aku pun menyadari bunyi camar 
yang menjerit dan deburan ombak berbuih yang 
membentur bebatuan. Aku bisa melihat benda- 
benda di sekeliling kamar yang menjadi milikku. 
Siapa pun yang telah mendekorasi kamarku, dia 
telah melakukannya dengan memperhatikan 
calon penghuninya. Kamar khas cewek, dengan 
furnitur putih dan kertas pelapis dinding berc- 
orak kuntum mawar. Di meja rias yang berwarna 
putih, terdapat laci-laci bergambar bunga. Dan 
ada kursi goyang rotan di sudut kamar. Sebuah 
meja indah, dengan kaki-kaki melengkung, 


berdiri di dekat dinding di samping tempat tidur. 


15 


Aku meregangkan badan dan merasakan 
seprai menjadi kusut di bawah kulitku. Tek- 
sturnya masih terasa baru bagiku. Di tempat asal 
kami, tidak ada tekstur, tidak ada benda. Kami 
tidak membutuhkan materi dalam bentuk apa 
pun untuk menopang kehidupan kami. Jadi, 
tidak ada apa-apa. Surga bukanlah tempat yang 
mudah digambarkan. Sebagian manusia mung- 
kin pernah melihatnya sekilas karena gambaran 
itu tersimpan di alam bawah sadar mereka. Lalu 
mereka merasa terheran-heran ketika gambaran 
itu muncul dalam benak mereka. 

Bayangkanlah sebuah kota tak kasatmata, 
hanya hamparan putih tanpa satu pun materi 
yang bisa dilihat, namun tetap menjadi pe- 
mandangan terindah. Langit seumpama emas 
cair dan mawar merah. Perasaan mengambang 
di permukaan air yang seolah-olah hampa, 
tetapi sejatinya lebih agung dari istana terhebat 
di muka bumi. Itulah gambaran yang bisa ku- 
berikan tentang tempat kediamanku dulu. Aku 
tidak terlalu terkesan dengan bahasa manusia, 
karena sepertinya sangat terbatas. Banyak yang 
tidak bisa kuutarakan dengan kata-kata. Itulah 
hal yang paling menyedihkan tentang manusia. 
Pikiran dan perasaan terpenting mereka sering 


kali tidak terutarakan dan tak dipahami. 


Sejauh ini ada satu kata dalam bahasa ma- 
nusia yang paling membuatku frustrasi. Cinta. 


Satu kata singkat ini mengandung begitu banyak 
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makna. Manusia mengobralnya dengan leluasa. 
Mereka menggunakannya untuk menjelaskan 
keterikatan mereka dengan harta, hewan peli- 
haraan, tujuan tamasya, dan makanan kesukaan. 
Senapas dengan itu, mereka menisbahkan kata 
ini kepada seseorang yang mereka anggap paling 
penting. Bukankah itu namanya penghinaan? 
Tidakkah seharusnya ada istilah lain untuk men- 
jabarkan perasaan yang mendalam? 

Manusia begitu dihanyutkan oleh cinta. 
Mereka begitu dahaga untuk membentuk ikatan 
dengan seseorang yang bisa mereka sebut sebagai 
“belahan jiwa”. Dari literatur yang kubaca, seper- 
tinya menjalin cinta berarti menjadi segalanya 
bagi sang kekasih. Dunia selebihnya menjadi tak 
berarti. Mereka akan menderita seandainya ter- 
pisah, dan baru akan berbahagia setelah mereka 
menyatu kembali. 

Aku berbaring di tempat tidur, membay- 
angkan kedahsyatan emosi yang begitu tidak ra- 
sional dan tidak terelakkan ini. Bagaimana sean- 
dainya wajah seseorang begitu sucinya sehingga 
tertanam dalam memorimu sampai kapan pun? 
Bagaimana seandainya aroma dan sentuhan 
mereka lebih kau sukai ketimbang kehidupan 
itu sendiri? Tentu saja, aku tidak tahu apa-apa 
tentang cinta manusia. Tetapi gagasan itu selalu 
memancing rasa ingin tahuku. Makhluk langit 
tidak pernah berpura-pura memahami kedahsy- 


atan hubungan manusia. Tapi aku merasa takjub 
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betapa manusia dapat memungkinkan orang 
lain meng-uasai hati dan pikiran mereka. Ironis 
sekali bahwa cinta bisa membuat mereka meli- 
hat keajaiban semesta, dan pada saat yang sama 


membatasi perhatian mereka satu sama lain. 


Kesibukan kedua kakakku yang terdengar di 
dapur membuyarkan lamunanku. Aku beranjak 
dari tempat tidur. Mengapa aku pusing-pusing, 
sementara cinta manusia terlarang bagi malai- 
kat? 

Aku membungkus tubuh dengan selendang 
kasmir agar tetap hangat, dan turun ke lantai 
bawah tanpa alas kaki. Di dapur, aku mencium 
aroma roti panggang dan kopi yang menggugah 
selera. Senang rasanya bahwa aku mulai bisa 
menyesuaikan diri dengan kehidupan manu- 
sia. Beberapa minggu lalu, aroma semacam itu 
membuatku sakit kepala atau mual. Tetapi seka- 
rang aku mulai menikmati pengalaman itu. Aku 
menekuk jari kaki, merasakan lembutnya lan- 
tai kayu. Aku bahkan tidak peduli ketika dalam 
kondisi separuh sadar, jari kakiku membentur 
lemari es. Rasa nyeri itu hanya membuatku ingat 
bahwa aku nyata dan bisa merasakan. 

“Selamat siang, Bethany,” ujar abangku me- 
ledek sambil menyodorkan mug berisi teh yang 
masih mengepul. Aku memegangnya agak ter- 
lalu lama sebelum kuletakkan di meja, sehingga 
jariku kepanasan. Gabriel mengerutkan kening 


ketika melihatku meringis. Membuatku teringat, 
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bahwa aku berbeda dengan kedua kakakku, aku 
tidak kebal terhadap rasa sakit. 

Bentuk fisikku sama rentannya dengan tu- 
buh manusia, meskipun aku bisa menyembuh- 
kan diri dari cedera-cedera ringan seperti tersayat 
dan tulang patah. Dipilihnya aku untuk tugas ini 
telah menjadi kekhawatiran Gabriel sedari awal. 
Dia menganggapku rapuh sehingga misi ini bisa 
sangat berbahaya bagiku. Aku dipilih karena aku 
lebih akrab dengan kondisi manusia dibanding- 
kan malaikat lain. Aku memperhatikan manusia, 
berempati dengan mereka, dan berusaha mema- 
hami mereka. Aku percaya kepada mereka dan 
menitikkan air mata untuk mereka. Mungkin itu 


karena aku masih muda. 


Aku tercipta tujuh belas tahun lalu, dalam 
hitungan waktu mortal. Itu artinya aku masih 
bayi dalam ukuran makhluk langit. Gabriel dan 
Ivy lahir berabad-abad lalu. Mereka telah ikut 
berjuang dalam pertempuran dan menyaksi- 
kan berbagai kekerasan manusia yang tak bisa 
kubayangkan. Selama itu mereka mengumpul- 
kan kekuatan untuk melindungi keberadaan 
mereka di bumi. Mereka telah beberapa kali tu- 
run ke bumi untuk menjalankan misi tertentu 
dan memiliki waktu untuk menyesuaikan diri 
serta mengenal sejumlah rintangan dan jebakan 
yang ada. Sedangkan aku malaikat dalam bentuk 
yang paling murni dan paling rapuh. Aku naif 


dan mudah percaya, belia dan rentan. Aku dapat 
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merasakan sakit karena belum memiliki banyak 
pengalaman dan kearifan yang bisa melindungi- 
ku. Itulah sebabnya Gabriel berharap aku tidak 
di-pilih. Sebaliknya, karena alasan itulah aku 
dipilih. 

Namun keputusan terakhir tidak di tangan 
Gabriel, me-lainkan sosok yang jauh lebih tinggi 
hingga Gabriel sekalipun tidak berani memban- 
tah. Dia harus pasrah kepada kenyataan bahwa 
pastinya ada alasan agung di balik pemilihan di- 
riku. Alasan yang melampaui pemahamannya. 

Aku menyesap tehku perlahan dan terseny- 
um kepada abangku. Ekspresi wajahnya jernih. 
Kemudian dia mengambil sekotak sereal dan 
mempelajari labelnya. 

“Kau mau apa? Roti panggang atau sereal 
madu?” 

“Aku tidak mau sereal,” kataku, mengerny- 
itkan hidung. 

Ivy duduk di samping meja, mengolesi roti 
dengan mentega. Kakak perempuanku ini masih 
belajar menyukai makanan manusia. Aku men- 
gawasinya memotong roti menjadi kotak-kotak 
kecil, menaruhnya di piring, kemudian menyu- 
sunnya seperti potongan-potongan jigsaw. Aku 
beranjak untuk duduk di sebelahnya, menghirup 
aroma freesia yang sepertinya selalu tercium dari 
tubuhnya. 

“Kau kelihatan agak pucat,” katanya den- 


gan ketenangan seperti biasa, sambil menyibak 
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sejumput rambut pirang yang jatuh menutupi 
mata kelabunya. Ivy menunjuk diri untuk ber- 
peran sebagai ibu dalam keluarga kecil kami. 

“Tidak apa-apa, kok, jawabku dengan 
tenang, dan ragu-ragu sebelum menambah- 
kan, “cuma mimpi buruk.” Aku melihat mereka 
sedikit tegang dan bertukar pandang khawatir. 

“Itu bukan tidak apa-apa namanya,” kata 
Ivy. “Kau 'kan tahu, kita tidak seharusnya ber- 
mimpi.” Gabriel beranjak dari tempatnya berdiri 
di jendela untuk mengamati wajahku. Diang- 
katnya daguku dengan ujung jari. Aku melihat 
kerut-kerut di dahinya kembali, membayangi 
kerupawanannya. 

“Hati-hati, Bethany,” sarannya, dengan nada 
bicara seorang kakak. “Usahakan jangan teri- 
kat dengan pengalaman fisik. Meskipun meny- 
enangkan, kita hanya tamu di sini. Jangan lupa 
itu. Semua ini hanya sementara. Cepat atau lam- 
bat, kita harus pulang....” Melihat ekspresi mu- 
rungku, Gabriel langsung menghentikan uca- 
pannya. Dan nada suaranya menjadi lebih ringan 
ketika dia melanjutkan kembali. “Well, masih 
banyak waktu sebelum itu terjadi. Kita bicarakan 
itu nanti saja.” 

Berkunjung ke bumi bersama Ivy dan Ga- 
briel rasanya sungguh aneh. Ke mana pun pergi, 
kami selalu mengundang perhatian. Secara fisik, 
penampilan Gabriel mungkin bisa diibaratkan 


patung klasik berjalan. Tubuhnya benar-benar 
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proporsional dan tiap ototnya terlihat seakan 
dipahat dari marmer termurni. Rambutnya yang 
sebahu sewarna pasir dan seringnya dikucir 
kuda. Alisnya tegas dan hidungnya lurus. Hari 
ini dia mengenakan jins belel selutut dan kemeja 
linen kusut. Busana itu membuat penampilan- 
nya benar-benar memukau. 

Gabriel adalah penghulu malaikat dan ang- 
gota Holy Seven. Meskipun peringkat kelom- 
poknya hanyalah nomor dua dalam hierarki 
penghuni langit, namun mereka eksklusif dan 
tergolong yang paling banyak berinteraksi den- 
gan manusia. Bahkan mereka tercipta untuk 
menjadi perantara antara Tuhan dengan ma- 
nusia. Tetapi jiwa Gabriel adalah jiwa kesatria. 
Namanya saja berarti “Pahlawan Tuhan”—dan 
dialah yang menyaksikan terbakarnya Sodom 
dan Gomorah. 

Di lain pihak, Ivy adalah yang paling bi- 
jak dan paling tua, meskipun dari penampilan- 
nya, dia terlihat seperti orang berusia dua pu- 
luh tahun. Ivy adalah seraphim—ordo malaikat 
yang paling dekat dengan Tuhan. Di Kerajaan, 
seraphim memiliki enam sayap yang menandai 
enam hari penciptaan. Ada lambang ular emas 
di pergelangan tangannya yang menunjukkan 
peringkatnya. Konon, seraphim adalah makhluk 
yang meniupkan api dalam peperangan di muka 
bumi. Namun kakakku itu makhluk paling lem- 


but yang pernah kulihat. Secara fisik dia tampak 
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seperti Madonna Renaisans dengan leher bak 
angsa dan wajah oval yang pucat. Tidak berbeda 
dengan Gabriel, dia memiliki mata kelabu yang 
tajam. Pagi ini Ivy mengenakan gaun putih dan 
sandal berwarna keemasan. 

Sedangkan aku tidak memiliki keistime- 
waan apa pun. Hanya malaikat transisi seder- 
hana yang berada di peringkat paling bawah. 
Tetapi buatku itu tak jadi soal. Karena itu berarti 
aku bisa berinteraksi dengan roh manusia yang 
memasuki Kerajaan. Dari segi fisik, aku tampak 
immaterial seperti anggota keluargaku yang lain. 
Kecuali mataku yang secokelat batu sungai dan 
rambut kastanyeku yang panjang bergelombang. 
Kupikir, aku bisa memilih bentuk fisik sendiri, 
ternyata tidak. Aku diciptakan bertubuh kecil, 
tulang halus, tidak terlalu tinggi, dengan wajah 
berbentuk hati, telinga bak peri, dan kulit seputih 
susu. Setiap kali melihat pantulanku di cermin, 
aku melihat semangat yang tak terlihat di wajah 
kedua saudaraku. Meskipun sudah berusaha, aku 
tidak akan bisa terlihat dingin seperti Gabe dan 
Ivy. Ketenangan di wajah mereka nyaris tidak 
bisa diusik, meskipun kejadian-kejadian drama- 
tis berlangsung di dekat mereka. Sebaliknya, wa- 
jahku tampak penuh ingin tahu, sekalipun aku 
berusaha keras terlihat dewasa. 

Ivy menuju bak cuci dengan membawa pir- 
ingnya. Seperti biasa, gerakannya bagaikan me- 


nari alih-alih berjalan. Kedua kakakku itu me- 
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mang anggun, meskipun mereka tidak belajar 
untuk seperti itu. Dan aku tak bisa menirukan 
mereka. Lebih dari sekali aku diprotes karena 
cara berjalanku mengentak-entak dan tindak- 
tandukku yang ceroboh. 

Setelah membuang roti bakar yang baru dis- 
antap separuh, Ivy membentangkan surat kabar 
di depan wajahnya, sambil duduk di samping 
jendela. 

“Ada berita apa?” tanyaku. 

Sebagai jawabannya, dia menunjuk hala- 
man depan surat kabar. Tajuk-tajuknya berbicara 
tentang pemboman, bencana alam, dan kemero- 
sotan ekonomi. Aku langsung merasa lemas. 

“Tak heran manusia tidak merasa aman, 
kata Ivy sambil menghela napas. “Mereka tidak 
percaya satu sama lain.” 

“Seandainya itu benar, lalu apa yang bisa 
kita lakukan?” tanyaku ragu-ragu. 

“Sebaiknya jangan berharap terlalu banyak 
secepat ini,” kata Gabriel. “Kata mereka peruba- 
han butuh waktu.” 

“Lagi pula menyelamatkan dunia bukan tu- 
gas kita,” kata Ivy. “Kita harus memusatkan per- 
hatian setitik bagian kita saja.” 

“Maksudmu kota ini?” 

“Tentu saja.” Kakakku mengangguk. “Kota 
ini ada dalam daftar target Kekuatan Hitam. 
Aneh sekali, tempat-tempat yang mereka pilih.” 


“Aku membayangkan mereka mulai men- 
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jalankan rencana mereka sedikit demi sedikit,” 
kata Gabriel dengan nada muak. “Setelah ber- 
hasil menaklukkan kota kecil, mereka akan me- 
naklukkan kota besar, lalu propinsi, setelah itu 
negara.” 

“Bagaimana kita tahu separah apa kerusa- 
kan yang mereka timbulkan?” tanyaku. 

“Itu akan menjadi jelas pada waktunya,” 
kata Gabriel. “Tetapi kita akan mengakhiri keja- 
hatan mereka. Kita tidak boleh gagal dalam misi. 
Sebelum kita pergi, tempat ini harus kembali ke 
tangan Tuhan.” 

“Sementara itu, mari kita coba membaur,” 
kata Ivy, mungkin untuk mencairkan ketegan- 
gan. Aku nyaris terbahak dan tergoda untuk 
menyuruhnya bercermin. Usianya mungkin su- 
dah sangat tua, tapi kadang-kadang Ivy terkesan 
lugu. Aku saja tahu, berbaur dengan manusia 
akan menjadi tantangan berat. 

Siapa pun bisa melihat bahwa kami ber- 
beda. Maksudku bukan berbeda seperti maha- 
siswa seni yang rambutnya dicat aneka warna 
dan mengenakan stoking aneh. Kurasa tidak ada 
keanehan menyangkut siapa kami... atau lebih 
tepatnya, apa kami ini. Tetapi ada beberapa hal 
yang membuat kami menjadi perhatian orang. 
Pertama-tama, manusia punya cacat, sedang- 
kan kami tidak. Jika kau melihat salah satu dari 
kami di tengah kerumunan, hal pertama yang 


membuatmu menoleh adalah kulit kami. Begitu 
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beningnya kulit kami, sehingga kau akan percaya 
bahwa ada partikel cahaya yang terkandung di 
dalamnya. Ini semakin jelas jika berada di sua- 
sana gelap, ketika kulit kami memancarkan ca- 
haya samar, seolah ada sumber energi di tubuh 
kami. Selain itu, kami tak pernah meninggalkan 
jejak kaki, sekalipun jika kami berjalan di atas 
sesuatu yang mudah berbekas seperti rumput 
atau pasir. Kau juga tak akan menemukan kami 
mengenakan tank top. Kami selalu memakai 
atasan berpunggung tertutup untuk menutupi 
masalah kosmetik ringan. 

Saat kami mulai menyatu dengan kehidupan 
kota, warga setempat sepertinya bertanya-tanya 
apa yang kami lakukan di tempat terpencil dan 
sepi seperti Venus Cove. Kadang mereka mengira 
kami turis yang memperpanjang waktu singgah. 
Kali lain, mereka mengira kami selebriti sehing- 
ga mengajukan pertanyaan tentang acara-acara 
televisi yang belum pernah kami dengar. Tak ada 
yang mengira bahwa kami sedang bertugas, bah- 
wa kami direkrut untuk membantu dunia yang 
sedang di ujung kehancuran. Sebenarnya, orang 
hanya perlu membuka surat kabar atau menyetel 
televisi untuk mengetahui mengapa kami diu- 
tus. Pembunuhan, penculikan, serangan teroris, 
perang, kejahatan terhadap manula... dan daftar 
ini masih panjang. Para Agen Kegelapan tengah 
menunggu kesempatan untuk mencaplok jiwa- 


jiwa yang terancam. Gabriel, Ivy, dan aku dikirim 
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untuk melenyapkan pengaruh mereka. Sejumlah 
Agen Cahaya lainnya juga telah dikirim ke berba- 
gai lokasi di dunia. Kelak kami akan dikumpul- 
kan untuk mengevaluasi penemuan kami. Situ- 
asi dunia memang genting. Namun aku yakin, 
kami takkan gagal. Malahan, kukira itu tidak 
akan sulit—kehadiran kami akan menjadi solusi. 
Tetapi ternyata dugaanku salah besar. 

Kami beruntung karena ditempatkan di 
Venus Cove. Da-erah ini memukau, dengan ke- 
kontrasan yang mencengangkan. Sebagian garis 
pesisir telah disapu angin dan kasar. Dari rumah, 
kami bisa melihat tebing-tebing yang mengha- 
dap samudra gelap dan bergulung-gulung Kami 
juga bisa mendengar gemuruh ombak melalui 
pepohonan. Tetapi jika masuk lebih jauh dari 
garis pantai, ada pemandangan bukit-bukit yang 
memesona, dengan sapi di padang rumput dan 
kincir angin yang cantik. 

Kebanyakan rumah di Venus Cove ada- 
lah pondok sederhana yang terbuat dari papan. 
Tetapi semakin dekat ke pantai, ada jalanan yang 
dijajari pepohonan dengan rumah-rumah yang 
lebih mengesankan. Byron, rumah kami, salah 
satunya. Gabriel tidak terlalu gembira dengan 
akomodasi kami ini. Jiwa pendeta dalam dirinya 
mengatakan itu berlebihan. Tidak diragukan, 
dia akan merasa jauh lebih senang di rumah 
biasa. Tetapi Ivy dan aku menyukai Byron. Lagi 


pula jika penguasa di atas sana membolehkan 
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kami menikmati masa di bumi, mengapa tidak 
menikmatinya? Sayangnya, menurutku rumah 
ini kurang memungkinkan kami untuk berbaur. 
Tetapi pendapat itu kusimpan dalam hati, aku 
tak mau mengeluh karena tanggung jawabku 
terhadap misi ini sudah sangat berat. 

Venus Cove berpenduduk sekitar tiga ribu 
jiwa, dan angka ini akan mengganda saat liburan 
musim panas. Selama periode itu, kota kecil ini 
akan berubah menjadi resor yang ramai. Tetapi 
terlepas pada musim apa pun, warga di sini san- 
gat terbuka dan ramah. Aku menyukai suasana 
tempat ini. Tidak ada pegawai yang tergesa-ge- 
sa ke kantor, dan tidak ada orang yang tampak 
terburu-buru. Sepertinya tak ada yang peduli se- 
andainya orang makan di restoran mewah atau 
kedai tepi pantai. Mereka kelewat santai untuk 
merisaukan hal-hal semacam itu. 

“Kau setuju, Bethany?” suara Gabriel yang 
berat membuyarkan lamunanku. Aku berusaha 
mengingat percakapan kami, tetapi tidak ber- 
hasil. 

“Maaf, kataku. “Pikiranku melantur. Apa 
katamu?” 

“Aku baru saja menetapkan beberapa pera- 
turan dasar. Mulai hari ini, semuanya akan ber- 
beda.” 

Gabriel mengerutkan dahi, agak jengkel 
karena aku tidak memperhatikan. Pagi itu kami 


memulai kegiatan di Bryce Hamilton School. Aku 
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sebagai murid dan Gabriel sebagai guru musik 
yang baru. Kami telah memutuskan bahwa se- 
kolah adalah tempat yang cocok untuk memu- 
lai tugas kami menangkal pengaruh kegelapan. 
Karena di sana terdapat banyak anak muda, yang 
pandangan hidupnya masih berkembang. Ivy 
terlalu tidak membumi untuk masuk ke SMA. 
Jadi kami sepakat menjadikannya pembimbing 
yang memastikan keamanan kami. Atau lebih 
tepatnya keamananku, karena Gabriel bisa men- 
jaga dirinya sendiri. 

“Yang penting, jangan lupa pada tujuan 
diutusnya kita ke sini,” kata Ivy. “Misi kita jelas, 
menjalankan amal baik berupa kedermawanan 
dan kasih sayang, memberi suri teladan. Untuk 
saat ini kita tidak bisa mengharapkan mukjizat. 
Tidak, kecuali kita bisa memprediksi bagaimana 
penerimaan mereka. Pada saat yang sama, kita 
harus mengamati dan mempelajari tentang ma- 
nusia sebanyak mungkin. Budaya manusia san- 
gat kompleks dan berbeda dari apa pun di se- 
mesta ini.” 

Aku merasa peraturan-peraturan dasar ini 
sebagian besar adalah demi kemaslahatanku. 
Karena Gabriel tidak pernah kesulitan menjaga 
diri sendiri dalam situasi apa pun. 

“Oh, ini akan sangat menyenangkan,” ka- 
taku, mungkin agak terlalu antusias. 

“Ini tak ada hubungannya dengan kesenan- 


gan, tukas Gabriel. “Apa kau tidak mendengar- 


29 


kan ucapan kami?” 

“Pada dasarnya, kita berusaha menyingkir- 
kan pengaruh jahat dan mengembalikan keper- 
cayaan manusia satu sama lain,” kata Ivy dengan 
nada membujuk. “Jangan khawatir tentang Beth- 
any, Gabe— dia akan baik-baik saja.” 

“Singkatnya, kita di sini untuk memberkati 
komunitas ini,” lanjut abangku. “Tapi kita tak 
boleh kelihatan terlalu mencolok. Prioritas uta- 
ma kita adalah menjaga kerahasiaan kita. Behta- 
ny, usahakan jangan mengatakan sesuatu yang 
akan...meresahkan murid-murid.” 

Sekarang aku merasa tersinggung. 

“Misalnya?” desakku. “Aku tidak semena- 
kutkan itu.” 

“Kau tahu maksud Gabriel,” kata Ivy. “Dia 
hanya me-nyarankan supaya kau berpikir sebe- 
lum bicara. Jangan mengobrol tentang rumah 
kita, jangan mengatakan “Tuhan mengingat- 
kan... atau “Tuhan berkata kepadaku... mereka 
akan berpikir kau punya rencana tertentu.” 

“Baiklah,” kataku jengkel. “Tetapi setidakn- 
ya aku boleh terbang mengelilingi koridor saat 
jam makan siang.” 

Gabriel melotot. Aku menunggunya me- 
nangkap leluconku, tetapi matanya tetap serius. 
Aku menghela napas. Kadang-kadang Gabriel 
tak punya selera humor sama sekali. Meski be- 
gitu, aku sangat mencintainya. 


“Jangan cemas, aku akan menjaga sikap. 
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Aku janji.” 

“Pengendalian diri adalah yang paling pent- 
ing,” kata Ivy. 

Aku menghela napas lagi. Aku tahu, akulah 
satu-satunya yang harus cemas soal pengenda- 
lian diri. Ivy dan Gabriel sudah berpengalaman 
sehingga mengendalikan diri bukan lagi sesuatu 
yang sulit. Ini tidak adil. Mereka juga punya ke- 
pribadian yang lebih mantap dibandingkan di- 
riku. Boleh jadi mereka mendapat julukan Raja 
dan Ratu Es. Tidak ada yang membuat mereka 
pusing atau resah. Dan yang terpenting, tidak 
ada yang membuat mereka marah. Mereka sep- 
erti aktor kawakan yang hafal seluruh dialog. 
Tetapi aku berbeda. Aku harus berusaha keras 
dari awal. Karena alasan tertentu, menjadi ma- 
nusia benar-benar membuatku terguncang. 
Aku tak siap dengan intensitasnya. Aku merasa 
dilemparkan dari kehampaan yang damai ke atas 
roller coster. Kadang-kadang sensasinya saling 
tumpang-tindih sehingga ujungnya adalah ke- 
bingungan besar. 

Aku tahu, seharusnya aku menjaga jarak 
dari segala sesuatu yang bersifat emosional. Teta- 
pi aku tidak tahu caranya. Aku bahkan masih 
terheran-heran bagaimana manusia biasa men- 
jalani hidup yang penuh dengan gejolak? Ini san- 
gat melelahkan. Aku berusaha menutupi kesuli- 
tanku dari Gabriel. Aku tidak ingin membuatnya 


besar kepala karena segala yang diucapkannya 
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itu benar. Apalagi itu akan membuatku tampak 
semakin kecil di matanya. Kalaupun kedua sau- 
daraku pernah mengalami hal yang serupa den- 
ganku, mereka benar-benar ahli mengendalikan- 
nya. 

Ivy beranjak untuk mengambilkan serag- 
amku dan mencari kemeja bersih dan celana pan- 
jang untuk Gabe. Sebagai anggota staf pengajar, 
Gabriel diwajibkan mengenakan kemeja dan dasi 
dan gagasan itu sama sekali tak menarik baginya. 
Dia terbiasa mengenakan jins longgar dan sweter 
tanpa kerah. Pakaian yang agak ketat membuat 
kami merasa terkekang. Secara umum pakaian 
memang membuat kami merasa terpenjara, jadi 
aku bersimpati pada abangku itu saat dia turun 
kembali dengan kemeja putih bersih yang mem- 
bungkus dada bidang-nya sambil menarik-narik 
dasi hingga ikatannya tak terlalu kencang. 

Pakaian bukan satu-satunya hal yang mem- 
bedakan kami dengan manusia, ternyata kami 
juga harus belajar melakukan ritual seperti man- 
di, menggosok gigi, dan menyisir rambut. Kami 
tidak pernah memikirkan hal semacam ini di 
Kerajaan, karena tidak ada eksistensi yang mem- 
butuhkan perawatan. Memang, selaku entitas 
fisik, masih banyak hal dalam kehidupan yang 
harus kuingat. 

“Kau yakin ada tata cara berpakaian untuk 
guru?” tanya Gabriel. 


“Kurasa begitu,” jawab Ivy, “tapi seandainya 
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aku salah, kau juga tidak ingin mengambil risiko 
pada hari pertama, bukan?” 

“Memangnya ada yang salah dengan cara 
berpakaianku selama ini?” gerutunya sambil 
menggulung lengan baju supaya tangannya lebih 
bebas. “Setidaknya itu membuatku nyaman.” 

Ivy mendecak lidah pada Gabriel lalu ber- 
balik untuk memeriksa apakah aku mengenakan 
seragam dengan benar. 

Harus kuakui, untuk hitungan seragam, pa- 
kaian ini cukup trendi. Warnanya biru pucat den- 
gan lipit-lipit di bagian depan dan kerah putih ala 
Peter Pan. Selain itu, aku juga harus me-ngena- 
kan kaus kaki katun selutut, sepatu cokelat yang 
ada gespernya, dan blazer biru muda dengan su- 
laman benang emas lambang sekolah di bagian 
saku dada. Ivy membawakan pita biru dan putih, 
yang sekarang dia jalinkan dengan terampil ke 
kepang rambutku. 

“Nah,” katanya sambil tersenyum puas. 
“Dari duta langit menjadi siswi sekolah.” 

Kuharap dia tak menggunakan kata duta, 
karena itu hanya membuatku resah. Kata itu 
sungguh penuh beban, mengan-dung banyak 
ekspektasi. Dan perlu kutambahkan, bukan jenis 
ekspektasi manusia terhadap anak mereka un- 
tuk membersihkan kamar, menjaga adik, atau 
menyelesaikan PR. Melainkan ekspektasi yang 
harus dipenuhi. Kalau tidak... well, aku tidak 


tahu apa yang bakal terjadi. 
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“Aku tak terlalu yakin tentang hal ini, Gabe,” 
kataku, meskipun aku sadar betapa kacaunya 
nada suaraku. “Bagaimana kalau aku tidak siap?” 

“Pilihan tidak di tangan kita,” jawab Gabri- 
el dengan ketenangan yang tak pernah terusik. 
“Tujuan kita hanya satu. Memenuhi kewajiban 
kita kepada Sang Pencipta.” 

“Aku tidak menentang itu, tapi ini SMA. 
Kita dilemparkan ke tengah-tengah kancah ma- 
nusia, bukan sekadar mengawasi dari pagar saja.” 

“Itu intinya,” kata Gabriel. “Kita tidak bisa 
membuat perubahan dari pinggiran saja.” 

“Bagaimana jika terjadi sesuatu?” 

“Aku akan membereskannya.” 

“Kurasa bumi bukan tempat yang aman bagi 
malaikat.” 

“Itu sebabnya aku di sini.” 

Bahaya yang kubayangkan bukan sebatas 
fisik. Kalau cuma itu, aku punya bekal untuk 
mengatasinya. Yang kucemaskan adalah godaan 
dunia. Aku tak yakin pada diri sendiri. Dan aku 
tahu, itu bisa membuatku tergelincir dari tujuan 
yang tinggi. Lagi pula hal semacam itu sudah 
pernah terjadi sebelumnya, dan akibatnya sangat 
mengerikan. Kami sudah mendengar mengenai 
legenda menakutkan tentang malaikat terbuang, 
mereka tergoda oleh kesenangan manusia, dan 
kami tahu apa yang menimpa mereka. 

Ivy dan Gabriel memperhatikan dunia seke- 


liling dengan mata terlatih dan sadar akan ber- 
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bagai jebakan. Tetapi bagi pemula seperti aku, 


tantangannya luar biasa besar. 
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VENUS 


COVÆ 


BRYCE HAMILTON SCHOOL berlokasi di ping- 
gir kota, menjulang di puncak bukit. Jika berdiri 
di bagian mana pun dalam gedung itu, kita akan 
dihadapkan ke sebuah pemandangan. Entah itu 
kebun anggur di perbukitan hijau dengan sapi- 
sapi yang sedang merumput, atau tebing terjal di 
Shipwreck Coast. Tempat itu dijuluki demikian 
karena banyaknya kapal yang tenggelam di per- 
airannya yang penuh jebakan. Sekolahku, sebuah 
puri dari batu kapur dengan jendela-jendela 
melengkung, halaman berumput, dan menara 
lonceng, adalah salah satu bangunan orisinal 
kota ini. Dulunya bangunan ini adalah sebuah 
konvensi, tetapi pada abad keenam belas diubah 
menjadi sekolah. 

Ada sebuah tangga dengan undakan batu 
mengarah ke pintu ganda yang berfungsi sebagai 


jalan masuk utama, yang ditutupi oleh atap leng- 
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kung penuh tanaman rambat. Di sebelah bangu- 
nan utama terdapat kapel batu kecil. Kabarnya 
tempat itu masih digunakan untuk kebaktian, 
tetapi lebih sering digunakan untuk murid-mu- 
rid yang butuh mengungsi. Tembok batu yang 
tinggi mengelilingi area ini, dan gerbang berje- 
ruji besi menjadi pintu masuk mobil ke halaman 
parkir berkerikil. 

Terlepas dari eksteriornya yang kuno, Bryce 
Hamilton mendapat pengakuan sebagai lem- 
baga yang mengikuti perkembangan zaman. 
Tempat ini pula yang menjadi pilihan orangtua 
berpikiran maju dan tak ingin anak-anak mereka 
belajar di sekolah yang penuh tekanan. Sebagian 
besar siswa memiliki rantai hubungan yang pan- 
jang dengan sekolah ini melalui orangtua dan 
kakek-nenek mereka yang dulunya merupakan 
murid di sini. 

Ivy, Gabriel, dan aku berdiri di luar gerbang, 
mengamati siswa-siswa yang berdatangan. Aku 
berusaha menenangkan kegugupanku. Sensasi 
itu membuatku tidak nyaman sekaligus mem- 
buat jantungku berdebar-debar karena pena- 
saran. Aku masih harus belajar membiasakan 
diri dengan emosi manusia yang bisa mempen- 
garuhi tubuh. Kutarik napas dalam-dalam. Lucu 
sekali, meskipun malaikat, aku tak merasa lebih 
siap dibandingkan siapa pun untuk menghadapi 
ketegangan hari pertama memulai sesuatu yang 


baru. Aku tidak perlu menjadi manusia untuk 
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tahu bahwa kesan pertama dapat membuat per- 
bedaan jauh antara penerimaan dan penolakan. 
Aku mende-ngarnya dalam doa-doa gadis rema- 
ja. Kebanyakan di antara mereka terobsesi untuk 
diterima oleh kelompok “populer” dan mendapat 
cowok anggota tim rugby. Namun bagiku, men- 
dapatkan teman saja sudah membuatku bersy- 
ukur. 

Para murid datang dalam kelompok berisi 
tiga atau empat orang. Murid perempuan men- 
genakan seragam seperti yang kupakai. Sedang- 
kan murid laki-laki mengenakan celana panjang 
abu-abu, kemeja putih, dan dasi bergaris biru- 
putih. Sekalipun dalam seragam sekolah, tak 
sulit untuk membeda-bedakan kelompok sosial. 
Aku telah memperhatikannya di Kerajaan. 

Kelompok musik terdiri dari anak-anak 
cowok dengan rambut sebahu, beberapa helai 
rambut mereka jatuh menutupi mata. Mereka 
membawa kotak musik dan di tangan mereka 
ada notasi musik yang ditulis dengan pena hitam. 
Ada kelompok minoritas gotik yang penampilan- 
nya berbeda dari yang lain. Mereka mengguna- 
kan riasan mata tebal dan gaya rambut spiky. Aku 
heran, bagaimana mereka bisa berpenampilan 
seperti itu. Sekolah tentunya tidak mengizinkan. 
Mereka yang merasa berjiwa seni melengkapi se- 
ragam dengan aksesori se-perti topi, beret, dan 
syal warna-warni. Sebagian cewek datang berger- 


ombol, seperti kelompok anak berambut pirang 
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platina yang menyeberang jalan sambil bergan- 
dengan tangan. Sedangkan kelompok akademis 
lebih mudah dikenali. Seragam mereka polos, 
tanpa embel apa pun, dan mereka mengenakan 
ransel resmi sekolah. Cara berjalan mereka cend- 
erung mirip biarawan; kepala tertunduk, ingin 
sekali sampai di perpustakaan yang damai. 

Sekelompok cowok dengan kemeja dikelu- 
arkan, dasi tak terikat kencang, dan sepatu kets 
bersantai di bawah naungan pohon palem sam- 
bil minum soda dan susu cokelat. Mereka tidak 
terburu-buru masuk ke sekolah, malahan, mere- 
ka saling bercanda dan bermain tinju. Mereka 
terbahak-bahak sampai jatuh ke tanah sambil 
mengerang. Aku melihat satu cowok menimpuk 
kepala temannya dengan kaleng minuman ko- 
song. Kaleng itu melenting dan jatuh bergelind- 
ing di trotoar. Cowok yang ditimpuk kaget, lalu 
tergelak-gelak. 

Kami terus menonton mereka dan tidak 
bergeser dari posisi kami di luar gerbang depan. 
Seorang cowok melewati kami, lalu menoleh 
dengan rasa penasaran. Dia mengenakan topi 
bisbol yang dipasang terbalik. Celana sekolahnya 
melorot di pinggul hingga merek celana dalamn- 
ya terpampang jelas. 

“Harus kuakui, aku masih belum memaha- 
mi tren busana terakhir.” Gabriel mengerutkan 
bibir. 


Ivy tertawa. “Sekarang abad dua satu,” ka- 
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tanya. “Cobalah jangan terlalu mengkritik.” 

“Bukankah itu tugas seorang guru?” 

“Rasanya begitu, tapi jangan harap kau akan 
populer.” Ivy menatap pintu masuk dan berdiri 
sedikit lebih tegak, meskipun postur tubuhnya 
sudah sempurna. Mudah saja baginya untuk 
percaya diri karena dia tidak harus menghadapi 
regu tembak. Ivy meremas bahu Gabriel dan me- 
nyodorkan map berisi jadwal mata pelajaran ke- 
padaku. Di dalamnya juga ada peta sekolah dan 
catatan lain yang dia kumpulkan seminggu ini. 
“Kau sudah siap?” tanyanya. 

“Sesiap-siapnya,” jawabku, berusaha men- 
gatasi kegugupan. Aku merasa seolah akan be- 
rangkat ke medan perang. “Ayo masuk.” 

Ivy berdiri di gerbang, melambaikan tangan 
seperti ibu yang bangga sekaligus cemas melepas 
anaknya pada hari pertama sekolah. 

“Kita akan baik-baik saja, Bethany, janji Ga- 
briel. “Ingatlah dari mana asal kita.” 

Kami sudah menyangka akan mengundang 
perhatian. Tapi tetap saja kami tak siap ketika 
melihat orang-orang yang melongo menatap 
kami, atau menyingkir saat kami berjalan. Seo- 
lah mereka mendapat kunjungan dari keluarga 
kerajaan. Aku berusaha tidak melakukan kontak 
mata dengan siapa pun, hanya mengikuti Gabriel 
ke kantor administrasi. Di dalam, terhampar kar- 
pet hijau tua dan kursi empuk bersandaran ting- 


gi yang dibariskan. Melalui partisi kaca, kami 
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bisa melihat sebuah kantor dengan kipas angin 
dan rak-rak tinggi yang nyaris mencapai lan- 
git-langit. Seorang perempuan pendek-gemuk 
mengenakan kardigan merah muda dan menye- 
barkan aura sok penting, menghampiri kami. 
Terdengar telepon berdering di meja tak jauh 
darinya. Dia melotot ke sekretarisnya, memberi 
isyarat kepadanya untuk mengangkat telepon. 
Raut wajahnya sedikit melunak ketika dia sudah 
dekat dengan kami. 

“Halo,” katanya ceria, sambil memperhati- 
kan kami dari atas ke bawah. “Namaku Mrs. Jor- 
dan. Aku petugas pendaftaran. Kau pasti Beth- 
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any, dan kau—” suaranya turun satu oktaf saat 
dia mengamati wajah Gabriel yang sempurna— 
“pasti Mr. Church, guru musik kami yang baru.” 

Dia muncul dari balik dinding kaca ke- 
cil dan mengempit map yang dibawanya untuk 
menjabat tangan kami dengan penuh semangat. 
“Selamat datang di Bryce Hamilton! Aku sudah 
menempatkan loker di lantai tiga untuk Bethany. 
Kita bisa ke sana sekarang, kemudian aku akan 
mengantarkanmu, Mr. Church, ke ruang staf. Ra- 
pat dilakukan hari Selasa dan Kamis pukul de- 
lapan tiga puluh. Kuharap kalian akan senang di 
sini. Tempat ini sangat hidup, tak pernah mem- 
bosankan.” 

Gabriel dan aku bertukar pandang, tidak 
tahu apa ekspektasi kami pada hari pertama di 


sekolah. Mrs. Jordan bergegas keluar dan mele- 
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wati lapangan basket, tempat sekelompok cowok 
berkeringat men-dribble bola ke aspal lalu me- 
lemparkannya ke keranjang sambil melompat. 

“Akan ada pertandingan besar sore ini,” kata 
Mrs. Jordan menoleh ke belakang dan mengedip- 
kan mata. Dia menyipit ke awan yang bergerum- 
bul dan mengerutkan dahi. “Kuharap tidak akan 
hujan. Anak-anak pasti sangat kecewa jika kami 
terpaksa menyerah.” 

Selagi Mrs. Jordan berceloteh, aku melihat 
Gabriel mene-ngadah ke langit. Diam-diam dia 
membalikkan tangan sehingga telapak tangan- 
nya menghadap atas lalu memejamkan mata. 
Cincin perak berukirnya berkilat-kilat terkena 
sinar matahari. Tiba-tiba, seolah jawaban dari 
doanya, bilah-bilah cahaya matahari menembus 
awan, membuat lapangan bermandikan sinar 
keemasan. 

“Wow, lihat itu!” seru Mrs. Jordan. “Peruba- 
han cuaca— kalian pasti membawa keberuntun- 
gan bagi kami.” 

Di sayap utama, lantai koridor dilapisi kar- 
pet berwarna merah anggur dan ada pintu kayu 
dengan panel kaca yang memperlihatkan ruang 
kelas yang terkesan antik. Atap-atap-nya tinggi 
dan masih ada sebagian lampu pajangan kuno 
yang tergantung di dinding. Pemandangan ini 
kontras sekali dengan loker-loker penuh grafiti 
yang menjajari koridor dan bau deodoran yang 


agak memuakkan bercampur pembersih lantai 
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serta aroma hamburger dari kantin. Mrs. Jordan 
membawa kami berkeliling sambil menunjukkan 
sejumlah fasilitas utama. Mi-salnya ruang mul- 
timedia, blok sains, ruang pertemuan, gimna- 
sium, lapangan olahraga, dan pusat pertunjukan 
seni. Tampak sekali bahwa waktu sangat penting 
baginya, karena setelah menunjukkan lokerku, 
dia memberi isyarat ke ruang kesehatan, me- 
nyuruhku supaya tidak malu-malu jika aku pu- 
nya pertanyaan, dan menarik siku Gabriel untuk 
mengajaknya pergi. Kakakku menoleh dengan 
ekspresi cemas. 

“Kau bakal tidak apa-apa?” tanyanya tanpa 
bersuara. 

Aku menjawab dengan senyuman, berharap 
terlihat lebih percaya diri ketimbang yang kura- 
sakan. Sudah pasti aku tak mau Gabriel mence- 
maskanku sementara dia sendiri punya urusan 
yang harus dikerjakan. Tak lama kemudian bel 
berbunyi, menandakan jam sekolah telah dim- 
ulai. Mendadak aku mendapati diriku berdiri 
sendirian di koridor yang penuh orang asing. 
Mereka berdesak-desakan melewatiku untuk 
ke kelas masing-masing. Sejenak aku merasa 
tidak kasatmata. Seolah aku tidak punya urusan 
di sana. Aku menatap jadwal pelajaranku. An- 
gka dan huruf-hurufnya tampak jungkir-balik, 
seakan ditulis dalam bahasa asing. VKIMSu. Apa 
maksudnya? Terlintas dalam pikiranku untuk 


menyusup di antara kerumunan dan berbalik ke 
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Byron Street saja. 

“Permisi,” kataku ke cewek berambut ikal 
yang melangkah lewat. Dia berhenti dan menga- 
matiku penuh minat. “Aku anak baru,” kataku 
tidak berdaya sambil menyodorkan jadwalku. 
“Kau tahu apa maksud kata ini?” 

“Itu artinya kau harus mengikuti pelajaran 
kimia bersama Mr. Velt di ruangan S-11,” katanya. 
“Lokasinya di ujung sana. Aku akan mengantar- 
mu, kalau mau. Kita satu kelas.” 

“Terima kasih,” kataku dengan perasaan 
lega yang kentara. 

“Kau bebas setelah pelajaran kimia? Kalau 
ya, aku bisa membawamu berkeliling.” 

“Bebas?” tanyaku kebingungan. 

“Bebas—maksudku waktu kosong!” Cewek 
itu menatapku bingung. “Memangnya apa isti- 
lahnya di sekolahmu yang lama?” Raut wajahnya 
berubah ketika menyadari kemungkinan jawa- 
ban yang mengusik pikirannya. “Atau kau tidak 
bersekolah sebelum ini?” 

“Tidak,” jawabku sambil tertawa gugup. 
“Kami tidak bersekolah.” 

“Pasti menyebalkan. Omong-omong, aku 
Molly.” 

Cewek itu sungguh cantik, dengan kulit 
berkilau, wajah bulat, dan mata bersinar. Pipinya 
yang bersemu merah muda mengingatkanku ke- 
pada gadis penggembala dalam lukisan Kristiani. 


“Bethany,” kataku sambil tersenyum. “Sen- 
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ang berkenalan denganmu.” 

Dengan sabar Molly menunggu sementara 
aku mengaduk-aduk isi loker untuk mencari 
buku kimia, buku catatan, dan sejumlah pulpen. 
Sebagian diriku ingin memanggil Gabriel dan 
meminta pulang. Aku nyaris bisa merasakan tan- 
gannya yang kuat memelukku, melindungiku 
dari apa pun, dan membawaku kembali ke Byron. 
Gabriel bisa membuatku tenang dalam segala 
situasi. Tetapi aku tak tahu ke mana aku harus 
mencarinya di sekolah yang sangat luas ini. Bisa 
saja dia berada di balik pintu-pintu tak berno- 
mor di salah satu koridor yang kelihatan serupa. 
Aku tidak tahu lokasi departemen musik. Dalam 
hati aku me-ngutuk ketergantunganku kepada 
Gabriel. Aku harus berusaha bertahan tanpa per- 
lindungannya. Dan aku sudah bertekad untuk 
menunjukkan bahwa aku bisa. Molly membuka 
pintu kelas dan kami masuk. Tentu saja, kami 
terlambat. 

Mr. Velt adalah laki-laki pendek berkepa- 
la botak dan dahi mengilap. Dia mengenakan 
sweter dengan corak geometris yang sepertinya 
kusam akibat sudah terlalu sering dicuci. Ketika 
Molly dan aku masuk, dia sedang di tengah-ten- 
gah kelas, berusaha menjelaskan rumus yang su- 
dah ditulisnya di papan tulis. Sementara murid- 
muridnya menatap dengan kosong. Jelas sekali 
mereka ingin berada di tempat mana pun selain 


di kelas ini. 
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“Senang kau bisa bergabung dengan kami, 
Miss Harrison, katanya kepada Molly, yang 
cepat-cepat berjalan ke belakang kelas. Karena 
telah membaca daftar siswa, sepertinya Mr. Velt 
mengenali aku. 

“Terlambat di hari pertama, Miss Church,” 
katanya, lalu mendecakkan lidah dan mengang- 
kat alis. “Bukan permulaan yang bagus. Cepat 
duduk.” 

Tiba-tiba saja dia ingat bahwa dia belum 
memperkenalkan aku. “Anak-anak, ini Bethany 
Church. Dia murid baru di Bryce Hamilton, jadi 
tolong usahakan untuk membuatnya merasa di- 
terima.” 

Hampir setiap pasang mata tertuju padaku 
saat aku me-nempati kursi terakhir yang terse- 
dia. Letaknya di belakang, di sebelah Molly. Ke- 
tika Mr. Velt berhenti bicara dan menyuruh kami 
mengerjakan beberapa soal, aku bisa mengamat- 
inya lebih jelas. Sekarang aku melihat satu kanc- 
ing atas kemejanya terbuka dan dia mengenakan 
beberapa anting-anting perak berbentuk cincin. 
Molly mengeluarkan pengikir dari saku baju, 
kemudian menggosok kukunya di bawah meja. 
Dengan berani dia mengabaikan instruksi guru 
kami. 

“Jangan cemas soal Velt,” bisiknya, melihat 
raut wajahku yang terkejut. “Dia benar-benar 
kaku, stres, dan tidak bersemangat setelah is- 


trinya mengajukan cerai. Satu-satunya yang 
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membuatnya senang belakangan ini adalah mo- 
bil convertible barunya. Tetapi dia terlihat seperti 
pecundang ketika mengendarainya.” Molly nyen- 
gir, dan aku melihat dia memiliki senyum lebar 
dan menampakkan gigi putihnya. Maskaranya 
tebal, tetapi kulitnya memancarkan kilau alami. 
“Bethany, nama yang cantik,” lanjutnya. “Agak 
kuno sih, tapi namaku sendiri tidak keren. Molly, 
seperti tokoh dalam komik saja.” 

Aku tersenyum rikuh, tak tahu pasti 
bagaimana memberi jawaban kepada seseorang 
yang begitu percaya diri dan blakblakan. 

“Kurasa kita terpaksa memakai nama yang 
dipilih orangtua kita,” kataku, menyadari ko- 
mentar itu membosankan. Aku seharusnya tidak 
mengobrol sama sekali, mengingat kami di ke- 
las dan Mr. Velt yang malang sepertinya butuh 
bantuan sebesar mungkin. Lagi pula jawaban itu 
membuatku merasa seperti pembohong, karena 
malaikat tidak punya orangtua. Sesaat aku mera- 
sa Molly bisa menangkap kebohonganku. Tetapi 
ternyata tidak. 

“Dari mana asalmu?” tanya Molly, lalu me- 
niup kuku salah satu tangannya, sementara tan- 
gan yang lain mengocok botol kuteks warna me- 
rah muda. 

“Kami dari luar negeri,” kataku, bertanya- 
tanya dalam hati, bagaimana reaksinya jika kuka- 
takan aku berasal dari Kerajaan Surga. “Orangtua 


kami masih di sana.” 
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“Sungguh?” kata Molly, sepertinya terkesan. 
“Di mana?” 

Aku ragu-ragu. “Di beberapa tempat. Mere- 
ka sering pindah.” 

Kelihatannya Molly menganggap bahwa 
tempat yang kumaksud adalah tempat biasa. 

“Apa pekerjaan mereka?” 

Aku mencari akal untuk memberikan jawa- 
ban yang tepat. Tetapi aku tidak menemukan 
apa-apa. Sepertinya bukan sesuatu yang meng- 
herankan kalau aku melakukan kesalahan besar 
padahal aku baru menjadi siswa selama satu jam. 
Tiba-tiba aku teringat sesuatu. 

“Mereka diplomat,” kataku. “Aku datang 
dengan kakakku. Dia baru memulai menjadi 
guru di sini. Orangtua kami akan datang begitu 
sempat.” Aku berusaha menjejalinya dengan in- 
formasi sebanyak mungkin sehingga aku dapat 
memuaskan rasa penasarannya dan membung- 
kam pertanyaannya lebih lanjut. Aslinya, malai- 
kat tak pandai berbohong. Kuharap Molly tidak 
mengorekku lebih jauh lagi. Secara teknis jawa- 
banku itu bukan dusta. 

“Keren,” hanya itu komentarnya. “Aku be- 
lum pernah ke luar negeri. Sebaiknya kau siap 
untuk menghadapi perubahan gaya hidup. Di 
sini biasanya lumayan tenang, kecuali akhir- 
akhir ini.” 

“Apa maksudmu?” tanyaku. 


“Well, aku tinggal di sini sejak lahir. Kakek- 
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nenekku juga tinggal di sini. Mereka membuka 
usaha. Selama ini tidak ada kejadian buruk. Me- 
mang, kadang-kadang ada pabrik yang terbakar 
atau kecelakaan kapal. Tetapi sekarang...” Molly 
memelankan suara. “Banyak perampokan dan 
kecelakaan aneh di mana-mana. Tahun lalu ada 
wabah flu. Enam anak meninggal.” 

“Mengerikan sekali,” kataku lemah, ada rasa 
hampa di dalam perutku. Aku mulai memahami 
tingkat kerusakan yang ditimbulkan Agen Keg- 
elapan. Dan itu lumayan parah. 

“Ada satu hal lagi,” kata Molly. “Tapi jangan 
membicarakan ini di sekolah—karena banyak 
yang masih trauma.” 

“Jangan khawatir, aku bisa menjaga mulut,” 
kataku menjamin. 

“Kira-kira enam bulan lalu, seorang cowok 
kelas senior, Henry Taylor, memanjat atap se- 
kolah untuk mengambil bola basket yang jatuh 
di sana. Dia tidak berbuat macam-macam, hanya 
berusaha turun. Tak ada yang melihat bagaima- 
na kecelakaan itu terjadi, tapi dia terpeleset dan 
jatuh di tengah-tengah lapangan. Teman-teman- 
nya melihatnya jatuh. Mereka tidak bisa melupa- 
kan ceceran darah itu, jadi tidak ada yang mau 
main di sana lagi.” 

Sebelum aku sempat menanggapi, Mr. Velt 
berdeham dan melotot ke arah kami. 

“Miss Harrison, kurasa kau sedang menje- 


laskan konsep ikatan kovalen kepada siswi baru 
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kita.” 

“Um, bukan begitu, Mr. Velt,” jawab Molly. 
“Aku tak ingin membuatnya mati kebosanan di 
hari pertama.” 

Nadi di pelipis Mr. Velt tampak berdenyut- 
denyut. Aku sadar, sepertinya aku ikut berkon- 
tribusi terhadap hal itu. Aku menyalurkan energi 
ketenangan ke arahnya dan merasa puas karena 
dia tampak tak terlalu tegang lagi. Bahunya tam- 
pak lebih lemas, dan wajahnya sudah kembali ke 
raut alami. Dia menatap Molly dan tertawa keba- 
pakan, nyaris toleran. 

“Selera humormu memang tak ada habis- 
nya, Miss Harrison.” 

Molly terlihat bingung, tapi cukup cerdas 
untuk tidak berkomentar lagi. 

Dia malah berbisik kepadaku, “Menurutku, 
dia meng-alami krisis paruh baya.” Mr. Velt tidak 
memedulikan kami dan menyibukkan diri den- 
gan memasang slide proyektor. Aku mengerang 
dalam hati, berusaha menahan gejolak kepani- 
kan. Di siang hari saja kami, para malaikat, su- 
dah cukup bercahaya. Malam hari memang lebih 
parah, tetapi bisa ditutupi. Namun di bawah si- 
nar halogen proyektor, siapa yang tahu apa yang 
bakalan terjadi? Aku memutuskan untuk tidak 
mengambil risiko. Aku permisi ke kamar mandi, 
lalu beranjak dari kelas. Di luar, aku menunggu 
sampai Mr. Velt selesai dengan presentasinya dan 


menyalakan lampu kembali. Terdengar bunyi 
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klik, dan melalui panel kaca di pintu kelas, aku 
bisa melihat penjelasan tentang teori ikatan va- 
lensi. Senang juga rasanya jika tidak perlu mem- 
pelajari hal-hal mendasar secara rutin. 

“Kau tersesat?” 

Suara yang datang dari belakang itu menga- 
getkanku. Aku berbalik, ternyata seorang cowok 
yang bersandar ke loker di seberang kelas. Meski- 
pun dia kelihatan formal dengan kemeja yang 
dikancing, dasi rapi, dan blazer sekolah, tetapi 
tidak ada yang bisa melupakan wajah atau ram- 
but cokelat yang jatuh menutupi mata birunya 
yang bening. Aku tidak menyangka akan ber- 
temu cowok itu lagi. Tetapi sekarang dia berdiri 
di depanku, tersenyum santai seperti waktu itu. 

“Aku baik-baik saja, terima kasih,” kataku, 
cepat-cepat berbalik. Kalaupun mengenaliku, 
dia tidak menunjukkannya. Kuharap sikapku 
yang membalikkan badan, sekalipun terkesan 
kasar, bisa menghentikan pembicaraan ini. Aku 
tertangkap basah, dan sesuatu pada dirinya 
membuatku tidak yakin harus melihat ke mana 
atau melakukan apa. Tetapi tampaknya dia tidak 
sedang terburu-buru. 

“Kau tahu, cara belajar yang lebih lazim ya 
dari dalam kelas,” lanjutnya. 

Aku terpaksa menoleh kembali dan men- 
gakui kehadirannya. Aku berusaha menunjukkan 
keenggananku terlibat dalam percakapan, tetapi 


ketika kami beradu pandang, terjadi sesuatu yang 
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tak terduga. Tiba-tiba saja aku merasakan reaksi 
fisik yang membuat perutku melilit. Seolah-olah 
dunia runtuh dan aku harus berpegangan supaya 
tidak roboh. 

Pastinya aku seperti orang yang mau ping- 
san, karena dia langsung mengulurkan tangan 
menangkapku. Aku melihat gelang kulit di per- 
gelangan tangannya. Satu-satunya benda yang 
dia kenakan di luar seragam sekolah yang resmi. 

Memoriku tentang dirinya sepertinya 
kurang sempurna. Dia memiliki ketampanan 
seorang aktor, tapi tak ada kesan dibuat-buat. 
Bibirnya melengkung membentuk separuh se- 
nyuman, dan matanya yang bening memiliki 
kedalaman yang tak kulihat saat pertama ber- 
temu. Tubuhnya tinggi-ramping, tapi di balik 
seragamnya, aku bisa menangkap bahunya yang 
bak perenang. Dia menatapku seolah-olah in- 
gin menolong tetapi tak tahu caranya. Dan saat 
membalas tatapannya, aku menyadari bahwa 
daya tariknya sangat ditunjang oleh auranya yang 
tenang. Ini terlihat dari bahasa tubuhnya dan ku- 
litnya yang mulus. Aku berharap bisa menemu- 
kan kata-kata ketus untuk menandingi keper- 
cayaan dirinya. Tetapi aku tidak berhasil. 

“Hanya sedikit pusing, itu saja,” gumamku. 
Dia mendekat, masih tampak prihatin. 


“Kau mau duduk?” 


“Tidak, aku baik-baik saja.” Kugelengkan 


kepala dengan mantap. 
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Yakin aku tidak akan pingsan, dia mengu- 
lurkan tangan dan tersenyum menawan. 

“Aku tidak sempat memperkenalkan diri 
saat kita bertemu waktu itu—aku Xavier.” 

Jadi ternyata dia masih ingat. 

Tangannya besar dan hangat. Tanganku di- 
genggamnya sedikit terlalu lama. Aku teringat 
ucapan Gabriel untuk menghindari interaksi 
yang berisiko dengan manusia. Lonceng peringa- 
tan berbunyi dalam kepalaku saat aku mengerut- 
kan dahi dan menarik tangan. Mungkin bukan 
sikap yang bijaksana untuk berteman dengan 
cowok yang luar biasa tampan dan punya senyu- 
man seratus watt. Desiran dalam dada ketika aku 
menatapnya merupakan peringatan bahwa aku 
telah masuk ke kolam panas. Aku telah belajar 
memahami sinyal-sinyal tubuhku. Karena itu 
aku tahu, cowok ini membuatku gugup. Tetapi 
ada satu perasaan lain. Sesuatu yang belum bisa 
kukenali. Aku menjauh darinya, menuju pintu 
kelas. Mungkin sikapku ini kurang sopan, tapi 
aku kelewat gugup untuk menyadarinya. Xavier 
tidak kelihatan tersinggung, hanya bingung den- 
gan sikapku. 

“Aku Bethany.” Aku berhasil mengatakan- 
nya, meskipun sudah separuh jalan ke pintu. 

“Sampai bertemu lagi, Bethany,” katanya. 

Saat kembali ke lab kimia, wajahku terasa 
merah seperti buah bit. Mr. Velt menatapku ta- 


jam karena aku pergi terlalu lama untuk sekadar 
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ke kamar mandi. 


SAAT makan siang, aku menyadari bahwa Bryce 
Hamilton adalah gudang slide proyektor dan je- 
bakan lain yang dirancang untuk membongkar 
rahasia malaikat seperti diriku. Di kelas gim, aku 
terserang panik ketika menyadari bahwa aku 
harus berganti pakaian di depan murid-murid 
cewek lain. Mereka membuka baju tanpa ragu 
dan melemparnya ke loker atau ke lantai. Tali bra 
Molly tersangkut dan dia meminta bantuanku. 
Aku melakukannya dengan gugup, berharap dia 
tidak menyadari sentuhan lembut tak alamiah 
tanganku. 

“Wow, kau pasti rajin mengolesi tangan 
dengan pelembap,” katanya. 

“Setiap malam,” jawabku ringan. 

“Bagaimana pendapatmu tentang Bryce 
Hamilton? Apa cowok-cowoknya cukup panas?” 

“Kurasa tidak panas,” kataku, kebingungan. 
“Kebanyakan dari mereka sepertinya memiliki 
temperatur tubuh normal. 

Molly melongo. Dari raut wajahnya, seper- 
tinya dia ingin tertawa. Namun ekspresiku mem- 
buatnya yakin bahwa aku tidak sedang melucu. 
“Panas itu maksudnya seksi,” katanya. “Serius, 
kau belum pernah mendengar istilah itu? Me- 
mangnya di mana saja kau selama ini—Mars?” 

Mukaku memerah begitu aku memahami 


makna perta-nyaan pertamanya. “Aku belum 
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benar-benar berkenalan de-ngan cowok,” kataku, 
mengedikkan bahu. “Tapi aku bertemu dengan 
seseorang bernama Xavier.” Ada perasaan aneh 
ketika kusebut namanya. Semacam getaran yang 
membuat kata itu terkesan istimewa. Aku sen- 
ang nama cowok bermata bening dan rambut 
menjuntai ke dahi itu bukan Peter atau Rob. Saat 
menyebut namanya tadi, aku berusaha terkesan 
santai, tetapi Molly malah penasaran. 

“Xavier yang mana?” tanyanya penuh mi- 
nat. “Yang pirang? Kalau itu, namanya Xavier 
Laro. Dia anggota tim lacrosse. Lumayan keren. 
Aku tidak menyalahkan kalau kau menyukainya. 
Tetapi kurasa dia sudah punya cewek. Atau, apa 
mereka sudah putus? Aku tidak yakin. Kalau kau 
mau, aku bisa mencari tahu.” 

“Cowok ini rambutnya cokelat muda,” se- 
laku, “dan matanya biru.” 

“Oh.” Ekspresi Molly berubah. “Xavier 
Woods. Dia kapten sekolah.” 

“Well, kelihatannya dia baik.” 

“Aku tidak akan mengincarnya kalau jadi 
kau,” katanya menasihati. Dia tampak prihatin, 
tapi aku mendapat firasat dia berharap aku me- 
nerima sarannya. Mungkin karena itu salah satu 
peraturan di antara gadis remaja. “Teman selalu 
benar.” 

“Aku bukan mengincarnya, Molly,” kataku, 
tetapi tak tahan untuk tidak bertanya. “Meman- 


gnya ada apa dengan dia?” Rasanya hanya ada 
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satu kata yang pas untuk cowok yang barusan 
kutemui. Sempurna. 

“Oh, dia memang baik,” jawab Molly, “ tapi 
katakan saja dia punya beban berat.” 

“Apa maksudmu?” 

“Well, banyak cewek yang naksir dia. Tapi 
sepertinya dia tidak bisa memberikan hatinya.” 

“Maksudmu, dia sudah punya pacar?” 

“Dulu. Namanya Emily. Tapi tidak ada yang 
bisa membuatnya bahagia sejak...” Molly seperti 
kehabisan kata. 

“Mereka putus?” selaku. 

“Bukan.” Molly memelankan suara dan 
menggosok-gosok jari tidak nyaman. “Cewek itu 
meninggal dalam kebakaran rumah, hampir dua 
tahun lalu. Sebelum kejadian itu, mereka berdua 
tak terpisahkan. Orang-orang bahkan meramal- 
kan mereka bakal menikah. Sekarang, sepertinya 
tidak ada cewek yang bisa menggantikan posisi 
Emily. Kurasa Xavier tidak bisa melupakannya.” 

“Menyedihkan sekali, kataku. “Padahal 
usianya baru...” 

“Enam belas,” Molly menyelesaikan kali- 
matku. “Xavier lumayan akrab dengan Henry 
Taylor—dia menyampaikan pidato di pemaka- 
man. Semua orang mengira Xavier akan putus 
asa, tetapi dia mematikan perasaannya dan mel- 
anjutkan hidup.” 

Entah apa yang harus kukatakan. Jika meli- 


hat wajah Xavier, kita tidak akan mengira dia 
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menyimpan penderitaan. Namun aku baru ingat 
sekarang, memanga da sedikit kesan protektif di 
sorot matanya. 

“Sekarang dia baik-baik saja,” kata Molly. 
“Dia masih bergaul, bermain di tim rugby, dan 
melatih perenang junior. Dia memang terlihat 
sering tersenyum dan sebagainya, tapi sepertinya 
masih belum sanggup menjalin hubungan baru. 
Kupikir dia enggan pacaran lagi dengan siapa 
pun setelah kejadian buruk itu.” 

“Kita tidak bisa menyalahkannya, kataku. 

Tiba-tiba Molly sadar, aku masih mengena- 
kan seragam. “Cepat ganti pakaian,” desaknya 
dengan suara keras. “Kau malu, ya?” 

“Sedikit.” Aku tersenyum lalu menghilang 
ke kamar mandi. 

Lamunanku tentang Xavier terputus be- 
gitu aku melihat seragam olahraga yang harus 
kukenakan. Bahkan terlintas dalam pikiranku 
untuk kabur melalui jendela saja. Seragam itu 
benar-benar konyol. Celananya terlalu pendek 
dan atasannya menggantung sehingga aku nyaris 
tidak bisa bergerak tanpa memperlihatkan perut. 
Ini bisa jadi masalah, karena malaikat tidak pu- 
nya pusar—hanya kulit mulus tanpa bintik dan 
tanda apa pun. Untungnya, sayapku terlipat rata 
di punggung sehingga tidak kelihatan. Tetapi 
rasanya sayap tipis itu mulai kaku karena jarang 
digunakan. Aku tidak sabar menunggu hari yang 


dijanjikan Gabriel untuk terbang bersama-sama 
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di pegunungan sebelum subuh. 

Aku memakai atasan olahraga dan berga- 
bung dengan Molly yang sedang memulas lip- 
gloss di depan cermin. Aku tidak tahu mengapa 
dia memulas bibir sebelum jam olahraga dimu- 
lai. Tetapi ketika dia menyodorkan lipgloss itu, 
aku menerima saja karena tak ingin terlihat tidak 
menghargai tawaran orang lain. Namun aku 
tidak tahu cara pakainya sehingga hasil ulasanku 
tidak rata. Kupikir itu karena aku belum terbia- 
sa. Berbeda dengan cewek lain, aku tak pernah 
bereksperimen dengan kosmetik. Aku bahkan 
tidak tahu bagaimana wajah manusiaku hingga 
baru-baru ini. 

“Gesekkan kedua bibirmu,” kata Molly. 
“Seperti ini...” 

Aku meniru tindakannya dan polesan lip- 
gloss di bibirku menjadi rata. 

“Begitu lebih baik,” katanya. 

“Terima kasih.” 

“Sepertinya kau jarang memakai makeup. 

Aku menggeleng. 

“Well, bukannya kau kelihatan butuh, tapi 
warna itu cocok banget padamu.” 

“Aromanya enak.” 

“Itu Melon Sorbet.” Molly tampak puas diri, 
kemudian pikirannya beralih karena sesuatu dan 
dia mulai mengendus-endus. 


“Bau apa ini?” tanyanya. 


. 58 


Tubuhku menjadi tegang karena tak ny- 
aman. Apakah itu karena aku? Mungkinkah 
makhluk bumi menganggap bau malaikat tidak 
sedap? Atau, apakah Ivy menyemprotkan par- 
fum yang tidak sesuai dengan selera cewek-ce- 
wek seperti Molly? 

“Baunya seperti... seperti hujan,” katanya. 
Aku langsung merasa lega. Itu memang aroma 
khas malaikat. Dan aroma hujan bukanlah sesua- 
tu yang buruk. 

“Jangan konyol, Molly,” kata salah seorang 
temannya. Kalau tak salah Taylah, atau begitu- 
lah seingatku dari perkenalan singkat tadi pagi. 
“Tidak ada hujan di sini.” 

Molly mengedikkan bahu dan menarik len- 
gan bajuku. Kami keluar ruang loker dan masuk 
ke gimnasium. Di sana, seorang perempuan pi- 
rang berusia lima puluhan dengan wajah terba- 
kar matahari dan mengenakan celana pendek 
Lycra tengah melompat-lompat dan menyuruh 
kami melakukan hal yang sama sebanyak dua 
puluh kali. 

“Guru olahraga memang menyebalkan, 
kata Molly sambil memutar bola mata. “Mereka 
sepertinya selalu... energik.” 

Aku tidak menjawab. Tetapi melihat sorot 
tegas perempuan itu dan kurangnya semangatku 
untuk berolahraga, sepertinya kami tidak akan 
akur. 


Setengah jam kemudian, kami sudah sepu- 
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luh kali berlari mengelilingi lapangan, lima pu- 
luh kali push-up, sit-up, berdiri dan berjongkok, 
juga lompat tali. Semua itu baru pemanasan. Aku 
jadi kasihan melihat murid lain yang terhuyung 
sambil tersengal-sengal dan atasan basah kuyup 
oleh keringat. Malaikat tidak pernah lelah. En- 
ergi kami tidak terbatas, dan tidak memerlukan 
cadangan. Selain itu kami tidak berkeringat, 
meskipun setelah berlari maraton. Tiba-tiba 
Molly menyadari hal itu. 

“Kau tidak terengah sedikit pun!” katanya. 
“Astaga, tubuhmu pasti sangat bugar.” 

“Atau dia memakai deodoran yang hebat, 
imbuh Taylah, menuangkan air putih dari botol 
ke belahan dadanya. Tindakan ini mengundang 
perhatian cowok-cowok yang berdiri tak jauh 
dari kami. “Di sini benar-benar panas!” goda Tay- 
lah, berjalan melewati cowok-cowok itu dengan 
atasan basah sehingga nyaris transparan. Namun 
guru olahraga kami melihat hal itu dan meng- 


hampiri kami dengan ekspresi marah. 


SISA hari itu berlalu tanpa kejadian yang berarti, 
kecuali aku mendapati diriku menyusuri koridor 
dengan harapan bertemu sang kapten sekolah 
lagi. Cowok bernama Xavier Woods itu. Dari 
keterangan yang diberikan Molly, aku merasa 
tersanjung karena cowok itu memberi perhatian 
kepadaku. 


Aku membayangkan pertemuan kami di 


. 60 


dermaga dan mengingat-ingat mata beningnya— 
mata biru yang sangat jernih dan cemerlang. Kita 
tidak bisa menatap mata seperti itu lama-lama 
tanpa merasakan lututmu melemas. Bagaimana 
jadinya jika tawaran untuk duduk di sampingnya 
waktu itu kuterima? Apakah kami akan men- 
gobrol sementara aku ber-usaha menenangkan 
tanganku yang gemetaran? Apa yang akan kami 
bicarakan? 

Aku mengenyahkan pikiran itu. Bukan un- 
tuk itu aku diutus ke bumi. Aku berjanji dalam 
hati untuk tidak memikirkan Xavier Woods lagi. 
Kalaupun kebetulan bertemu dengannya, aku 
bertekad mengabaikannya. Kalau dia menyapa- 
ku, aku membalas singkat lalu pergi. Pendeknya, 
aku tidak akan membiarkan dia memasuki ke- 
hidupanku. 

Tapi tak perlu dikatakan lagi, aku gagal to- 
tal. 
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DUNIA SANA 


BEGITU bel terakhir berbunyi, aku terburu-buru 
mengumpulkan buku, tidak ingin berdesak-de- 
sakan lagi di koridor. Sehari ini aku sudah cukup 
diimpit, diinterogasi, dan diawasi anak-anak. 
Meski sudah berusaha, aku tak bisa menyendiri. 
Molly menarikku untuk bertemu teman-teman- 
nya saat waktu istirahat. Cewek itu membom- 
bardirku dengan pertanyaan bak senapan otom- 
atis. Tetapi yang penting, aku berhasil melewati 
hari pertama tanpa kesalahan serius. Aku jadi 
senang. 

Di luar gerbang sekolah, aku bernaung 
di bawah pohon palem sambil menunggu Ga- 
briel. Aku bersandar dan menempelkan kepa- 
la ke batang pohon yang sejuk dan bergerigi. 
Betapa bervariasinya vegetasi bumi. Pohon 
palem saja sudah membuatku terpesona karena 
penampilannya yang aneh. Batangnya yang lurus 


ramping mengingatkanku akan petugas kepoli- 
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sian, sedangkan cabang-cabangnya yang melebar 
mirip dengan helm yang dikenakan pengawal 
istana. Aku berdiri dan mengawasi murid-murid 
melempar tas ke mobil, melepas blazer, dan terli- 
hat jauh lebih rileks. Sebagian langsung menuju 
kota untuk mampir ke kafe atau tempat nongk- 
rong kesukaan mereka. 

Aku masih merasa gelisah. Banyaknya infor- 
masi yang masuk ke otakku dalam waktu singkat 
membuatku kewalahan. Bahkan kepalaku terasa 
nyeri saat aku berusaha memahami segala yang 
terjadi dalam rentang beberapa jam ini. Sekali- 
pun memiliki energi yang tak terbatas, aku tidak 
bisa mencegah rasa lelah yang sekarang mulai 
menyerangku. Tidak ada yang lebih kuinginkan 
selain pulang. 

Aku melihat Gabriel menuruni anak tangga, 
diikuti beberapa fansnya yang cekikikan. Keban- 
yakan di antara mereka cewek. Abangku seperti 
selebriti lantaran menarik perhatian begitu be- 
sar. Cewek-cewek berkerumun beberapa meter 
di belakangnya, berusaha tak kelihatan terlalu 
mencolok. Dari penampilannya, Gabe tampak 
tetap tenang dan tidak terganggu. Tetapi dari ra- 
hangnya yang mengencang dan rambutnya yang 
sedikit acak-acakan, aku tahu dia ingin segera 
pulang. Celotehan gadis-gadis itu terhenti begitu 
Gabe menatap ke arah mereka. Aku kenal betul 
abangku, meskipun terlihat tenang, sebenarnya 


dia tidak suka mendapat perhatian seperti itu. 
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Dia justru merasa malu, bukannya tersanjung. 

Gabriel sudah hampir sampai di gerbang ke- 
tika ada cewek berambut cokelat tiba-tiba terhu- 
yung di depannya, sepertinya berlagak jatuh. Dan 
dengan satu gerakan cepat, Gabe meraih tubuhn- 
ya persis sebelum menyentuh tanah. Anak-anak 
yang menyaksikan kejadian ini terperangah, dan 
aku melihat beberapa cewek berbisik-bisik den- 
gan iri karena mereka tidak mendapat ide seperti 
itu. Tetapi seharusnya mereka tidak iri. Gabriel 
hanya memastikan gadis itu cukup kuat berdiri, 
memungut barang-barang yang jatuh dari tasn- 
ya, mengangkat tas kerjanya sendiri, lalu pergi 
tanpa berkata-kata. Bukannya tidak ramah, han- 
ya, Gabe tidak melihat keharusan untuk berbic- 
ara. Cewek itu menatap kepergiannya, sementara 
teman-temannya mengerubunginya, berharap 
momen yang sama menular kepada mereka. 

“Kasihan sekali, belum apa-apa kau sudah 
punya klub penggemar,” kataku sambil menepuk- 
nepuk tangan abangku saat kami menuju rumah. 

“Bukan aku saja,” jawab Gabriel. “Kau sendi- 
ri tidak terlepas dari perhatian mereka.” 

“Ya, tapi tidak ada yang benar-benar men- 
gajakku bicara.” Aku tidak menceritakan perte- 
muanku dengan Xavier Woods—sepertinya Ga- 
briel tidak akan setuju dengan itu. 

“Bersyukurlah atas karunia kecil,” kata Ga- 
briel getir. 


Begitu sampai di rumah, aku menceritakan 
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pengalaman hari itu secara mendetail kepada 
Ivy. Gabriel, yang tidak terlalu berminat den- 
gan hal-hal kecil, hanya membisu. Ivy berusaha 
menahan senyum ketika aku bercerita tentang 
cewek-cewek yang membuntuti Gabriel. 

“Gadis remaja memang bisa lupa diri,” kata 
Ivy serius. “Di lain pihak, anak laki-laki lebih su- 
lit dibaca. Semua ini sangat menarik. Bagaimana 
pendapatmu?” 

“Bagiku mereka sepertinya kehilangan arah,” 
kata Gabe. “Aku penasaran, apakah ada di antara 
mereka yang benar-benar tahu tujuan hidup ini. 
Aku tidak menyangka kita akan memulai dari 
titik nol. Ini lebih sulit dari yang kubayangkan.” 
Gabriel terdiam, dan kami teringat akan tujuan 
besar yang menanti di depan. 

“Sejak dulu kita tahu tugas ini sulit,” kata Ivy 
lembut. 

“Tahu tidak,” kataku, “sepertinya banyak 
yang terjadi selama dua bulan terakhir di kota 
ini. Aku mendengar cerita-cerita mengerikan.” 

“Seperti apa?” tanya Ivy. 

“Baru-baru ini dua orang pelajar meninggal 
akibat kecelakaan aneh,” kataku. “Dan ada wabah 
penyakit, kebakaran, juga bermacam-macam ke- 
jadian yang tidak wajar. Orang-orang mulai mer- 
asa ada sesuatu yang tidak beres.” 

“Sepertinya kita datang tepat waktu,” kata 
Ivy. 


“Tapi bagaimana kita menemukan orang... 
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atau sesuatu yang harus bertanggung jawab?” 

“Kita belum menemukan caranya,” kata Ga- 
briel. “Tugas kita adalah untuk membereskan 
kekacauan dan menunggu sampai mereka mun- 
cul lagi. Percayalah, mereka tidak akan menyerah 
tanpa perlawanan.” 

Kami terdiam saat membayangkan konfron- 
tasi yang harus kami lakukan terhadap kerusa- 
kan yang acak seperti itu. 

“Omong-omong... hari ini aku mendapat 
teman!” kataku, berusaha mencerahkan suasana. 
Aku mengucapkannya seolah itu adalah prestasi 
besar. Dan kedua kakakku memandangku den- 
gan tatapan familier antara prihatin dan tidak 
setuju. 

“Apa itu salah?” tanyaku defensif. “Bukan- 
kah kita boleh berteman? Kupikir kita harus ber- 
baur.” 

“Berbaur itu satu hal. Tapi apa kau sadar 
teman membutuhkan waktu dan energi?” tanya 
Gabriel. “Mereka ingin terikat.” Dia meringis, 
seolah gambaran itu menyakitkan. 

“Maksudmu menyatu secara fisik?” tanyaku 
kebingungan. 

“Maksudku, mereka ingin dekat secara 
emosional,” jelas abangku. “Hubungan manusia 
bisa luar biasa akrab. Aku masih tidak mema- 
haminya.” 

“Mereka juga bisa menjadi rintangan,” kata 


Ivy, merasa perlu menambahkan. “Belum lagi 


. 66 


fakta bahwa pertemanan selalu diikuti dengan 
ekspektasi. Jadi, berhati-hatilah memilih teman.” 

“Ekspektasi seperti apa?” 

“Pertemanan manusia dilandasi rasa saling 
percaya. Mereka menceritakan masalah satu 
sama lain, bertukar rahasia, dan...” Ivy mengelak 
dengan gelengan kepala dan meminta Gabriel 
meneruskan. 

“Maksud Ivy, siapa pun yang menjadi te- 
manmu, mereka akan memulai dengan menga- 
jukan pertanyaan dan mengharapkan jawaban, 
kata Gabe. “Mereka ingin menjadi bagian hidup- 
mu dan itu berbahaya.” 

“Well, terima kasih atas kepercayaannya, 
jawabku jengkel. “Kalian tahu, aku tidak akan 
melakukan apa pun yang bisa membahayakan 
misi kita. Apa kalian pikir aku bodoh?” 

Aku puas melihat mereka saling menatap 
dengan bersalah. Aku memang lebih muda dan 
kurang berpengalaman dibandingkan mereka. 
Tetapi tidak ada alasan untuk memperlakukanku 
seperti idiot. 

“Kami tidak beranggapan begitu, kata 
Gabriel dengan nada lebih lembut. “Tentu saja 
kami percaya padamu. Hanya, kami khawatir 
masalahnya akan menjadi rumit.” 

“Tidak akan,” kataku. “Tapi aku tetap ingin 
menjalankan hidup sebagai remaja.” 

“Jangan lupa, kita harus hati-hati.” Gabriel 


mencondongkan badan dan meremas tanganku. 
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“Kita dipercaya mengemban tugas yang jauh leb- 
ih penting ketimbang keinginan pribadi.” 

Benar juga. Mengapa Gabriel begitu bi- 
jaksana? Menjengkelkan sekali. Dan mengapa 
rasanya mustahil untuk marah terlalu lama ke- 
padanya? 

Di rumah, aku merasa lebih rileks. Dalam 
waktu singkat kami telah memiliki tempat mas- 
ing-masing. Dengan kata lain, kami memanifes- 
tasikan karakter manusia, yang mengidentifikasi 
diri dengan tempat. Dan rumah terasa bagaikan 
tempat perlindungan setelah kegiatan kami se- 
harian ini. Bahkan Gabriel tampak mulai kerasan 
tinggal, meskipun dia enggan mengakuinya. Ja- 
rang sekali kami diganggu oleh bunyi lonceng 
rumah. Jadi begitu berada di dalam, kami bebas 
berbuat sesuai yang kami inginkan. 

Meskipun aku bersemangat untuk pulang, 
sekarang aku agak kebingungan menghabiskan 
waktu. Ini bukan masalah bagi Ivy dan Gabriel. 
Mereka selalu asyik membaca buku, bermain 
piano kecil, atau sibuk di dapur. Tetapi karena 
tak punya hobi, aku hanya bisa mondar-mandir. 
Kuputuskan untuk menyibukkan diri dengan 
pekerjaan rumah. Aku mengangkat jemuran dan 
melipatnya, kemudian menjerang air. Rumah ini 
agak berbau lembap karena seharian ditutup, 
jadi aku membuka jendela dan mengelap meja 
makan. Aku memetik beberapa tangkai pinus 


dari pekarangan dan memasukkannya ke sebuah 
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vas ramping. Di kotak surat ada sejumlah surat 
sampah, aku membuat catatan dalam hati untuk 
membeli stiker bertuliskan Dilarang Memasuk- 
kan Surat Sampah. Aku membaca sekilas bebera- 
pa brosur sebelum membuangnya ke keranjang. 
Ternyata ada iklan toko olahraga yang baru dibu- 
ka, SportsMart—nama yang terlalu tak orisinal 
menurutku, dan menawarkan obral. 

Aneh rasanya menjalankan tugas-tugas bi- 
asa sementara eksistensiku jauh dari biasa. Aku 
bertanya dalam hati, apa yang dilakukan gadis 
tujuh belas lainnya pada momen seperti ini. 
Apakah membereskan kamar setelah disuruh 
berkali-kali oleh orangtua mereka, mendengar- 
kan musik kesukaan melalui iPod, mengirim sms 
untuk janji di akhir pekan, ataukah memeriksa 
e-mail pada saat mereka seharusnya belajar? 

Ada PR dari sedikitnya tiga mata pelajaran 
yang harus ku-kerjakan. Aku sudah mencatatnya 
dengan rapi di buku agenda, berbeda dengan 
teman-teman sekolahku yang sepertinya me- 
rasa cukup dengan mengandalkan memori. Se- 
harusnya aku mengerjakan PR itu sekarang su- 
paya besok sudah siap. Tapi aku tahu, tugas itu 
takkan memakan waktu lama dan memeras otak. 
Singkatnya, itu perkara sepele. Aku tahu jawaban 
setiap pertanyaan. Jadi, mengerjakan PR seper- 
tinya buang-buang waktu. Meski begitu, aku 
mengangkat tas sekolah ke kamar. 


Kamarku berada di lantai atas dan tepat 


. 69 


menghadap laut. Sekalipun jendelanya ditutup, 
aku masih dapat mendengar deburan ombak. 
Ada sebuah balkon kecil berpagar ukiran yang 
dilengkapi satu kursi dan meja bambu untuk 
menikmati pemandangan laut, tempat kapal- 
kapal berlalu-lalang. Aku duduk di sana den- 
gan spidol di tangan, buku psikologi terbuka di 
depanku pada halaman yang berjudul “Galvanic 
Skin Response”! 

Aku merasa perlu menyibukkan pikiran, 
kalau tidak, aku tak akan berhenti memikir- 
kan pertemuanku dengan kapten sekolah Bryce 
Hamilton. Segala tentang dirinya seolah melekat 
dalam otakku. Sorot matanya yang tajam atau- 
pun dasinya yang sedikit miring. Tetapi kata- 
kata Molly terngiang-ngiang di teli-ngaku. Aku 
tidak akan mengincarnya kalau jadi kau... dia 
punya beban berat. Tetapi mengapa aku sangat 
tertarik? Bahkan sepertinya aku tak bisa meny- 
ingkirkannya dari benakku. Aku berusaha men- 
galihkan pikiranku ke hal lain, tetapi tak lama 
kemudian dia muncul lagi. Wajahnya melayang 
di halaman buku yang ingin kubaca. Gambaran 
tangan mulus mengenakan gelang kulit itu tidak 
bisa kulupakan. Aku bertanya dalam hati, seperti 
apakah Emily, bagaimana rasanya kehilangan se- 
seorang yang kau cintai. 

Kurapikan kamarku sebentar sebelum tu- 
run ke dapur untuk membantu Gabriel meny- 
l.Perubahan daya tahan kulit sehubungan dengan 


perubahan kondisi emosional—penerj. 
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iapkan makan malam. Aku dan Ivy terus dike- 
jutkan oleh keseriusan abangku menerima tugas 
memasak untuk kami. Sebagian motivasinya 
adalah untuk kebaikan kami, tapi dia juga mer- 
asa terpesona dengan pekerjaan mengurus dan 
menyiapkan makanan. Seperti musik, itu meru- 
pakan penyaluran daya kreatifnya. Ketika aku 
masuk, dia sedang berdiri di samping bangku 
putih, membersihkan berbagai jenis jamur den- 
gan serbet makan. Sekali-sekali dia mengerutkan 
kening seraya membaca buku resep yang berdiri 
di penyangga buku. Dan tampaknya dia sedang 
merendam potongan-potongan seperti kulit 
kayu hitam dalam sebuah mangkuk kecil. Mela- 
lui bahunya, aku membaca judul resep, “Risotto 
Jamur”. Memang, itu terlalu ambisius untuk pe- 
mula. Tetapi Gabriel adalah penghulu malaikat, 
dia unggul dalam segala hal tanpa perlu berlatih. 
“Mudah-mudahan kau suka jamur, katan- 
ya, ketika melihat ekspresiku yang ingin tahu. 
“Sebentar lagi kita bakal tahu,” kataku, lalu 
tempat duduk di samping meja. Aku senang 
menonton Gabriel bekerja dan selalu terpesona 
dengan keterampilan dan keakuratan gerakan- 
nya. Dengan sentuhannya, hal-hal biasa men- 
jadi istimewa. Perubahan dari malaikat menjadi 
manusia sepertinya jauh lebih mulus pada Gabe 
dan Ivy ketimbang aku. Rasanya mereka selalu 
terhindar dari kesulitan. Tetapi pada saat yang 


sama, kelihatannya mereka tahu persis apa yang 


on 


harus dilakukan. Di Kerajaan, mereka terbiasa 
membaca pikiran satu sama lain. Keahlian itu 
mengikuti mereka pada misi kami ini. Tetapi aku 
tak mudah dibaca, dan ini membuat mereka ce- 
mas. 

“Kau mau teh?” tanyaku, ingin berkontri- 
busi. “Di mana Ivy?” 

Tepat pada saat itu, kakak perempuanku itu 
masuk. Rambutnya basah karena habis mandi. 
Belum apa-apa, sudah ada sesuatu yang berbe- 
da pada dirinya. Dia tak lagi terlihat melamun, 
dan ada tekad yang belum pernah kulihat di wa- 
jahnya. Sepertinya ada sesuatu yang sedang dia 
pikirkan. Karena begitu aku menuangkan teh, 
dia meninggalkan kami lagi. Belakangan ini aku 
juga mendapatinya sedang menulis sesuatu di 
buku catatan. 

“Apa Ivy baik-baik saja?” tanyaku kepada 
Gabriel, begitu dia pergi. 

“Dia hanya ingin semuanya berjalan lancar," 
jawab Gabe. Aku tidak tahu dan tidak bertanya 
apa persisnya rencana Ivy. Tetapi aku iri dengan 
kemantapannya pada tujuan. Kapan aku bisa 
seperti itu? Kapan aku bisa puas karena telah 
melakukan sesuatu yang benar-benar berarti? 

“Berjalan lancar bagaimana?” 

“Kau tahulah, kakakmu itu tidak pernah 
kekurangan ide.” Hanya itu jawaban Gabriel. 
Apakah dia sengaja bersikap misterius? Apakah 


dia sadar betapa aku tidak punya gambaran ten- 
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tang yang dimaksudnya? 

“Apa yang harus kulakukan?” tanyaku den- 
gan kesal, karena ucapanku terdengar sangat 
emosional. 

“Terserah kau saja,” kata Gabriel. “Bersabar- 
lah, pasti ada waktunya.” 

“Dan sebelum itu?” 

“Bukankah kau mengatakan ingin mera- 
sakan hidup sebagai remaja?” Gabe memberi 
senyuman yang membesarkan hati. Dan seperti 
biasanya, keresahanku lenyap. 

Aku melihat mangkuk yang isinya seperti 
pita-pita hitam mengambang di cairan bermin- 
yak. 

“Apa kulit pohon ini bagian dari resep?” 

“Ini jamur porcini—harus direndam dulu 
sebelum dimasak.” 

“Mmm... kelihatannya lezat,” dustaku. 

“Jamur membutuhkan ketelatenan. Jangan 
khawatir, kau pasti suka.” 

Aku menyodorkan cangkir teh ke Gabriel 
dan kembali menontonnya memasak. Aku kaget 
ketika pisau yang sedang dia gunakan lepas dari 
pegangan, menyayat bagian atas jari telunjukn- 
ya. Melihat darah membuatku terguncang. Aku 
jadi ingat betapa rapuhnya tubuh kami. Darah 
yang hangat dan merah itu begitu manusiawi. 
Melihatnya mengucur dari tangan abangku sep- 
ertinya bukan pemandangan yang wajar. Tetapi 


Gabriel mengernyitkan wajah pun tidak. Dia 
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hanya mengisap jarinya dan luka itu menghilang. 
Lalu dia mencuci tangan dengan sabun dan kem- 
bali mengiris bahan makanan. 

Aku mengambil seledri yang sedianya akan 
dibuat salad dan mengunyahnya sambil berpikir. 
Mungkin yang lebih berarti dari seledri adalah 
teksturnya, karena sayuran ini tidak enak, tapi 
yang pasti renyah. Selain karena gizinya, aku 
tak tahu mengapa orang mau menyantap sele- 
dri. Gizi yang baik berarti tubuh yang sehat dan 
umur panjang. Manusia sangat takut pada ke- 
matian. Tetapi rasanya kita tidak bisa berharap 
banyak karena mereka kurang memiliki pengeta- 
huan tentang kehidupan di luar dunia ini. Pada 
waktunya, mereka akan tahu bahwa tidak ada 
yang perlu ditakuti. 

Seperti biasa, Gabriel sukses dengan hidan- 
gan makan malamnya. Bahkan Ivy, yang tidak 
terlalu berminat pada makanan, tampak terke- 
san. 

“Satu lagi kemenangan kuliner, katanya 
setelah menyuap sesendok santapan. 

“Rasanya lezat,” kataku menambahkan. Ma- 
kanan adalah salah satu keajaiban di bumi. Aku 
tidak habis pikir, bagaimana setiap makanan me- 
miliki tekstur dan rasa yang berbeda-beda. Ada 
pahit, asam, asin, berlemak, pedas, manis—ka- 
dang-kadang lebih dari satu rasa sekaligus. Aku 
menyukai sebagian rasa, tetapi ada juga yang 


membuatku ingin mencuci mulut. Namun se- 
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mua itu merupakan pengalaman yang unik. 

Gabriel menampik pujian kami dengan ren- 
dah hati, dan sekali lagi pembicaraan beralih ke 
kejadian hari itu. 

“Well, hari yang cukup melelahkan. Berjalan 
dengan baik, kurasa, meskipun aku tidak men- 
yangka akan berhadapan dengan begitu banyak 
murid.” 

“Kurasa banyak di antara mereka menaruh 
minat pada musik begitu tahu kaulah yang men- 
jadi gurunya,” kata Ivy tersenyum. 

“Yah, setidaknya itu membuatku sibuk,” 
jawab Gabe. Jika mereka bisa menemukan kein- 
dahan dalam musik, mereka bisa menemukan 
keindahan dalam diri mereka satu sama lain dan 
dunia ini.” 

“Tetapi apa kau tidak bosan di kelas?” tan- 
yaku. “Maksudku, kau sudah punya akses ke se- 
luruh pengetahuan manusia.” 

“Kurasa dia tidak berkonsentrasi pada mata 
pelajaran itu,” kata Ivy. “Melainkan berusaha 
mencari sesuatu yang lain.” Kadang-kadang kak- 
akku itu sangat menjengkelkan dengan cara bic- 
aranya yang samar-samar, menyangka orang lain 
akan paham. 

“Nah, soalnya aku merasa bosan,” kataku 
berkeras. “Terutama saat pelajaran kimia. Aku 
berani bilang, itu bukan bagianku. Gabriel 
terkikik mendengar pilihan kataku. 


“Kalau begitu, kau harus mencari tahu apa 
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yang menjadi bagianmu. Perluas wawasan, nanti 
kau akan menemukannya.” 

“Aku suka sastra,” kataku. “Hari ini kami 
menonton Romeo and Juliet.” 

Aku tidak memberitahu mereka, tapi aku 
suka kisah cinta. Aku penasaran, seperti apa 
rasanya ketika sepasang kekasih menyimpan 
cinta yang membara setelah pertemuan pertama. 

“Bagaimana pendapatmu tentang film itu?” 
tanya Ivy. 

“Kisahnya sangat kuat, tapi guru kami ma- 
rah besar ketika salah satu cowok mengatakan 
sesuatu tentang Lady Capulet.” 

“Apa yang dikatakannya?” 

“Dia menjuluki perempuan itu lonte. Itu 
pasti sangat kasar, karena Miss Castle langsung 
menyuruhnya ke luar. Gabe, apa itu lonte?” 

Ivy menyembunyikan senyum di balik ser- 
bet, sementara itu terjadi sesuatu pada Gabriel 
yang tak pernah kulihat sebelumnya. Wajahnya 
memerah dan dia menggeser posisi duduk den- 
gan rikuh. 

“Sepertinya istilah untuk sesuatu yang ko- 
tor, gumamnya. 

“Ya, tapi apa artinya?” 

Gabriel terdiam, berusaha mencari kata 
yang tepat. 

“Istilah itu digunakan untuk menggambar- 


kan perempuan tuna susila.” Dia berdeham dan 
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cepat-cepat beranjak dari kursi untuk mengisi 


teko air. 
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KSAJAIBAN 


KECIL 


SELESAI makan malam dan cuci piring, Gabriel 
membawa buku ke beranda, walau cahaya mulai 
temaram. Sementara itu Ivy membersihkan meja, 
mengelap permukaannya yang sudah mengilap 
seperti kaca. Sepertinya dia mulai terobsesi den- 
gan kebersihan. Tetapi bisa jadi itu caranya un- 
tuk merasa lebih dekat dengan rumah kami. Aku 
melihat ke sekeliling untuk mencari apa yang 
bisa kukerjakan. Waktu tidak ada di Kerajaan, 
dan karenanya tidak perlu diisi. Namun mencari 
pekerjaan adalah sesuatu yang sangat penting di 
bumi. Sesuatu yang memberikan tujuan bagi ke- 
hidupan ini. 

Tentunya Gabriel menangkap keresahanku, 
karena dia mengurungkan niatnya membaca 
buku. “Bagaimana kalau kita jalan-jalan dan 
melihat matahari tenggelam?” tanyanya, menju- 


lurkan kepala di pintu. 
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“Ide bagus.” Suasana hatiku langsung beru- 
bah ceria. “Kau ikut, Ivy?” 

“Aku ke atas dulu, mengambil baju hangat,” 
katanya. “Cuaca malam sangat dingin.” 

Aku memutar bola mata melihat sikapnya 
yang terlalu berhati-hati. Padahal hanya aku 
yang bisa kedinginan, dan aku sudah pakai jaket. 
Pada kunjungan terdahulu, Ivy dan Gabriel mel- 
atih tubuh mereka agar tetap pada temperatur 
normal. 

“Kau tidak akan kedinginan,” tukasku. 

“Bukan itu tujuanku. Kita bisa menarik per- 
hatian orang karena terlihat tidak kedinginan.” 

“Ivy benar, kata Gabe. “Sebaiknya kita 
berhati-hati.” Dia menghilang ke lantai atas dan 
kembali dengan dua jaket tebal. 

Rumah kami terletak di puncak bukit. Jadi, 
kami harus menuruni serangkaian anak tangga 
kayu berpasir sebelum sampai di pantai. Tangga 
itu begitu sempit, hanya bisa dilewati satu orang. 
Betapa jauh lebih praktisnya jika kami bisa me- 
lebarkan sayap dan terbang menukik ke pantai. 
Tentu saja aku tidak mengutarakan pikiranku itu 
kepada Ivy dan Gabe, mereka pasti akan mencer- 
amahiku secara panjang-lebar. Aku tahu, jika 
kami terbang maka rahasia kami akan terbong- 
kar. Jadi kami menempuh jalan manusia, menu- 
runi anak tangga yang berjumlah seratus tujuh. 

Aku melepas sepatu agar bisa merasakan 


butiran pasir di kakiku. Begitu banyak hal yang 
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menarik di bumi ini. Pasir saja sangat kompleks. 
Warna dan teksturnya berubah-ubah, serta 
tampak berkilau ketika sinar matahari mener- 
panya. Selain pasir, pantai memiliki kekayaan 
lain. Cangkang mutiara, poto-ngan kaca yang 
halus akibat tergerus air, sesekali sandal atau se- 
kop yang separuh terbenam pasir, dan kepiting- 
kepiting kecil berwarna putih yang keluar-masuk 
lubang-lubang seukuran kacang di bebatuan. 

Berada sedekat ini dengan samudra mem- 
buat seluruh indraku bergetar—bahkan berge- 
muruh bagai makhluk hidup, mengisi benakku 
dengan bunyi yang memelan dan meninggi tan- 
pa terduga. Bunyinya membuat telingaku sakit. 
Udara yang tajam dan bergaram menggesek- 
gesek kerongkongan dan hidungku. Angin me- 
mukul-mukul pipiku, membuatnya berwarna 
merah muda dan terasa menyengat. Tetapi aku 
sangat senang di sini—setiap sisi kemanusiaanku 
melahirkan sensasi baru. 

Kami berjalan di tepi pantai, dikejar ombak 
pasang yang berdatangan. Meskipun mulai terla- 
tih untuk mengendalikan diri, aku tidak sanggup 
menahan dorongan hati untuk memercikkan air 
ke Ivy dengan kakiku. Aku menyangka dia akan 
jengkel, tetapi Ivy hanya memastikan Gabriel 
cukup jauh di depan, sebelum melancarkan ten- 
dangan balasan ke arahku. Air laut terlontar ke 
udara, kemudian pecah seperti butiran permata 


di atas kepalaku. Kami terbahak-bahak sehingga 
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Gabriel menoleh, lalu menggeleng-geleng, her- 
an dengan kekonyolan kami. Ivy mengedipkan 
mata kepadaku dan menunjuk Gabriel. Aku tahu 
dia ingin menjaili Gabe dan dengan senang hati 
aku ikut dalam rencananya. Gabriel nyaris tidak 
menduga saat aku melompat ke punggungnya 
dan melingkarkan tanganku ke lehernya. Tan- 
pa merasa terbebani, dia menggendongku dan 
berlari kencang di pinggir pantai sehingga an- 
gin mendengingkan telingaku. Berada di pung- 
gungnya membuatku merasa seperti dulu. Mer- 
asa lebih dekat dengan Surga dan nyaris percaya 
bahwa aku sedang terbang. 

Mendadak Gabriel berhenti dan aku jatuh 
ke pasir seiring bunyi berdebum. Dia memungut 
sejumput rumput laut dan melemparnya ke Ivy, 
persis mengenai wajahnya. Ivy mengerutkan hi- 
dung karena sulur rumput yang terasa asin dan 
pahit itu masuk ke mulutnya. 

“Tunggu saja balasanku,” serunya. “Kau 
akan menyesal!” 

“Tidak mungkin,” goda Gabriel. “Kau harus 
menangkapku dulu.” 

Ketika akhirnya matahari terbenam, ada 
segelintir orang masih memenuhi pantai utama. 
Mereka menikmati cahaya terakhir sebelum an- 
gin dingin berembus, atau menyantap hidangan 
piknik dengan tenang. Tidak jauh dari kami, 
seorang ibu dan anaknya sedang berkemas. 


Anaknya yang berusia lima atau enam tahun ta- 
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hun berlari menghampiri sambil menangis. Tan- 
gannya yang montok agak bengkak, mungkin 
akibat gigitan serangga. Tetapi sang ibu malah 
membuat radang itu semakin parah dengan 
menggosok-gosoknya. Tangis sang anak semakin 
menjadi-jadi, dan ibu yang panik itu mengaduk- 
aduk isi tas, mencari krim. Akhirnya dia menge- 
luarkan tabung berisi gel lidah buaya, tapi tidak 
bisa mengoleskannya dengan baik lantaran sang 
anak terus meronta-ronta. 

Ibu itu tampak sangat berterima kasih ke- 
tika Ivy datang membantu menenangkan anakn- 
ya. “Aduh, gigitannya besar, ya,” bujuknya dengan 
lembut. 

Suara Ivy langsung membuat anak itu 
tenang. Dia menatap Ivy seolah telah lama men- 
genalnya. Ivy membuka tabung gel dan mem- 
bubuhkannya ke kulit yang meradang. “Cepat 
sembuh, ya,” ucapnya. Anak itu hanya mena- 
tapnya dengan pandangan terpesona. Dan aku 
melihat matanya berkedip ke atas kepala Ivy, 
tempat halonya berada. Biasanya hanya kami 
yang bisa melihatnya. Mungkinkah anak kecil 
juga bisa merasakan aura Ivy? 

“Sudah lebih baik?” tanya Ivy. 

“Jauh lebih baik,” jawab gadis kecil itu. “Kau 
bisa sulap?” 

Ivy tertawa. “Aku punya sentuhan ajaib.” 

“Terima kasih atas bantuannya,” kata ibu 


muda itu, tampak bingung karena bengkak me- 
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rah di tangan anaknya hilang dalam sekejap. 
“Gelnya sangat manjur.” 

“Sama-sama,” kata Ivy. “Kemajuan ilmu za- 
man sekarang memang mengagumkan.” 

Tanpa berlama-lama, kami meninggalkan 
pantai. 

Sesampainya di jalan utama, jam sudah 
menunjukkan angka sembilan. Tetapi masih ada 
orang di sekeliling kami, meskipun ini adalah 
hari kerja. Pusat kota merupakan tempat yang 
luar biasa, penuh dengan toko antik dan kafe 
yang menyuguhkan teh dan iced cake di atas per- 
abotan Cina yang tidak seragam. Toko-tokonya 
sudah tutup, kecuali satu pub dan kedai es krim. 
Belum lagi berjalan jauh, aku mendengar leng- 
kingan suara memanggil namaku, mengalahkan 
dentingan banjo yang dimainkan pengamen di 
sudut jalan. 

“Beth! Ke sini.” 

Awalnya aku tidak sadar orang itu meman- 
ggilku. Tidak ada yang memanggilku Beth sebe- 
lumnya. Nama pemberian Kerajaan kepadaku 
tidak pernah disingkat. Selalu Bethany. Tetapi 
aku suka dengan panggilan “Beth”, kesannya leb- 
ih akrab. Ivy dan Gabriel menghentikan langkah 
karena kaget. Ketika menoleh, aku melihat Molly 
duduk di bangku kedai es krim bersama teman- 
temannya. Dia mengenakan gaun berpung- 
gung terbuka. Sungguh tak sesuai dengan cuaca 


sekarang. Dan dia duduk di pangkuan cowok 
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berambut merah karena terbakar matahari dan 
mengenakan celana pantai. Tangan cowok itu 
mengusap-usap punggung Molly. Temanku itu 
melambai-lambaikan tangan, mengajakku ber- 
gabung dengannya. Aku melirik Ivy dan Gabriel 
dengan ragu. Mereka tidak terlihat senang. Inter- 
aksi semacam inilah yang ingin mereka hindari. 
Tetapi baik Ivy maupun Gabriel merasa kurang 
sopan jika kami pergi begitu saja. 

“Apa kau tidak mau mengenalkan kami ke 
temanmu, Bethany?” tanya Ivy. 

Dia merangkul bahuku dan memanduku ke 
tempat Molly dan teman-temannya berada. Si 
cowok yang ternyata peselancar tampak jengkel 
ketika Molly melepaskan diri dari rangkulannya. 
Tetapi tak lama kemudian perhatiannya beralih, 
ternganga begitu mengamati Ivy tanpa malu. 
Ketika Molly melihat kakak-kakakku dari dekat, 
wajahnya pun tampak terpesona, mirip ekspresi 
yang kulihat seharian ini di sekolah. Aku men- 
unggunya mengatakan sesuatu, tapi dia diam 
saja, hanya membuka-tutup mulutnya seperti 
ikan, sebelum kembali tenang dan tersenyum 
singkat kepada kami. 

“Molly, ini kakakku, Ivy dan Gabriel,” ka- 
taku cepat-cepat. 

Mata Molly beralih dari wajah Gabriel ke 
wajah Ivy. Dia hanya bisa mengucapkan halo 
lirih, sebelum dengan malu-malu mengalihkan 


pandang. Ini sesuatu yang mengejutkan. Sehar- 
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ian ini aku melihatnya berbicara dengan cowok- 
cowok di sekolah. Dia merayu dan menggoda 
mereka dengan genit, kemudian menjauh seperti 
kupu-kupu eksotis. 

Gabriel menyapa Molly dengan cara seperti 
menyapa kenalan barunya; dengan sangat sopan 
dan ekspresi ramah yang menjaga jarak. 

“Senang berkenalan denganmu, katanya 
sambil membungkuk sedikit. Ini terlihat sangat 
formal mengingat tempat kami berada sekarang. 
Ivy lebih hangat dan tersenyum ramah kepada 
Molly. Cewek malang itu terlihat seperti orang 


yang baru terbentur satu ton bata. 


Kecanggungan ini berakhir ketika terden- 
gar teriakan dari ujung jalan. Sekelompok lelaki 
kekar keluar dari pub dalam keadaan mabuk 
berat sehingga tidak menyadari keributan yang 
mereka timbulkan atau mungkin memang tak 
peduli. Dua di antaranya berhadap-hadapan den- 
gan tangan mengepal dan wajah tegang. Tidak 
salah lagi, keributan akan terjadi. Sebagian orang 
yang sedang menikmati kopi sambil bersantai di 
luar, kini masuk ke pub. Gabriel melangkah ke 
depan, sehingga Molly, Ivy, dan aku dalam posisi 
aman di belakangnya. Salah seorang lelaki, yang 
berewokan dan rambutnya acak-acakan, melay- 
angkan tinju ke lawannya. Terdengar benturan 
kepalan tangan ke rahang. Lawannya balas me- 
nyerang, memiting lelaki itu ke tanah, sementara 


orang-orang yang mengelilingi mereka bersorak- 
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sorak dan memberi semangat. 

Rasa muak tampak di wajah Gabriel, yang 
biasanya tak menunjukkan emosi apa pun. Dia 
melangkah dengan mantap ke pusat kericuhan. 
Para penonton bingung, apa yang ingin dilakukan 
pihak ketiga ini. Gabriel menarik si lelaki beram- 
but hitam, membuatnya berdiri dengan mudah 
meskipun lelaki itu bertubuh gempal, menyeret 
lelaki yang satu lagi, yang bibirnya kini berdarah, 
dan berdiri di antara mereka. Salah satu lelaki 
itu melayangkan pukulan ke arah Gabriel, tapi 
ditahannya sebelum sempat mendarat, ekspres- 
inya tidak berubah. Berang akibat ada yang ikut 
campur, dua lelaki itu bergabung dengan orang- 
orang yang menonton perkelahian mereka, kini 
mengarahkan kemarahan kepada Gabriel, me- 
nyerang dengan liar. Tapi setiap pukulan sia-sia 
saja, padahal Gabriel tak bergerak sama sekali. 
Akhirnya kedua lelaki itu kelelahan dan merosot 
ke tanah. Dada mereka terlihat naik-turun ka- 
rena kehabisan tenaga. 

“Pulanglah,” kata Gabriel. Suaranya bergema 
bagai halilintar. Baru kali ini dia bersuara. Dan 
kewibawaan dalam suaranya memberi dampak 
besar. Kedua lelaki itu bertahan sesaat, seolah 
menimbang-nimbang keputusan, lalu mereka 
terhuyung-huyung pergi, dibantu oleh teman- 
teman mereka. 

“Wow, mengagumkan sekali,” seru Molly 


ketika Gabriel menghampiri kami kembali. 
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“Bagaimana kau bisa melakukannya? Kau jagoan 
karate, ya?” 

Gabriel menepis segala perhatian itu. “Aku 
pencinta perdamaian,” katanya. “Kekerasan bu- 
kan jalan terhormat.” 

Molly berusaha menemukan tanggapan 
yang pantas. 

“Well... kau mau bergabung dengan kami?” 

kata gadis itu akhirnya. “Es krim mint-keping 
cokelat di sini enak banget. Beth, coba cicipi 
ini....” 
Sebelum aku sempat menolak, Molly sudah 
menyuapkan sesendok es krim ke mulutku. Es 
itu segera meleleh dan me-larut di lidahku. Aku 
merasakan perubahan bentuk dari padat tapi 
lembut ke cairan yang segera meluncur ke teng- 
gorokan. Dinginnya es krim membuat kepalaku 
sakit dan aku menelannya secepat mungkin. 

“Enak sekali,” kataku jujur. 

“Benar, kan?” kata Molly. “Ini, cicipi lagi...” 

“Sayangnya kami harus pulang," sela Gabri- 
el, sedikit tegas. 

“Oh... benar, baiklah,” kata Molly. 

Aku merasa iba pada Molly, yang berusaha 
menyembunyikan rasa kecewanya itu. 

“Mungkin lain kali,” kataku. 

“Oke, jawabnya dengan lebih ceria, lalu 
berbalik ke teman-temannya. “Sampai ketemu 


besok, Beth. Hei, tunggu sebentar. Hampir saja 
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aku lupa. Ada sesuatu untukmu.” Molly merogoh 
tas dan mengeluarkan satu lipgloss Melon Sor- 
bet. “Katamu kau suka, jadi kubelikan untukmu.” 

“Terima kasih, Molly, kataku terpana. Ini 
hadiah pertama yang kuterima dari penghuni 
bumi. Aku merasa terharu de-ngan perhatian 
Molly. “Kau baik sekali.” 

“Bukan apa-apa, kok. Mudah-mudahan kau 
suka.” 

Dalam perjalanan pulang, tak ada yang 
berkomentar tentang pertemananku dengan 
Molly. Beberapa kali Ivy dan Gabriel terlihat 
bertukar pandang dengan sorot serius. Tetapi 
aku merasa terlalu lelah untuk mencari tahu 
maknanya. 

Sebelum tidur, aku menatap pantulan di- 
riku di cermin yang menutupi salah satu dinding 
kamarku. Ternyata butuh waktu untuk terbia- 
sa—sekarang aku bisa melihat rupaku. Di Kera- 
jaan, kami bisa melihat yang lain, tetapi tidak diri 
kami sendiri. Kadang-kadang kau melihat sekilas 
dirimu terpantul di mata malaikat lain, tetapi itu 
pun sangat samar. Seperti goresan seniman yang 
masih perlu diberi warna dan detail. 

Dengan menjadi manusia, sketsa itu men- 
jadi terbentuk. Aku bisa melihat setiap ram- 
but maupun pori-poriku dengan sangat jelas. 
Dibandingkan cewek-cewek lain di Venus Cove, 
pastinya aku terlihat aneh. Kulitku putih mulus, 


sementara mereka berbercak kecokelatan ka- 


rena sinar matahari. Mataku lebar dan berwarna 
cokelat. Molly dan teman-temannya terkesan tak 
pernah bosan bereksperimen dengan rambut 
mereka, sedangkan rambutku hanya dibelah ten- 
gah dan dibiarkan tergerai alami dengan ikal-ikal 
cokelat. Bibirku merah dan penuh. Belakangan 
aku tahu bibirku memberi kesan seperti orang 
yang sedang merajuk. 

Aku menghela napas, lalu mengikat rambut 
membentuk ekor kuda di puncak kepala, dan 
mengenakan piama flanel hitam-putih dengan 
corak sapi menari. Meskipun pengalamanku 
di dunia masih terbatas, tapi rasanya aku tidak 
percaya ada cewek lain di Venus Cove yang men- 
genakan baju tidur sesederhana ini. Ivy yang 
membelikannya untukku. Dan sejauh ini, baju 
itulah yang paling nyaman. Ivy juga membelikan 
sepasang untuk Gabe, dengan corak perahu la- 
yar. Namun aku belum pernah melihat Gabe 
dalam piamanya. 

Aku masuk ke kamar, merasa bersyukur 
dengan kesannya yang elegan. Yang paling ku- 
suka adalah pintu Prancis kecil untuk ke balkon 
yang juga mungil. Aku senang membiarkannya 
terbuka sedikit, kemudian berbaring di bawah 
kanopi muslin, mendengarkan deru laut. Damai 
sekali rasanya dengan aroma samudra yang da- 
tang dan pergi dan alunan piano Gabe yang me- 
mainkan karya Mozart di lantai bawah. Biasanya 


aku akan tertidur seiring alunan Mozart atau gu- 
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maman kedua kakakku. 

Di tempat tidur, aku meregangkan badan, 
menikmati segarnya seprai yang bersih. Aku 
heran dengan perasaanku yang senang karena 
sebentar lagi akan tidur, mengingat kami tidak 
banyak memerlukan tidur. Aku tahu, Ivy dan 
Gabriel tidur setelah lewat tengah malam. Tetapi 
aku merasa hari ini penuh dengan interaksi yang 
baru dan masih asing bagiku sehingga membuat- 
ku kelelahan. Aku menguap dan bergelung den- 
gan posisi miring. Kepalaku masih berenang-re- 
nang deng-an pikiran dan pertanyaan yang tidak 
juga diabaikan oleh tubuhku yang letih. 

Saat hampir tertidur pulas, aku membay- 
angkan sesosok asing diam-diam masuk ke 
kamarku. Aku merasakan bobot tubuhnya saat 
dia duduk di ujung tempat tidurku. Aku yakin 
dia mengawasiku tidur. Tetapi aku tak berani 
membuka mata karena kalau tidak, aku akan 
tahu bahwa dia hanya bagian dari mimpiku. 
Padahal aku ingin menahan ilusi itu lebih lama 
lagi. Cowok itu mengangkat tangan untuk mene- 
pis sejumput rambut yang jatuh menutupi ma- 
taku, lalu mencium keningku. Kecupan bibirnya 
bagaikan sentuhan sayap kupu-kupu. Aku tidak 
takut. Aku tahu, aku bisa percaya kepadanya. 
Aku mendengar dia bangkit untuk menutup pin- 
tu balkon, sebelum membalikkan badan. 

“Selamat malam, Bethany, suara Xavier 


Woods berbisik kepadaku. “Mimpi indah.” 
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“Selamat malam, Xavier, kataku setengah 
mengigau. Tetapi ketika kubuka mata, kamarku 
kosong. Kemudian aku merasa berat untuk tetap 
membuka mata. Lampu kamar yang remang ser- 
ta suara laut pun meredup seiring masuknya aku 


ke alam tidur yang tenang dan damai. 
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KELAS BAHASA 


PRANCIS 


SESEORANG memanggil-manggil namaku. Aku 
berusaha mengabaikannya, namun suara itu ter- 
us terdengar dan memaksaku keluar dari tidurku 
yang hangat dan dalam. 

“Bangun, tukang tidur!” 

Aku membuka mata dan melihat cahaya 
pagi menyinari kamarku seperti emas cair yang 
hangat. Aku menyipitkan mata, duduk, dan 
menggosok-gosok mata. Ivy berdiri di ujung 
tempat tidur dengan cangkir di tangannya. 

“Cicipi ini. Rasanya aneh, tapi akan mem- 
buatmu terjaga.” 

“Apa itu?” 

“Kopi—banyak orang yang berpikir mereka 
tidak bisa be-kerja dengan baik tanpa minuman 
ini.” 

Aku duduk dan menyesap cairan hitam dan 


pahit itu sambil berusaha tidak memuntahkan- 
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nya. Aku heran, bagaimana orang rela mengelu- 
arkan uang untuk meminumnya. Tetapi tak bu- 
tuh waktu lama, kafein mulai memasuki aliran 
darahku. Harus kuakui, aku merasa lebih segar. 

“Jam berapa sekarang?” tanyaku. 

“Pokoknya sudah waktunya kau bangun.” 

“Di mana Gabe?” 

“Kurasa lari pagi. Dia bangun jam lima.” 

“Ada apa dengannya?” Aku mengerang, 
mendorong selimut dengan enggan. Kalau sep- 
erti ini, aku mirip sekali dengan remaja pada um- 
umnya. 

Aku menguraikan rambut dan menyisirnya 
sebelum mencuci wajah dan turun ke dapur. 
Ternyata Gabriel sudah kembali dari lari paginya. 
Sekarang dia sedang menyiapkan sarapan. Sep- 
ertinya dia baru mandi. Rambutnya yang basah 
disisir ke belakang, memberi kesan seperti see- 
kor singa. Dia hanya mengenakan handuk yang 
dililitkan di sekeliling pinggang. Tubuhnya yang 
berotot tampak berkilau terkena sinar matahari 
pagi. Sayapnya terlipat dan terlihat tak lebih dari 
garis di antara tulang bahu. Dia berdiri di samp- 
ing kompor, memegang spatula baja. 

“Panekuk atau wafel?” tanyanya. Dia tidak 
perlu menoleh untuk tahu siapa yang turun ke 
dapur. 

“Rasanya aku tidak terlalu lapar, kataku 
dengan nada menyesal. “Nanti sajalah.” 


“Tidak ada yang keluar dari rumah ini den- 
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gan perut kosong.” Nada suara abangku tidak 
bisa ditawar-tawar. “Jadi, kau mau apa?” 

“Masih terlalu pagi, Gabe. Jangan paksa aku. 
Aku bisa mual!” kataku seperti anak kecil yang 
ingin memuntahkan brokoli. 

Gabriel tampak tersinggung. “Maksudmu, 
masakanku membuat mual?” 

Ups. Aku berusaha memperbaiki kesala- 
hanku. “Tentu saja tidak. Hanya...” 

Gabriel merangkul bahuku dan mena- 
tapku lekat-lekat. “Bethany,” katanya, “kau tahu 
apa yang akan terjadi jika tubuh manusia tidak 
cukup mendapatkan bahan bakar?” 

Aku menggeleng dengan jengkel, sadar bah- 
wa sebentar lagi aku akan mendengar fakta-fakta 
yang tidak bisa kugugat. 

“Tubuh itu tidak berfungsi. Kau tidak akan 
bisa berkonsentrasi, bahkan kau akan mera- 
sa pening.” Dia berhenti supaya kata-katanya 
terserap olehku. “Kurasa kau tidak ingin pingsan 
di hari kedua bersekolah, bukan?” 

Kalimat ini memberikan efek seperti yang 
diinginkannya. Aku duduk lemas di kursi, mem- 
bayangkan diriku roboh karena kekurangan 
gizi. Wajah-wajah prihatin menatapku. Bahkan 
mungkin termasuk wajah Xavier Woods, yang 
mendadak tidak ingin berhubungan denganku 
lagi. 

“Aku pilih panekuk,” kataku dengan berat 


hati. Gabriel kembali ke kompor dengan wajah 
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puas. 

Sarapan kami terganggu oleh bunyi bel. Aku 
penasaran siapa gerangan yang datang sepagi ini. 
Kami sudah berhati-hati dengan menjaga jarak 
dari para tetangga dan menampik segala tawaran 
yang bersahabat. Namun tentulah itu membuat 
kami terkesan dingin jika dibandingkan warga 
setempat. 

Ivy dan aku menatap Gabriel. Dia mampu 
menangkap pikiran di sekelilingnya. Bakat yang 
berguna dalam berbagai situasi. Sedangkan 
bakat Ivy adalah tangannya yang menyembuh- 
kan. Bakatku belum ditentukan—sepertinya 
akan jelas saat waktunya tiba. 

“Siapa?” tanya Ivy tanpa suara. 

“Tetangga sebelah,” jawab Gabriel. “Abaikan 
saja. Nanti juga dia pergi.” 

Kami duduk membisu, tapi tetangga kami 
bukan tipe orang yang mudah menyerah. Gabriel 
beranjak dari dapur dan kembali dengan men- 
genakan jins yang baru dicuci. Beberapa menit 
kemudian, kami terkejut karena mendengar bu- 
nyi klik di gerbang samping. Berikutnya, perem- 
puan itu sudah di jendela, melambai-lambaikan 
tangan kepada kami dengan penuh semangat. 
Aku merasa gusar dengan gangguan ini. Tetapi 
kedua kakakku terlihat tetap tenang. 

Gabriel beranjak untuk membuka pintu dan 
kembali di-ikuti perempuan berusia lima pulu- 


han. Rambutnya pirang mengilat dan wajahnya 
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kemerahan. Dia mengenakan banyak perhiasan 
emas, lipstik berwarna terang, dan setelan olah- 
raga tebal. Dia mengempit sebuah kantong be- 
sar, kelihatan kebingungan sejenak ketika meli- 
hat kami bertiga. Aku tak bisa menyalahkannya, 
karena kami bertiga tidak terlihat biasa. 

“Halo,” katanya ceria dengan aksen Selatan, 
lalu menjabat tangan kami. “Kalau jadi kalian, 
aku akan memeriksa bel itu—sepertinya tidak 
berfungsi. Aku Dolores Henderson, dari rumah 
sebelah.” 

Gabriel memperkenalkan kami. Dan Ivy, 
sebagai tuan rumah yang baik, menawarkan teh 
atau kopi dan menyuguhkan sepiring muffin. 
Aku melihat tatapan Mrs. Henderson kepada Ga- 
briel tak ubahnya seperti gadis-gadis di sekolah. 

“Tidak, terima kasih,” katanya, menolak 
tawaran makanan. “Aku diet kalori. Aku hanya 
ingin mampir dan menyapa kalian.” Dia meletak- 
kan kantong di meja. “Mungkin kalian suka selai 
buatan rumah. Aku membawakan selai aprikot 
dan stroberi—aku tidak tahu mana yang kalian 
suka.” 

“Anda baik sekali, Mrs. Henderson,” kata Ivy 
dengan sopan, tetapi aku bisa melihat Gabriel 
tidak sabaran. 

“Oh, panggil aku Dolly,” katanya. “Kalian 
akan mendapati tetangga-tetangga di sekitar sini 
sama seperti aku—sangat ramah.” 


“Oh, syukurlah,” kata Ivy. 
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Aku heran bagaimana dia selalu mempu- 
nyai tanggapan yang tepat untuk setiap situasi. 
Kalau aku, beberapa menit lagi pasti sudah lupa 
nama perempuan itu. 

“Kau guru musik di Bryce Hamilton, ya?” 
tanya Mrs. Henderson. “Aku punya kemenakan 
yang sangat berbakat. Dia ing-in belajar biola. Itu 
alat musikmu, bukan?” 

“Salah satunya,” jawab Gabriel singkat. 

“Gabriel bisa memainkan beberapa alat 
musik,” kata Ivy, menatap abangku dengan sorot 
jengkel. 

“Beberapa! Oh, kau pasti amat berbakat,” 
seru Mrs. Henderson. “Aku selalu mendengar- 
kan permainanmu dari beranda. Apa kalian juga 
berbakat musik?” tanyanya kepada aku dan Ivy. 
“Baik sekali kau, menjaga dua adik perempuan 
sementara orangtuamu tidak ada.” 

Ivy menghela napas. Kabar tentang keda- 
tangan dan kisah pribadi kami sepertinya akan 
menjadi bahan gosip dalam waktu singkat. 

“Apa orangtua kalian akan bergabung di 
sini dalam waktu dekat?” tanya Mrs. Henderson, 
melihat sekeliling dengan penasaran. Seolah- 
olah dia menyangka orangtua kami akan muncul 
dari lemari atau jatuh dari langit-langit. 

“Kami berharap bisa bertemu mereka tak 
lama lagi, kata Gabriel, matanya menatap jam 
dinding. 


Dolores menunggu penjelasan yang lebih 
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panjang. Namun ketika Gabriel diam saja, dia 
mengajukan satu pertanyaan lagi. “Apa kalian 
sudah punya kenalan di kota ini?” Aku merasa 
terhibur ketika melihat semakin perempuan itu 
terus mengorek informasi dari Gabriel, semakin 
abangku itu menjadi ketus. 

“Kami tak punya banyak waktu untuk ber- 
sosialisasi,” kata Ivy. “Kami cukup sibuk.” 

“Tidak ada waktu untuk bersosialisasi!” seru 
Mrs. Henderson. “Orang-orang setampan dan 
secantik kalian! Kita harus melakukan sesuatu. 
Ada beberapa klub yang sangat terkenal di kota 
ini. Aku harus mengenalkannya kepada kalian.” 

“Aku tunggu,” kata Gabriel dengan nada da- 
tar. 

“Begini, Mrs. Henderson...,” kata Ivy, sadar 
bahwa percakapan ini tidak akan selesai dalam 
waktu dekat. 


“Dolly.” 

“Maaf, Dolly, tapi kami harus cepat-cepat ke 
sekolah.” 

“Oh, tentu saja. Bodoh sekali aku, terus 
berceloteh. Begini, kalau kalian butuh sesuatu, 
jangan sungkan-sungkan meminta bantuanku. 
Kalian akan melihat, komunitas kita ini sangat 


kompak.” 


KARENA “mampirnya” Dolly, aku ketinggalan 
separuh pelajaran bahasa Inggris. Sedangkan 


Gabe mendapati murid-murid kelas tujuhnya 
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menghibur diri dengan saling melempar alat tu- 
lis ke kipas angin di langit-langit. Setelah bahasa 
Inggris, aku punya waktu senggang sehingga bisa 
bertemu dengan Molly di loker. Dia memberi 
salam dengan menyentuhkan pipinya ke pipiku, 
kemudian membeberkan pengalamannya se- 
malam di Facebook sementara aku memasukkan 
buku. Sepertinya cowok bernama Chris itu tidak 
hanya memberikan pelukan dan ciuman yang 
lebih banyak dari biasanya. Dan Molly ingin me- 
mastikan apakah itu bisa menjadi tanda bahwa 
hubungan mereka telah memasuki fase baru. 
Agen Cahaya telah menyingkirkan berbagai 
teknologi “pengalih perhatian” dari rumah kami. 
Jadi aku tak tahu banyak apa yang dibicarakan 
Molly. Tetapi aku berhasil menganggukkan kepa- 
la pada waktu-waktu tertentu, dan sepertinya dia 
tidak menyadari kebodohanku. 

“Bagaimana kau bisa membedakan per- 
asaan seseorang secara online?” tanyaku. 

“Jangan bodoh, 'kan ada emoticon, jelas 
Molly. “Tapi tetap saja kita tidak bisa tahu ban- 
yak. Kau tahu tanggal berapa sekarang?” Molly, 
kusadari, punya kebiasaan melompat dari satu 
topik ke topik lain tanpa pemberitahuan. 

“Enam Maret,” kataku. 

Molly mengeluarkan diari saku berwarna 
merah muda. Dengan pekikan senang, dia meny- 
ilangkan tanggal itu dengan spidol. 


“Tinggal 72 hari lagi, katanya. Wajahnya 
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memerah saking gembiranya. 

“Untuk?” tanyaku. 

Dia menatapku dengan rasa tak percaya. 

“Prom, dasar payah! Hari yang kutunggu- 
tunggu seumur hidupku.” Biasanya aku ters- 
inggung karena dia menggunakan kata payah. 
Tetapi tak butuh waktu lama bagiku untuk men- 
yadari bahwa gadis-gadis di sini menggunakan 
kata hinaan sebagai bentuk rasa sayang. 

“Bukankah masih terlalu dini memikirkan 
itu?” tanyaku. “Masih dua bulan lagi.” 

“Yeah. Aku tahu. Tapi itu acara sosial ter- 
penting tahun ini. Harus direncanakan sejak 
jauh-jauh hari.” 

“Kenapa?” 

“Kau sungguh-sungguh tidak tahu?” Molly 
membelalak. “Itu jenjang kehidupan. Satu-satu- 
nya peristiwa yang akan kau kenang selain perni- 
kahan. Sesuatu yang benar-benar hebat—limo, 
gaun pesta, pasangan seksi, dansa. Pada malam 
itu, kita seperti putri.” Terlintas dalam pikiranku 
bahwa Molly sudah berperilaku seperti itu setiap 
hari. Tetapi aku menahan diri untuk berkomen- 
tar. 

“Kedengarannya asyik,” kataku. Sejujurnya, 
semua itu terkesan menggelikan. Dan aku lang- 
sung memutuskan untuk tidak ke prom, apa pun 
akibatnya. Gabriel pasti sangat tidak setuju. Aca- 
ra itu mengutamakan kemewahan dan segala hal 
yang dangkal. 
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“Kira-kira, kau ingin pergi dengan siapa?” 
Molly membuyarkan lamunanku. 

“Tidak tahu,” kataku mengelak. “Bagaimana 
denganmu?” 

“Well? Molly memelankan suara. “Casey 
bercerita kepada Taylah bahwa dia menguping 
pembicaraan Josh Crosby, yang berkata kepada 
Aaron Whiteman bahwa Ryan Robertson be-ren- 
cana mengajakku!” 

“Wow, kataku, berlagak memahami setiap 
katanya. “Hebat.” 

“Aku tahu!” pekik Molly. “Tapi jangan bilang 
siapa-siapa. Kalau tidak, aku bisa terkena nasib 
buruk.” 

Molly nyengir dan melingkari satu tang- 
gal pada pertengahan bulan Mei di agenda se- 
kolahku. Dia membuat gambar hati besar dengan 
pulpen merah sebelum aku bisa mencegahnya, 
lalu mengembalikan buku itu dan melempar 
bukunya sendiri ke dalam lokernya yang beran- 
takan. Di sana buku-bukunya tumpang-tindih 
tak keruan, poster band kenamaan, bungkus 
kudapan, botol soda yang isinya tingal separuh. 
Beraneka macam lip gloss dan permen mint pun 
berserakan di bagian bawah loker itu. Benar- 
benar kontras dengan lokerku. Aku menumpuk 
buku dengan rapi. Blazerku digantung pada paku 
yang tersedia, dan jadwal mata pelajaran yang 
dibedakan berdasarkan warna tertempel rapi 


di balik pintu loker. Aku tidak tahu bagaimana 
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menjadi anak yang berantakan, setiap naluriku 
memperingatkan agar aku rapi. Ungkapan yang 
berbunyi “orang yang menjaga kebersihan dekat 
dengan Tuhan” terpatri dalam hatiku. 

Aku mengikuti Molly ke kafeteria, tempat 
kami menghabiskan waktu sampai dia harus 
mengikuti mata pelajaran matematika sedang- 
kan aku bahasa Prancis. Tetapi aku harus kem- 
bali ke loker dulu untuk mengambil buku bahasa 
Prancis yang besar dan tebal. Kutaruh buku itu 
di atas folder sementara aku membungkuk un- 
tuk mengambil kamus Inggris-Prancis yang ada 
di bagian belakang. 

“Hei, orang asing,” kata suara di belakangku. 
Aku melonjak kaget sehingga kepalaku mem- 
bentur atap loker. “Hati-hati!” kata suara itu. 

Aku berbalik dan mendapati Xavier Woods 
berdiri seraya tersenyum separuh. Ekspresi yang 
kuingat dari pertemuan pertama kami. Hari ini 
dia mengenakan seragam olahraga—celana pan- 
jang biru tua, kaus polo putih, dan jaket dengan 
warna khas sekolah kami terlampir di pundakn- 
ya. Aku menggosok-gosok kepala dan menatapn- 
ya, bertanya-tanya kenapa dia menyapaku. 

“Maaf, membuatmu kaget,” ucapnya. “Kau 
baik-baik saja?” 

“Ya, tidak apa-apa,” jawabku, kaget dengan 
suaraku sendiri yang lagi-lagi kedengarannya 
terpukau dengan ketampanannya. Mata birunya 


menatap lurus ke arahku, alis matanya separuh 
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terangkat. Kali ini dia berdiri cukup dekat se- 
hingga aku bisa melihat nuansa warna tembaga 
dan perak di matanya. Kemudian dia menyu- 
surkan jemari ke rambutnya yang jatuh ke dahi, 
yang membingkai wajahnya. 

“Kau anak baru di Bryce Hamilton, 'kan? 
Kemarin kita tak sempat mengobrol lama.” 

Entah harus bereaksi seperti apa, jadi 
aku hanya mengangguk lalu menunduk, ka- 
rena mengangkat wajah adalah kesalahan besar. 
Membalas tatapannya akan menyebabkan reaksi 
fisik seperti yang kualami kali terakhir. Aku mer- 
asa seolah jatuh dari tempat yang sangat tinggi. 

“Kudengar kau tinggal di luar negeri,” lan- 
jutnya, tidak mundur karena kebisuanku. “Apa 
yang dilakukan gadis pengelana sepertimu di 
tempat terpencil seperti Venus Cove?” 

“Aku di sini bersama kedua kakakku,” gum- 
amku. 

“Yeah, aku sudah melihat mereka,” katanya. 
“Sulit untuk tidak menyadari kehadiran mereka, 
bukan?” Dia ragu-ragu sejenak. “Begitu juga den- 
ganmu.” 

Kurasakan pipiku memerah lalu aku men- 
jauh darinya. Badanku terasa sangat panas hing- 
ga aku yakin panas itu terpancar keluar. 

“Aku harus ke kelas bahasa Prancis, kataku, 
lalu mengambil buku-buku terdekat dan berja- 
lan separuh terhuyung melintasi koridor. 


“Pusat bahasa di sebelah sana,” seru Xavier, 
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tetapi aku tidak menoleh. 

Ketika akhirnya sampai di kelas, aku lega 
karena guru kami juga baru datang. Mr. Collins 
tidak terlihat atau terkesan Prancis bagiku. Dia 
lelaki tinggi kurus dan berjenggot, mengenakan 
jaket wol dan syal. 

Ruang kelas begitu kecil dan nyaris penuh. 
Aku mencari kursi kosong terdekat dan terper- 
angah begitu melihat orang yang duduk tepat di 
sebelah kursi itu. Jantungku berdegup kencang 
saat aku berjalan ke arahnya. Aku menarik napas 
dan menenangkan saraf. Lagi pula dia hanya se- 
orang cowok. 

Xavier Woods tampak agak terhibur begitu 
aku mengambil kursi di sebelahnya. Aku beru- 
saha sebisa mungkin mengabaikannya dan me- 
musatkan perhatian ke buku teks yang terbuka 
pada halaman yang ditulis oleh Mr. Collins di 
papan tulis. 

“Kau akan kesulitan belajar bahasa Pran- 
cis dari buku itu,” kudengar Xavier bergumam 
di telingaku. Dengan desiran rasa malu, aku sa- 
dar bahwa dalam keadaan bingung, aku salah 
mengambil buku. Bukan buku tata bahasa Pran- 
cis yang kuambil, melainkan buku tentang Revo- 
lusi Prancis. Kurasakan pipiku memerah untuk 
kedua kalinya dalam waktu kurang dari lima 
menit. Kucondongkan badan, berharap bisa me- 
nyembunyikan rona pipiku dengan rambut. 


“Miss Church,” seru Mr. Collins, “tolong ba- 
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cakan alinea pertama yang berjudul A Ia biblio- 
thegue pada halaman 96.” 

Aku membeku. Tak percaya aku akan ter- 
paksa mengumumkan kepada semua orang 
bahwa aku salah membawa buku pada pelajaran 
pertama. Betapa bodohnya! Aku membuka mu- 
lut dan ingin meminta maaf, tetapi Xavier diam- 
diam menyelipkan buku ke mejaku. 

Aku memberinya tatapan terima kasih dan 
mulai membaca dengan rileks, meskipun aku 
belum pernah membaca atau berbicara dalam 
bahasa Prancis. Memang, para malaikat seperti 
itu. Kami hanya perlu memulai sebelum men- 
jadi unggul dalam suatu hal. Selesai membaca, 
Mr. Colins sudah berdiri di samping meja kami. 
Bacaanku lancar—bahkan kelewat lancar. Se- 
harusnya aku sengaja membaca beberapa kata 
secara keliru atau setidaknya sedikit terbata- 
bata. Tetapi itu tidak terpikirkan sebelumnya. 
Mungkin sebagian diriku memang ingin pamer 
di hadapan Xavier Woods untuk menutupi sika- 
pku yang kikuk barusan. 

“Lancar sekali, Miss Church. Seperti orang 
Prancis asli. Kau pernah tinggal di Prancis?” 

“Tidak, Sir.” 

“Pernah berkunjung, barangkali?” 

“Sayangnya tidak.” 

Aku melirik Xavier Woods. Cowok itu men- 
gangkat alis, merasa terkesan. 

“Kalau begitu kita harus menyimpulkan- 
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nya sebagai bakat alamiah. Barangkali kau akan 
lebih senang kalau duduk di kelas mahir,” saran 
Mr. Collins. 

“Tidak!” kataku, merasa tak ingin menarik 
perhatian lebih besar lagi. Kuharap Mr. Collins 
beralih ke topik lain. Aku bersumpah dalam hati 
agar lain kali sengaja melakukan tugas dengan 
tak sempurna. “Masih banyak yang harus kupela- 
jari,” kataku meyakinkannya. “Melafalkan kata 
memang menjadi titik kekuatanku, tapi dalam 
hal tata bahasa, aku payah.” 

Sepertinya Mr. Collins puas dengan penjela- 
sanku. “Woods, lanjutkan ke alinea berikutnya,” 
katanya. “Di mana bukumu, Woods?” 

Cepat-cepat kukembalikan buku Xavier, 
tetapi dia diam saja. 

“Maaf, Sir, aku lupa bawa buku. Semalam 
aku pulang terlalu larut. Terima kasih pinjaman- 
nya, Beth.” 

Aku ingin menukas, tetapi tatapan Xavier 
membungkamku niatku. Mr. Collins melotot, 
membuat catatan di bukunya, dan menggumam 
sambil menuju mejanya. 

“Sebagai kapten sekolah, kau tidak memberi 
contoh baik. Temui aku setelah jam pelajaran.” 

Kelas pun berakhir, dan aku menunggu Xa- 
vier di luar, sampai dia selesai dengan Mr. Collins. 
Setidaknya aku harus berterima kasih kepadan- 
ya, karena telah menolongku dari rasa malu tadi. 

Ketika pintu dibuka, Xavier melangkah 
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santai seakan sedang berjalan di pantai. Dia 
menatapku dan tersenyum senang karena aku 
menunggunya. Seharusnya aku menemui Mol- 
ly, tetapi pikiran itu hanya muncul sebentar di 
kepalaku dan kemudian terlupakan. Ketika Xa- 
vier menatapku, aku menjadi lupa bernapas. 

“Sama-sama, itu tadi bukan apa-apa,” ka- 
tanya sebelum aku sempat membuka mulut. 

“Dari mana kau tahu apa yang ingin kukata- 
kan?” tanyaku jengkel. “Bagaimana jika aku ingin 
memberitahumu supaya menjauhi masalah?” 

Dia menatapku bingung. “Kau marah?” 
tanyanya. Senyuman separuh itu muncul lagi, 
bermain-main di sudut bibirnya, seolah Xavier 
belum memutuskan apakah situasi ini cukup 
menghibur untuk diberikan senyuman penuh. 

Dua cewek melintas dan menatapku dengan 
pandangan tajam. Yang tinggi melambai-lambai- 
kan jemarinya ke Xavier. 

“Hei, Xavier,” katanya dengan nada manis. 

“Hai, Lana, jawab Xavier ramah tetapi tidak 
tertarik. 

Bagiku, sikap Xavier menunjukkan bahwa 
dia tidak berminat mengobrol dengan gadis itu. 
Tetapi sepertinya Lana tidak menyadarinya. 

“Bagaimana ujian matematikamu?” desak 
Lana. “Menurutku susah bangeeeet. Sepertinya 
aku butuh tutor.” 

Aku melihat cara Xavier menatap Lana— 


datar, seperti seseorang yang sedang menatap 
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layar komputer. Lana masih berceloteh sambil 
menonjolkan bokongnya sehingga Xavier bisa 
melihat lekuk tubuhnya dengan jelas. Cowok lain 
pasti tidak sanggup menahan godaan itu. Tetapi 
mata Xavier tidak beralih. 

“Menurutku biasa saja,” jawabnya. “Marcus 
Mitchell memberikan les. Tanya saja dia kalau 
kau mau les.” Lana menyipit kan mata jengkel 
karena merasa sudah memberikan banyak tapi 
hanya menerima sedikit. 

“Terima kasih,” katanya ketus, lalu pergi. 

Xavier sepertinya tak sadar telah membuat 
Lana kesal. Atau seandainya begitu, tampaknya 
dia tidak terganggu de-ngan sikap gadis itu. Dia 
menghadapku lagi dengan ekspresi yang jauh 
berbeda. Wajahnya menjadi serius, seolah se- 
dang memikirkan teka-teki. Aku berusaha me- 
nyikirkan desiran rasa senang. Bisa saja dia mem- 
perlakukan banyak gadis seperti itu, dan Lana 
hanya salah satu yang kurang beruntung. Aku 
tering-at cerita Molly tentang Emily dan memaki 
diri sendiri karena begitu mudah merasa Xavier 
menaruh perhatian kepadaku. 

Sebelum percakapan kami berakhir, tiba- 
tiba Molly muncul. Dia mendekati kami dengan 
sikap hati-hati, tampak sedikit cemas kalau-ka- 
lau kehadirannya mengganggu percakapan kami. 

“Hai Molly,” sapa Xavier ketika temanku itu 
tidak juga membuka mulut. 


“Hai, balas Molly cepat-cepat, lalu menarik 
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lengan bajuku. Saat dia bicara, suaranya me- 
rengek seperti anak kecil. “Beth, ayo ikut aku ke 
kafeteria—aku hampir mati kelaparan! Dan sete- 
lah jam sekolah hari Jumat, kau ke tempatku, ya? 
Kita akan facial dengan kakak Taylah. Dia ahli 
kecantikan. Pokok-nya akan hebat. Dia selalu 
membawa banyak sampel, jadi kita bisa mencoba 
sendiri di rumah.” 

“Sepertinya asyik sekali,” kata Xavier, pura- 
pura antusias sehingga membuatku terkikik. 
“Aku harus datang jam berapa?” 

Molly tidak menggubris cowok itu. 

“Datang, ya, Beth?” 

“Aku harus tanya Gabriel dulu, nanti kuber- 
itahu,” kataku. Wajah Xavier tampak kaget. Apa- 
kah itu karena ide facial bersama atau karena aku 
harus meminta izin abangku? 

“Ivy dan Gabriel juga diundang,” kata Molly, 
suaranya meninggi. 

“Aku tak yakin apakah mereka berminat.” 
Wajah Molly terlihat sedih, jadi cepat-cepat 
aku menambahkan, “Tapi unda-nganmu akan 
kusampaikan.” 

Dia tersenyum kepadaku. 

“Terima kasih. Hei, boleh aku bertanya 
sesuatu?” Dia mendelik pada Xavier yang masih 
berdiri di sana. “Berdua saja?” 

Xavier mengangkat tangan seperti pura- 
pura kalah, lalu pergi. Aku berusaha menahan 


dorongan untuk memanggilnya kembali. Suara 
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Molly berubah menjadi bisikan. “Apakah Gabri- 
el... emm... mengatakan sesuatu tentang aku?” 

Gabriel maupun Ivy tidak membicarakan 
Molly sejak pertemuan kami di kedai es krim. 
Mereka hanya mengulangi nasihat kepadaku 
tentang risiko berteman. Tetapi dari nada bica- 
ranya, aku tahu Molly terpesona kepada Gabriel. 
Dan aku tidak ingin membuatnya kecewa. “Se- 
benarnya, ya,” kataku, berharap terdengar mey- 
akinkan, meskipun aku sulit mengucapkannya. 

“Sungguh?” wajah Molly menjadi cerah. 

“Tentu saja,” kataku. Secara teknis, aku tidak 
berbohong. Gabriel memang pernah menyebut 
Molly, hanya bukan dalam konteks yang dihara- 
pkan gadis itu. “Katanya, dia senang melihatku 
mendapatkan teman yang baik.” 

“Dia berkata seperti itu? Aku tidak percaya 
dia memperhatikan aku. Dia luar biasa tampan! 
Beth, maaf, aku tahu dia abangmu, tapi dia be- 
nar-benar keren.” 

Dengan suasana hati yang melonjak baha- 
gia, dia menggamit tanganku dan menarikku ke 
arah kafeteria. Xavier ada di sana, bersama be- 
berapa atlet. Kali ini, ketika mata kami bertemu, 
aku menahan tatapanku. Pikiranku menjadi 
benar-benar kosong saat memandangnya. Tidak 
ada yang bisa kupikirkan kecuali senyumnya 
yang sempurna. Senyum hangat yang memben- 


tuk kerutan kecil di sudut matanya. 


PESTA 


TERNYATA Molly mengetahui ketertarikanku 
kepada Xavier Woods dan memutuskan untuk 
memberi nasihat tanpa diminta. “Kurasa dia bu- 
kan tipemu,” katanya, memuntir-muntir rambut 
ikalnya saat kami mengantre di kantin. 

Aku berdiri dekat dengannya supaya tidak 
terdesak oleh murid yang bersemangat tiba di 
konter. Dua guru yang sedang bertugas beru- 
saha tak memedulikan kericuhan di sekeliling, 
mereka terus menatap jam dinding, menghitung 
waktu yang tersisa sebelum bisa kembali ke ru- 
angan staf yang damai. 

Aku berusaha mengabaikan siku yang 
menusukku, juga cairan lengket di lantai akibat 
minuman yang tumpah, hanya mendengarkan 
ucapan Molly. 

“Apa maksudmu?” tanyaku. 

Dia memberiku tatapan yang menunjuk- 


kan bahwa dia tak bisa dibodohi oleh tindakanku 
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yang naif. “Jujur saja, Xavier memang cowok 
paling keren, tapi semua orang tahu dia biang 
masalah. Cewek-cewek yang naksir dia harus 
menelan pil pahit. Aku hanya memperingatkan.” 

“Sepertinya dia tidak kejam,” kataku, beru- 
saha menahan dorongan untuk membelanya 
meskipun aku belum terlalu mengenalnya. 

“Begini, Beth, jatuh cinta kepada Xavier 
hanya akan membuatmu sakit hati. Itu fakta.” 

“Kau ini pakar tentang dia atau apa?” tan- 
yaku. “Kau salah satu yang pernah sakit hati?” 

Aku hanya ingin bercanda, tetapi tiba-tiba 
wajah Molly menjadi serius. “Bisa dibilang be- 
gitu.” 

“Maaf. Aku tidak tahu. Apa yang terjadi?” 

“Yah, sudah lama aku naksir dia hingga akh- 
irnya aku bosan memberi isyarat terus. Jadi aku 
mengajaknya kencan.” Molly mengatakannya 
dengan santai seakan kejadian itu sudah lama 
sekali dan tidak lagi menjadi masalah. 

“Dan?” desakku. 

“Dan tidak ada apa-apa.” Dia mengangkat 
bahu. “Xavier menolakku. Dengan sopan menga- 
takan bahwa dia menganggapku sebagai teman. 
Tapi itu satu-satunya momen paling memalukan 
dalam hidupku.” 

Aku tak bisa memberitahu Molly bahwa 
itu bukan hal yang buruk. Malahan sikap Xavier 
bisa dipandang sebagai sesuatu yang jujur, bah- 


kan terhormat. Ketika bercerita tentang cewek- 
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cewek yang patah hati, Molly memberi kesan 
seolah Xavier adalah penjahat. Padahal yang di- 
lakukannya hanya menolak tawaran dengan cara 
terbaik yang dia ketahui. Tetapi aku sudah cukup 
banyak belajar tentang pertemanan antar-cewek, 
dan aku tahu bahwa respons terbaik adalah men- 
unjukkan simpati. 

“Itu tidak adil, Molly melanjutkan tudin- 
gannya. “Dia berjalan ke sana-kemari dengan wa- 
jah tampan, bersikap ramah kepada semua orang, 
tapi tak membolehkan siapa pun mendekatinya.” 

“Tapi apa dia memberi sinyal bahwa dia 
menginginkan sesuatu yang lebih dari perte- 
manan?” tanyaku. 

“Tidak, sih,” aku Molly, “tapi tetap saja tidak 
adil. Mana ada orang yang kelewat sibuk untuk 
punya pacar? Aku tahu, memang kedengaran- 
nya kasar, tapi kadang-kadang dia harus me- 
lupakan Emily. Cewek itu 'kan tidak bisa hidup 
lagi. Omong-omong, pembicaraan tentang Mr. 
Sempurna sudah terlalu panjang. Kuharap kau 
bisa datang ke rumahku Jumat nanti. Kujamin, 
pikiran kita akan bersih dari cowok-cowok yang 


menjengkelkan.” 


“TUJUAN kedatangan kita ke bumi bukan untuk 
bersosialisasi,” kata Gabriel ketika aku meminta 
izin pergi ke rumah Molly Jumat nanti. 

“Tetapi tidak pantas kalau aku tidak data- 


ng, tukasku. “Lagi pula acaranya Jumat malam— 
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besoknya sekolah libur.” 

“Pergilah kalau kau mau, Bethany, kata 
abangku sambil menghela napas. “Tapi men- 
urutku ada cara yang lebih bermanfaat un- 
tuk melewatkan malam. Tetapi aku tidak bisa 
mencegahmu.” 

“Satu kali ini saja,” kataku. “Aku tidak akan 
menjadikannya kebiasaan.” 

“Kuharap begitu.” 

Aku tidak suka dengan kesan di balik kata- 
kata Gabriel dan pesan tersirat bahwa aku tidak 
fokus. Tetapi aku tidak membiarkannya merusak 
suasana hatiku. Aku ingin mengalami semua sisi 
kehidupan manusia. Lagi pula, itu akan mem- 
perkaya pemahamanku tentang misi kami. 

Pukul tujuh malam aku mandi dan men- 
genakan gaun wol warna hijau pas di badan. 
Kulengkapi penampilanku dengan sepatu bot 
sebetis dan kaus kaki hitam. Aku bahkan memu- 
las bibir dengan lipgloss hadiah dari Molly, dan 
merasa senang dengan hasilnya. Bibirku tidak 
terlalu pucat seperti biasanya. 

“Tidak perlu berdandan, kau bukan hendak 
pergi ke pesta,” kata Gabriel ketika melihatku. 

“Seorang gadis selalu berusaha memberikan 
penampilan terbaik,” kata Ivy membelaku, dan 
mengedipkan mata padaku. Boleh jadi dia tidak 
suka dengan rencanaku menghadiri acara Molly 
dan teman-temannya, tapi dia bukan jenis orang 


yang suka memicu kekesalan orang lain. Ivy tahu 
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kapan harus memasrahkan sesuatu untuk men- 
jaga kedamaian. 

Aku mengecup mereka berdua dan men- 
uju pintu depan. Gabriel ingin mengantarku 
ke rumah Molly dengan Jeep hitamnya. Tetapi 
Ivy membujuknya untuk membiarkanku pergi 
sendiri. Katanya hari masih terang dan rumah 
Molly tidak jauh dari tempat tinggal kami. Tetapi 
aku menerima tawaran Gabriel untuk menjem- 
putku, dan setuju menelepon apabila acara su- 
dah selesai dan aku siap pulang. 

Saat berjalan kaki ke tempat Molly malam 
itu, hatiku berdebar senang. Musim dingin se- 
bentar lagi berakhir. Tetapi angin yang meniup 
bajuku masih terasa dingin. Kuhirup aroma sam- 
udra bercampur dengan pepohonan. Aku merasa 
istimewa karena berada di sini, berjalan di bumi 
sebagai makhluk yang bernapas dan berakal. 
Ini jauh lebih menggetarkan ketimbang men- 
gawasi kehidupan dari dimensi lain. Mengamati 
kehidupan dari Surga tidak ubahnya menonton 
pertunjukan. Berada di panggung yang sebe- 
narnya memang bisa menakutkan, tetapi juga 
lebih menggetarkan hati. 

Suasana hatiku berubah begitu aku sampai 
di Sycamore Grove 8. Aku menatap rumah itu dan 
merasa telah salah mencatat nomor. Pintu de- 
pannya terbuka lebar dan sepertinya semua lam- 
pu di dalam rumah itu menyala. Musik berden- 


tam-dentam dari ruang depan dan beberapa 
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remaja berpakaian minim terlihat berkumpul di 
beranda. Tidak mungkin ini rumah Molly. Aku 
memeriksa alamat yang dituliskan Molly sendiri 
di secarik kertas dan ternyata aku memang tidak 
salah. Kemudian aku melihat beberapa wajah 
yang kukenal dan mereka melambaikan tangan 
kepadaku. Aku menuju anak tangga rumah yang 
bergaya bungalo itu, dan nyaris menabrak se- 
orang cowok yang muntah-muntah di samping 
beranda. 

Terpikir olehku untuk pulang saja. Aku bisa 
memberi alasan kepada Ivy dan Gabriel bahwa 
aku tiba-tiba sakit kepala. Lagi pula mereka tidak 
akan mengizinkan aku datang seandainya tahu 
seperti inilah acara malam yang direncanakan 
Molly. Tetapi rasa ingin tahuku mengalahkan 
segalanya. Aku memutuskan untuk masuk seka- 
dar menyapa Molly, lalu me-minta maaf karena 
harus cepat pulang. 

Aku berdesak-desakan melewati lorong 
depan. Aroma rokok dan parfum sangat kuat. 
Musik begitu keras sehingga orang harus bicara 
dengan berteriak. Lantai terasa bergetar dan para 
penari yang berjingkrakan membuatku merasa 
terjebak di tengah-tengah gempa bumi. Dentu- 
man musik begitu keras di gendang telingaku, 
membuatku meringis. Aku bisa merasakan na- 
pas panas di pipiku dan mencium aroma bir di 
udara. Situasi begitu ingar-bingar sampai-sam- 


pai aku nyaris terjatuh karena kehilangan kes- 
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eimbangan. Tetapi inilah kehidupan manusia, 
pikirku, dan aku bertekad mengalaminya secara 
langsung meskipun aku merasa akan pingsan. 
Jadi aku menarik napas dalam-dalam dan terus 
mendesak maju. 

Di setiap sudut ruangan terlihat sejum- 
lah anak muda. Sebagian merokok, sebagian 
minum-minum, yang lainnya lagi berpelukan. 
Orangtua Molly tidak terlihat. Tentunya mereka 
pergi untuk menghabiskan akhir pekan. Aku 
bertanya-tanya dalam hati, bagaimana reaksi 
mereka seandainya melihat rumah dalam kead- 
aan kacau seperti ini. Botol bir, bungkus keripik 
jangung dan cokelat M&M bertebaran di karpet. 
Aku melihat wajah yang kukenal, Leah Green, 
anggota geng Molly, dan menghampirinya. Dia 
berdiri di dekat pintu kaca yang membatasi area 
dek lebar dan sebuah kolam renang. 

“Beth! Kau datang!” serunya mengatasi bu- 
nyi musik. “Pesta yang luar biasa!” 

“Kau lihat Molly?” teriakku. 

“Di kolam air panas.” 

Aku memekik ketika ada cowok mabuk 
berusaha menarikku ke tengah kerumunan 
orang yang berjingkrakan. Cowok lainnya me- 
manggilku “bro” dan mencoba memelukku. Un- 
tunglah ada cewek yang menariknya dariku den- 
gan ekspresi menyesal. “Maaf,” teriaknya. “Stefan 
mabuk berat.” 


Aku mengangguk dan menyelipkan diri 
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ke luar sambil mencatat beberapa kata baru di 
dalam otakku. 

Di luar, lebih banyak lagi botol dan kaleng 
minuman yang berceceran. Aku harus hati- 
hati memilih jalan kalau tidak ingin terpeleset. 
Meskipun udara dingin, para remaja tampak ber- 
santai di pinggir kolam dengan hanya mengena- 
kan bikini dan celana pendek. Cahaya lampu me- 
mantulkan sinar biru ganjil ke tubuh-tubuh itu. 

Perasaanku lega ketika akhirnya aku men- 
emukan Molly di antara dua cowok dalam kolam 
air panas. Begitu melihatku, Molly keluar kolam, 
meregangkan badan seperti kucing agar cowok- 
cowok bisa mengagumi tubuhnya yang basah. 

“Bethie, kapan sampai?” katanya dengan su- 
ara genit. 

“Baru saja,” kataku. “Rencanamu berubah, 
ya? Kau bilang kita akan facial?” 

“Oh, sayang, kita takkan melakukan itu, 
kata Molly, seolah detail selebihnya tidak pent- 
ing. “Tanteku sakit, jadi ayah dan ibuku keluar 
kota akhir pekan ini. Aku tak bisa menyia-nyia- 
kan kesempatan untuk berpesta!” 

“Aku cuma datang untuk menyapamu. Aku 
tak bisa lama-lama,” kataku. “Abangku pikir kita 
sedang mencoba masker wajah.” 

“Well, dia tidak di sini, 'kan?” kata Molly 
sambil tersenyum nakal. “Dan semua akan baik- 
baik saja jika dia tidak tahu apa-apa. Ayolah kita 


minum sebelum kepalamu meledak. Aku tidak 
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mau kau mendapat masalah karena aku.” 

Di dapur, kami bertemu Taylah yang berdi- 
ri di belakang konter, meracik sesuatu dalam 
blender. Ada barisan botol yang luar biasa banyak 
di sekelilingnya. Aku membaca beberapa merek, 
rum putih Caribbean, Midori, sampanye, wiski, 
tequila. Aku tidak paham semua itu. Alkohol 
tidak menjadi bagian pendidikanku. 

“Bisa minta dua yang istimewa untuk Beth 
dan aku, Taylah?” tanya Molly, merangkul te- 
mannya dan menggoyangkan pinggang mengi- 
kuti irama musik. 

“Oke,” kata Taylah, mengisi dua gelas kok- 
tail sampai hampir penuh dengan cairan berbuih 
kehijauan. 

Molly menyodorkan segelas minuman ke 
tanganku lalu meneguknya. Kami berjalan ke ru- 
ang tamu. Musik menggelegar dari dua pengeras 
suara berukuran raksasa yang diletakkan di 
sudut ruangan sehingga lantai terasa bergetar. 
Aku mengendus minumanku. 

“Apa ini?” tanyaku kepada Molly. 

“Koktail, jawabnya. “Cheers!” 

Aku menyesap sedikit sekadar untuk ber- 
sopan santun, tapi langsung menyesal. Rasanya 
luar biasa manis sekaligus membuat tenggoro- 
kanku terbakar. Molly tampak puas dan mengaj- 
akku ke sekumpulan anak yang sedang berdansa. 
Kami berdansa bersama selama beberapa menit, 


kemudian dia tidak terlihat lagi. Kerumunan 
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orang mendesakku. Aku berusaha menemukan 
celah di antara tubuh-tubuh dan menyelinap 
untuk melarikan diri. Tetapi sedetik kemudian 
celah itu tertutup dan tidak ada jalan keluar. 
Beberapa kali aku menyadari bahwa setiap kali 
gelasku kososng, seseorang mengisinya kembali. 

Sekarang aku merasa pening dan kakiku 
seolah tak berpijak ke lantai. Aku menyalahkan 
musik yang keras dan orang yang berdesak-desa- 
kan. Kuhirup minumanku lagi, berharap itu akan 
membuatku segar. Gabriel selalu menekankan 
pen-tingnya menjaga cairan dalam tubuh. 

Setelah menghabiskan minuman ketiga, 
aku merasa dorongan kuat untuk berbaring di 
lantai. Tetapi aku tidak bisa mencapainya. Aku 
malah merasakan sepasang tangan kuat menge- 
luarkanku dari kerumunan. Cengkeraman di 
tanganku itu semakin kuat ketika aku terhuyung. 
Aku membiarkan diriku dibopong dan dibawa ke 
luar oleh orang asing itu. Dia membawaku ke 
bangku kebun dan aku duduk meringkuk den- 
gan masih memegang gelas kosong. 

“Mungkin kau harus hati-hati dengan minu- 
man itu.” 

Perlahan-lahan wajah Xavier Woods men- 
jelas di mataku. Dia mengenakan jins belel 
dan kemeja abu-abu lengan panjang, membuat 
dadanya terlihat lebih bidang ketimbang ketika 
dia mengenakan seragam sekolah. Aku menepis 


rambut dari mata dan merasakan dahiku basah 
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dengan keringat. 

“Hati-hati dengan apa?” 

“Emm... minuman... karena itu sangat 
keras,” katanya, seolah menegaskan sesuatu yang 
sudah jelas. 

Sekarang cairan itu mulai melarut dalam 
perutku dan kepalaku terasa berdenyut-denyut. 
Aku ingin mengucapkan sesuatu, tetapi kata- 
kata itu tidak bisa keluar, dihalangi oleh gejolak 
mual. Aku malah bersandar ke Xavier, merasa in- 
gin menangis. 

“Apakah keluargamu tahu kau di sini?” tan- 
yanya. 

Aku menggeleng. Gerakan itu membuat 
kepalaku berputar hebat. 

“Berapa gelas yang kau minum?” 

“Aku tidak tahu,” gumamku grogi. “Tapi 
sepertinya tidak cocok untukku.” 

“Kau sering minum?” 

“Ini yang pertama.” 


“Astaga.” Xavier menggeleng. “Pantas saja 
kau cepat pusing.” 


, 


“Appaa..” Aku mencondong ke depan, 
nyaris jatuh ke tanah. 

“Wow. Xavier menangkapku. “Sebaiknya 
kuantar kau pulang.” 

“Tidak usah, sebentar lagi aku baik-baik 
saja.” 


“Tidak, tubuhmu gemetaran.” 
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Dengan terkejut, aku sadar bahwa uca- 
pannya benar. Xavier kembali ke dalam untuk 
mengambil jaketnya, yang kemudian disampir- 
kannya bahuku. Tercium aroma tubuhnya dan 
itu membuatku nyaman. 

Molly terhuyung-huyung menghampiri 
kami. 

“Hai,” katanya, terlalu ceria untuk merasa 
terganggu dengan kehadiran Xavier. 

“Apa yang diminum Beth?” desak Xavier. 

“Cuma koktail,” jawab Molly. “Sebagian be- 
sar vodka. Kau baik-baik saja, Beth?” 

“Tidak,” jawab Xavier datar. 

“Apa yang bisa kuambilkan untuknya?” kata 
Molly, sepertinya kebingungan. 

“Aku akan memastikan dia sampai di ru- 
mah dengan aman,” kata Xavier. Bahkan dalam 
kondisiku saat ini, aku bisa menangkap kesan 
menuding dalam suaranya. 

“Trims, Xavier, aku berutang budi padamu. 
Oh, jangan bilang apa-apa kepada abangnya. 
Sepertinya dia bukan tipe orang yang penger- 
tian.” 

Aroma kulit dalam mobil Xavier memberi 
efek menenangkan, tapi aku masih merasa seo- 
lah ada tungku membara di dalam perutku. Sa- 
mar-samar aku merasakan perjalanan mobil, ke- 
mudian aku dibopong ke pintu. Aku cukup sadar 
untuk mengetahui kejadian di sekelilingku, teta- 


pi terlalu lelah untuk membuka mata. Sepertinya 
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kedua mataku tidak mengikuti perintahku lagi. 

Karena mataku tertutup, aku tak melihat 
ekspresi Gabriel ketika dia membukakan pintu. 
Tetapi aku mendengar suaranya yang khawatir. 

“Apa yang terjadi? Apa dia sakit?” Aku mera- 
sakan tangannya menangkup kepalaku. 

“Dia baik-baik saja,” kata Xavier. “Hanya ke- 
banyakan minum di pesta Molly.” 

“Pesta?” kata Gabriel membeo. “Kami tidak 
tahu tentang pesta.” 

“Bukan salah Beth—kurasa dia juga tidak 
tahu.” 

Aku merasa tubuhku dipindahkan ke tan- 
gan abangku yang kokoh. 

“Terima kasih telah mengantarnya pulang,” 
kata Gabriel dengan nada menyudahi pembic- 
araan. 

“Sama-sama, kata Xavier. “Kondisinya akan 
lemah untuk sementara. Mungkin perlu diperik- 


” 


sa. 

Gabriel tidak bisa langsung menjawab. Aku 
tahu, kami tak perlu memanggil dokter. Lagi 
pula pemeriksaan medis akan membuat anomali 
kami terungkap. Tetapi Xavier tidak tahu itu. Jadi 
dia menunggu jawaban Gabriel. 

“Kami akan mengurusnya,” kata abangku. 

Suaranya terdengar keliru, seolah dia ingin 
menyembunyikan sesuatu. Kurasa seharusnya 


dia lebih apresiatif. Xavier telah menyelamatkan 
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aku. Jika dia tidak melihatku, mungkin sampai 
sekarang aku masih di rumah Molly dan siapa 
yang tahu apa yang bakalan terjadi. 

“Baiklah,” kata Xavier dengan nada curiga. 
Sepertinya dia enggan pergi, tetapi tak ada alasan 
baginya berlama-lama. “Sampaikan kepada Beth, 
kuharap kondisinya cepat membaik.” 

Aku mendengar langkah kaki Xavier men- 
jauh dan bunyi mesin mobil yang dihidupkan. 
Hal terakhir yang kuingat adalah tangan dingin 
Ivy yang mengusap-usap dahiku dan mengalir- 


kan energi penyembuhannya ke tubuhku. 
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PHANTOM 


AKU tidak tahu pukul berapa aku terbangun. 
Yang kutahu hanyalah kepalaku berdenyut- 
denyut dan lidahku terasa kasar. Butuh waktu 
bagiku untuk sekadar mengingat kejadian se- 
malam secara runut. Tetapi begitu itu terjadi, 
aku berharap tidak mengingatnya. Gejolak rasa 
malu segera merasukiku. Aku teringat kead- 
aanku yang kacau, bicaraku yang meracau, dan 
ketidakmampuanku berdiri tegak. Aku ingat 
Gabriel merengkuh tubuhku dan nada prihatin 
bercampur kecewa dalam suaranya. Aku teringat 
Ivy menggantikan bajuku dan ekspresi kecewa 
di wajahnya saat membaringkan aku di tempat 
tidur seperti anak kecil. Ketika dia menutupi tu- 
buhku dengan selimut, aku mendengar Gabriel 
mengulangi ucapan terima kasihnya kepada se- 
seorang di pintu. 

Kemudian aku mulai ingat bahwa aku 


menghabiskan sebagian besar waktu di pesta 
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Molly dengan menyandarkan tubuh tanpa daya 
ke tubuh orang asing. Erangan keras langsung 
meluncur dari bibirku begitu wajah orang asing 
itu menjelas dalam benakku. Di antara sekian 
banyak ksatria yang bisa menyelamatkanku, 
mengapa harus Xavier Woods? Aku berusaha 
mengingat potongan-potongan pembicaraan 
kami yang singkat. Tetapi memoriku menolak 
memberikan detail itu. 

Penyesalan dan malu bercampur aduk dalam 
diriku. Kubenamkan pipiku yang terasa panas di 
bawah selimut dan aku bergelung seperti bola 
dengan harapan dapat seperti ini selamanya. Apa 
yang dipikirkan Xavier Woods, sang kapten se- 
kolah Bryce Hamilton, tentang diriku? Bagaima- 
na pendapat orang tentang diriku? Belum genap 
satu pekan bersekolah, aku sudah mempermalu- 
kan keluargaku dan mengumumkan ke seluruh 
dunia bahwa aku orang yang awam tentang ke- 
hidupan. Mengapa aku tidak menyadari betapa 
kerasnya koktail itu? Di atas segalanya, aku telah 
membuktikan kepada kedua kakakku bahwa aku 
tak mampu menjaga diri sendiri. 

Terdengar obrolan pelan dari lantai bawah. 
Gabriel dan Ivy tengah mendiskusikan sesuatu 
dengan suara pelan. Pipiku kembali terbakar 
kembali saat aku memikirkan betapa aku telah 
menempatkan mereka pada posisi yang sulit. 
Betapa egoisnya aku tidak mempertimbangkan 


bahwa tindakanku akan membawa akibat kepada 
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mereka juga! Sebagaimana aku, reputasi mereka 
diawasi. Dan tentunya reputasiku kini sudah ca- 
cat. Mungkin kami akan disuruh berkemas dan 
pindah ke lokasi baru. Gabriel dan Ivy tentu tak 
akan berekspektasi bahwa aku tetap menetap di 
Venus Cove setelah kehebohan yang kuciptakan 
sendiri. Aku bahkan mengira akan mendengar 
keputusan itu sebentar lagi. Dan diam-diam, 
kami akan mengemas barang-barang kami lalu 
pindah ke kota lain. Tidak akan ada ucapan per- 
pisahan. Tidak ada yang tersisa dari ikatan yang 
kujalin di sini kecuali kenangan yang hangat. 

Tetapi tidak ada yang datang untuk meny- 
ampaikan kabar itu. Akhirnya aku merasa tidak 
punya pilihan selain turun ke lantai bawah dan 
menghadapi konsekuensi perbuatanku sendiri. 
Aku melirik pantulan diriku di cermin. Aku tam- 
pak rapuh dan ada bayangan kebiruan di bawah 
mataku. Aku menatap jam dinding. Sekarang su- 
dah hampir tengah hari. 

Di bawah, Ivy sedang membuat sulaman 
dengan begitu terampil. Gabriel berdiri tegak 
di depan jendela bak seorang pastur di mimbar. 
Tangannya ditautkan di belakang dan dia mena- 
tap lautan dengan ekspresi serius. Aku berjalan 
ke lemari es dan menuang jus jeruk, yang kuteng- 
gak cepat-cepat untuk menghilangkan dahaga. 

Gabriel tidak membalikkan badan sekali- 
pun dia tahu aku ada di sana. Tubuhku gemeta- 


ran. Lontaran kemarahan masih lebih baik dari- 
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pada didiamkan seperti ini. Kemarahannya akan 
mengurangi rasa bersalahku. Aku berharap Ga- 
briel mau membalikkan badan agar setidaknya 
aku bisa melihat wajahnya. 

Ivy meletakkan pekerjaannya dan mena- 
tapku. “Bagaimana keadaanmu?” tanyanya. Nada 
suaranya tidak marah ataupun kecewa. Ini mem- 
buatku bingung. 

Tanpa sengaja, tanganku terangkat ke 
pelipis yang masih berdenyut-denyut. “Sudah 
lebih baik.” 

Keheningan menggelantung seperti kain 
kafan. 

"Aku benar-benar menyesal,” lanjutku sep- 
erti anak cengeng. “Aku tak tahu bagaimana bisa 
terjadi. Aku merasa sangat kekanak-kanakan.” 

Gabriel berbalik dan menatapku. Matanya 
sekelam hali-lintar. Tapi di balik itu, yang kulihat 
di dalamnya hanyalah rasa sayangnya kepadaku. 

“Tidak perlu merengek, Bethany,’ katanya 
dengan ketenangan biasa. “Karena sekarang kita 
manusia, maka kita pasti akan melakukan kes- 
alahan.” 

“Kalian tidak marah?” tanyaku, menatap 
kedua kakakku bergantian. Di bawah cahaya 
pagi, kulit mereka yang bak mutiara tampak be- 
gitu berkilau. 

“Tentu saja kami tidak marah,” kata Ivy. 
“Bagaimana kami menyalahkanmu atas sesuatu 
yang di luar kendalimu?” 
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“Tetapi seharusnya aku tahu,” kataku. “Yang 
seperti ini tak akan terjadi pada kalian. Kenapa 
hanya aku yang melakukan kesalahan?” 

“Jangan terlalu keras pada diri sendiri,” saran 
Gabriel. “I-ngatlah, ini kunjungan pertamamu ke 
bumi. Pengalaman dan waktu akan membuatmu 
belajar. Kau akan mampu menghindari situasi 
semacam itu.” 

“Memang mudah melupakan bahwa manu- 
sia diciptakan dari darah dan tulang. Mereka bisa 
hancur,” imbuh Ivy. 

“Aku akan mengingat itu,” kataku, merasa 
sedikit bersemangat. Kepalaku masih terasa sep- 
erti akan meledak, jadi aku duduk dan menun- 
dukkan kepala ke permukaan meja yang dingin. 

“Jangan cemas, aku punya sesuatu yang bisa 
menghilangkan sakit kepalamu,” kata Gabriel. 

Dengan masih mengenakan piama, aku 
berjalan ke sampingnya dan memperhatikan- 
nya mengeluarkan bahan-bahan dari lemari es. 
Gabriel menakar dan mencampurkan semua 
itu ke dalam blender dengan ketepatan seorang 
ilmuwan. Akhirnya, dia menyodorkan segelas 
cairan kental berwarna merah kepadaku. 

“Apa ini?” tanyaku. 

“Jus tomat, kuning telur, dan beberapa buah 
cabai,” kata-nya. “Menurut ensiklopedia kedok- 
teran yang kubaca semalam, ini obat terbaik un- 
tuk pengar.” 


Bau dan rupa ramuan itu menjijikkan, teta- 
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pi denyut di kepalaku tidak akan reda dengan 
sendirinya. Jadi aku menjepit hidung dan me- 
nenggaknya. Terlintas dalam pikiranku bahwa 
Ivy bisa saja menyembuhkan mabukku dengan 
hanya menyentuh pelipisku. Tapi mungkin ked- 
ua kakakku ingin mengajarkanku pentingnya 
menerima konsekuensi perbuatanku sendiri. 

“Kurasa sebaiknya kita di rumah saja hari 
ini. Bagaimana menurutmu?” tanya Ivy. “Supaya 
kita bisa merenung.” 

Belum pernah aku setakjub ini kepada ked- 
ua kakakku. Toleransi yang mereka tunjukkan 
hanya bisa digambarkan sebagai sesuatu yang 
adimanusiawi, dan memang begitulah kenyat- 
aannya. 

Jika dibandingkan dengan warga lain, ke- 
hidupan kami seperti orang Quaker. Kami hidup 
tanpa televisi, komputer, maupun ponsel. Satu- 
satunya bukti bahwa kami hidup di bumi pada 
abad ke-21 ini adalah telepon rumah biasa. Bagi 
kami, teknologi agak membawa pengaruh buruk 
karena memicu timbulnya perilaku antisosial 
dan mengecilkan nilai-nilai kekeluargaan. Ru- 
mah kami adalah tempat untuk menghabiskan 
waktu bersama, bukannya berjauhan dengan 
asyik berbelanja melalui Internet atau menonton 
program televisi yang tidak bermutu. 

Terutama Gabriel. Dia tidak suka dengan 
pengaruh televisi. Saat persiapan misi kami, dia 


menunjukkan satu program televisi untuk me- 
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negaskan pandangannya. Acara itu melibatkan 
sejumlah orang yang menderita obesitas, yang 
dibagi menjadi beberapa kelompok, kemudian 
seseorang menawarkan makanan yang meng- 
gugah selera untuk menguji seberapa kuat keta- 
hanan mereka. Orang yang menyerah langsung 
dihina dan dikeluarkan. Gabriel muak dengan 
acara ini, karena mempermainkan emosi manu- 
sia dan memanfaatkan kelemahan mereka. Yang 
lebih menjijikkan lagi, banyak penonton yang 
meng-anggap kekejaman ini sebagai hiburan. 

Jadi, siang itu kami tidak menghabiskan 
waktu dengan bersandar pada teknologi. Kami 
justru bersantai di serambi dengan membaca 
buku, bermain Scrabble, atau sekadar merenung. 
Meluangkan waktu untuk merenung bukan be- 
rarti tidak boleh melakukan yang lain, tapi jus- 
tru kami melakukannya dalam keheningan dan 
berusaha mengevaluasi keberhasilan dan kega- 
galan kami. Atau lebih tepatnya, Ivy dan Gabriel 
mengevaluasi keberhasilan mereka, sementara 
aku merenungkan kegagalanku. 

Aku mengunyah melon pelan-pelan sam- 
bil memandang langit. Buah adalah makanan 
kesukaanku karena kesegaran dan rasa manisnya 
yang murni mengingatkanku kepada rumahku. 
Kutatap langit dan kulihat matahari yang tampak 
sebagai bola terang benderang di angkasa putih. 
Sinarnya menyilaukan dan membuat mataku 


sakit saat. Aku teringat cahaya di Kerajaan. Ru- 
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mah kami bermandikan sinar keemasan lembut 
yang bisa kami sentuh. Dan sinar itu menyusup 
di antara jemari kami bagai madu hangat. Di sini 
cahaya itu jauh lebih silau, tapi entah bagaima- 
na, lebih nyata. 

“Kau sudah baca ini?” Ivy muncul dengan 
sebaki buah-buahan dan keju. Dia melemparkan 
surat kabar ke meja dengan sikap muak. 

“Mmm.” Gabriel mengangguk. 

“Apa isinya?” Aku duduk, menjulurkan leher 
agar bisa membaca tajuknya. Mataku menang- 
kap foto yang terpampang di halaman depan. 
Orang-orang berlarian ke segala arah, yang lelaki 
berusaha melindungi perempuan, dan para ibu 
berusaha meraih anak-anak yang jatuh di tanah. 
Sebagian di antara mereka memejamkan mata 
seraya berdoa, yang lainnya menganga dalam 
jeritan tak terdengar. Di belakang mereka, api 
menjilat langit dan gulungan asap mengaburkan 
matahari. 

“Bom di Timur Tengah, kata abangku, 
membalikkan surat kabar dengan memutar per- 
gelangan tangan. Tetapi usahanya sia-sia—gam- 
bar itu sudah membekas dalam kepalaku. “Lebih 
dari tiga ratus orang tewas. Kau tahu apa artin- 
ya?” 

“Agen kita tidak melakukan tugasnya den- 
gan baik?” kataku dengan suara gemetar. 

“Tidak bisa melakukan tugas dengan baik,” 


ralat Ivy. 
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"Apa yang bisa menghentikan mereka?" 
tanyaku. 

“Kekuatan kegelapan mengalahkan kekua- 
tan terang,” ujar Gabriel murung. “Dan semakin 
sering terjadi.” 

“Apa yang membuatmu berpikir Surga satu- 
satunya tempat yang menurunkan utusan?” Ivy 
terkesan agak tidak sabaran dengan minimnya 
pemahamanku. “Kita punya mitra.” 

“Tidak adakah yang bisa kita lakukan?” tan- 
yaku. 

Gabriel menggeleng. “Kita tidak boleh 
bertindak tanpa wewenang.” 

“Tetapi sudah tiga ratus orang meninggal!” 
protesku. “Itu persoalan besar!” 

“Tentu saja,” kata Gabriel. “Tetapi pengab- 
dian kita bukan di sana. Kita telah ditugaskan di 
pos kita. Ini tidak bisa diabaikan karena adanya 
tragedi di belahan bumi lain. Kita telah menda- 
pat perintah untuk tinggal di sini dan memantau 
Venus Cove. Pasti ada alasannya.” 

“Bagaimana dengan rakyat di sana?” tan- 
yaku, wajah-wajah ketakutan itu melintas dalam 
kepalaku lagi. 

“Yang bisa kita lakukan adalah berdoa, 
semoga Tuhan memberikan pertolongan.” 

Menjelang sore, kami menyadari bahwa 
bahan makanan kami sudah menipis. Meskipun 
lelah, aku menawarkan diri untuk berbelanja ke 


kota. Mudah-mudahan saja kesibukan bisa mem- 
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buatku sedikit melupakan gambar-gambar me- 
resahkan itu dan tidak membuatku tenggelam 
dalam lamunan tentang bencana yang dihadapi 
manusia. 

“Apa yang harus dibeli?” tanyaku sambil 
mengangkat amplop, siap mencatat daftar belan- 
jaan di bagian belakangnya. 

“Buah, telur, dan roti dari toko roti Prancis 
yang baru dibuka,” kata Ivy. 

“Kau ingin diantar?” tanya Gabriel. 

“Tidak, terima kasih, naik sepeda saja. Aku 
butuh olahraga.” 

Kubiarkan Gabriel kembali ke bacaannya, 
lalu kuambil sepeda di garasi dan menyelipkan 
tas kanvas di bagian depan. Ivy sedang meman- 
gkas bunga mawar di kebun depan, da melam- 
baikan tangan ketika aku melewatinya. 

Bersepeda sepuluh menit ke kota sungguh 
menyegarkan setelah mengalami mimpi buruk. 
Udara semerbak dengan aroma pohon pinus dan 
membantu menghilangkan kemurunganku. Tak 
kubiarkan pikiranku melayang ke Xavier Woods. 
Aku juga membentengi otakku dari kenangan 
tentang kejadian semalam. Tetapi pikiranku me- 
miliki agenda tersendiri. Aku menggigil teringat 
sensasi tangan kuat Xavier saat menggendongku, 
gesekan kemejanya di pipiku, dan sentuhan tan- 
gannya yang menepiskan rambutku dari wajah. 
Persis seperti yang dilakukannya dalam mimpi- 


ku. 


. 134 


Aku merantai sepeda ke rak di luar kantor 
pos, lalu berjalan menuju toko. Sesampainya di 
pintu, aku melambatkan langkah karena ada 
dua perempuan yang berjalan ke luar. Seorang 
di antaranya sudah tua dan bungkuk, satunya 
lagi paruh baya bertubuh tegap. Perempuan itu 
membantu temannya berjalan ke bangku, kemu- 
dian kembali ke toko dan menempelkan poster 
di jendela. Di samping perempuan tua itu, duduk 
dengan patuh seekor anjing abu-abu. Makhluk 
itu tampak aneh. Ekspresinya begitu serius hing- 
ga mirip manusia. Dia duduk tegak dan meman- 
carkan kesan berwibawa. Telinganya agak terulur 
ke bawah, bulunya selembut satin, dan matanya 
sewarna sinar rembulan. 

Si perempuan tua menangkap kesan yang 
memicu perhatianku. Saat aku membaca poster 
di jendela toko, mengertilah aku, apa yang mem- 
buatnya tampak menderita. Poster itu menawar- 
kan untuk memelihara seekor anjing. 

“Ini langkah terbaik, Alice, lihat saja nanti,” 
kata perempuan yang lebih muda dengan nada 
praktis. “Kau ingin Phantom bahagia, bukan? 
Kau akan pindah dan dia tidak bisa ikut. Itu pera- 
turan.” 

Si perempuan tua menggeleng dengan se- 
dih. 

“Tetapi dia akan tinggal di tempat asing, dan 
entah apa yang akan terjadi.” 


“Anjing mudah beradaptasi. Ayo kita pu- 
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lang, supaya tidak terlambat makan malam. Aku 
yakin telepon akan berdering begitu kita mele- 
wati pintu.” 

Tetapi perempuan yang bernama Alice tidak 
seyakin temannya. Jemarinya memuntir-muntir 
tali anjing itu dengan gelisah lalu mengusap ram- 
butnya sendiri yang digelung berantakan di bela- 
kang leher. Sepertinya dia tak ingin cepat-cepat 
pergi. Seolah dengan bangkit dari bangku, berar- 
ti dia sudah menetapkan janji yang tidak sempat 
dia pikirkan masak-masak. 

“Tetapi bagaimana aku tahu dia dirawat 
dengan baik?” katanya. 

“Kita akan memastikan, siapa pun yang 
membawanya maka dia harus bersedia menga- 
jaknya ke tempat baru supaya kau bisa mengun- 
junginya.” 

Jelas sekali nada bicaranya tak sabaran. Dan 
aku menangkap suaranya semakin keras seiring 
berkembangnya percakapan mereka. Dadanya 
membusung dan butiran keringat mulai menetes 
di pelipisnya yang dilapisi bedak. Berulang kali 
dia melirik arloji. 

“Bagaimana jika mereka lupa?” tanya Alice 
jengkel. 

“Aku yakin tidak,” kata temannya dengan 
nada mengakhiri pembicaraan. “Ada yang kau 
butuhkan sebelum aku mengantarkanmu pu- 
lang?” 


“Sekantong makanan untuk Phantom, tapi 
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jangan yang berisi ayam, dia tidak suka.” 

“Kalau begitu tunggu di sini.” 

Alice mengangguk, kemudian memandang 
ke depan dengan ekspresi pasrah. Dia membung- 
kuk untuk menggaruk-garuk belakang telinga 
Phantom. Anjing itu mengangkat wajah dengan 
ekspresi kebingungan. Sepertinya sudah terjalin 
pengertian antara sang majikan dan hewan peli- 
haraannya. 

“Anjing yang manis, kataku membuka 
pembicaraan. “Dari jenis apa?” 

“Weimaraner, jawab Alice. “Tapi sayangnya, 
tidak lama lagi dia bukan milikku lagi.” 

“Ya, aku mendengar pembicaraan kalian.” 

“Phantom yang malang.” Alice menghela 
napas dan membungkuk untuk mengajak an- 
jingnya bicara. “Kau tahu bagaimana situasinya, 
bukan? Tapi kau anjing yang sangat pemberani.” 

Aku berjongkok untuk menepuk-nepuk 
kepala Phantom. Hewan itu mengendusku sebe- 
lum mengangkat kakinya. 

“Aneh sekali,” kata Alice. “Biasanya dia 
malu-malu jika di dekat orang asing. Kau pasti 
pencinta anjing.” 

“Oh, aku suka hewan,” kataku, meskipun 
anjing ini hewan pertama yang kutemui. “Kalau 
boleh tahu, kau akan pergi ke mana sampai an- 
jingmu tidak bisa ikut?” 

“Aku akan pindah ke Fairhaven, panti jom- 


po. Kau pernah dengar tempat itu? Tidak boleh 
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ada hewan peliharaan, kecuali ikan mas.” 

“Sayang sekali,” kataku. “Tapi jangan kha- 
watir. Aku yakin anjing secantik Phantom akan 
cepat mendapatkan peminat. Apakah kau ingin 
dia cepat-cepat mendapatkan pemilik baru?” 

Dia kelihatan kaget dengan pertanyaan itu. 
“Kau tahu, kau orang pertama yang menanyakan 
itu. Rasanya aku akan tenang begitu tahu Phan- 
tom telah menemukan pemiliknya yang baru. 
Aku berharap putriku membawanya, tapi dia 
tinggal di apartemen, dan itu tidak mungkin.” 

Saat Phantom menyentuhkan hidungnya 
yang basah ke tanganku, aku mendapat ide. 
Mungkin pertemuan ini adalah jalan bagiku un- 
tuk menebus sikapku yang kurang bertanggung 
jawab semalam. Bukankah inilah tujuan misi 
kami—membuat perubahan pada orang alih-alih 
memusatkan diri pada obsesi egois semata? Tak 
banyak yang bisa kulakukan untuk meri-ngan- 
kan krisis di belahan dunia lain. Tetapi mungkin 
aku bisa berperan dalam situasi yang kuhadapi 
sekarang. 

“Boleh aku membawanya?” tanyaku mengi- 
kuti naluri. “Kami punya taman yang besar.” Aku 
tahu, jika terlalu lama berpikir, aku akan kehilan- 
gan keberanian. Mendengar usulanku, wajah Al- 
ice menjadi cerah. 

“Benarkah? Kau yakin?” katanya. “Ini luar 
biasa. Kau tidak akan menemukan teman yang 


lebih setia daripada Phantom. Aku berani jamin. 
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Tapi apa yang akan dikatakan orangtuamu?” 

“Mereka tidak akan keberatan,” kataku, ber- 
harap kedua kakakku memiliki pandangan yang 
sama denganku. “Jadi kau setuju?” 

“Nah, ini dia Felicity.” Wajah Alice berseri- 
seri. “Sebaiknya kita menyampaikan kabar baik 
ini.” 

Phantom dan aku mengawasi kedua per- 
empuan itu menjauh, satu dengan sorot mata 
menusuk, satunya lagi dengan sorot mata lega. 
Di luar lengkingan yang mengibakan kepada ma- 
ji-kannya dan sorot mata hampanya, sepertinya 
Phantom tidak terganggu karena tiba-tiba men- 
dapati dirinya berada di bawah pemeliharaanku. 
Sepertinya secara naluriah dia paham bahwa 
inilah yang terbaik. Dengan sabar dia menunggu 
di luar sementara aku berbelanja. Kemudian aku 
menggantung tas belanjaan di satu setang dan 
mengikatkan tali Phantom di setang yang lain, 
dan mengayuh sepedaku pulang. 

“Kau menemukan tempatnya?” seru Gabe 
begitu mendengarku masuk. 

“Maaf, aku lupa membeli roti,” kataku, ber- 
jalan ke dapur diikuti Phantom. “Tapi aku men- 
dapatkan yang lain.” 

“Oh, Bethany,’ kata Ivy bersemangat. “Di 
mana kau me-nemukan dia?” 

“Ceritanya panjang,” jawabku. “Seseorang 
butuh pertolo-ngan.” Aku menjelaskan kisah 


pertemuanku dengan Alice secara singkat. Ivy 
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menggosok-gosok kepala Phantom yang kemu- 
dian menyusupkan moncongnya ke tangan kak- 
akku. Ada sesuatu yang tak biasa pada matanya 
yang pucat dan murung sehingga membuatnya 
seakan bagian dari kami. “Bolehkah aku memeli- 
haranya?” tanyaku menyudahi cerita. 

“Tentu saja,” kata Gabriel dengan cepat. 
“Dia membutuhkan rumah.” 

Ivy dan aku sibuk membuatkan tempat ti- 
dur sementara untuk Phantom dan memilihkan 
mangkuk makannya. Gabriel mengawasi kami. 
Sudut bibirnya terangkat membentuk senyum 
tipis. Dia sangat jarang tersenyum. Jika itu ter- 
jadi, aku merasa bagaikan matahari menyembul 
dari awan. 

Sudah pasti Phantom akan menjadi anjin- 
gku. Dia menatapku seolah aku ibu angkatnya 
dan membuntutiku ke mana pun aku pergi. Ke- 
tika aku duduk di sofa, dia bergelung di kakiku 
seperti botol air panas dan tertidur pulas sambil 
mendengkur pelan. Terlepas dari ukurannya, 
Phantom memiliki karakter manja. Tak butuh 
waktu lama baginya untuk menyatu sepenuhnya 
dengan keluarga kecil kami. 

Usai makan malam, aku memandikan an- 
jing itu, lalu memangkunya di sofa. Kasih say- 
angnya memberikan efek terapis. Aku merasa 
begitu rileks hingga nyaris melupakan kejadian 
semalam. 


Tiba-tiba terdengar ketukan di pintu depan. 
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DILARANG ADA 
COWOK 


PHANTOM menggeram dengan lagak berkuasa 
dan keluar dari ruangan sambil mengendus-en- 
dus penuh curiga ke bawah dan sekeliling pintu 
depan. 

“Mau apa anak itu?” gumam Gabriel. 

“Siapa?” bisik Ivy dan aku berbarengan. 

“Kapten sekolah kita yang sok pahlawan.” 

Sindiran Gabriel ditujukan kepadaku. 

“Xavier Woods ada di luar?” tanyaku tak 
percaya sambil melirik pantulan diriku sendiri di 
cermin di atas gantungan jaket. Meskipun malam 
belum tiba, aku sudah mengenakan piama ber- 
motif sapi dan rambutku dijepit ke atas. Ivy men- 
yadari tingkahku dan merasa terhibur. “Tolong 
jangan biarkan dia masuk—penampilanku kacau 
balau,” kataku memohon. 

Setelah aku menjadi bahan tontonan di 
pesta Molly, Xavier Woods adalah orang terakhir 


yang ingin kutemui. Bahkan dia satu-satunya 


An 
Sae” 


orang yang ingin kuhindari. 

“Apa dia sudah pergi?” tanyaku semenit ke- 
mudian. 

“Belum,” kata Gabriel. “Sepertinya dia tak 
punya niat untuk pergi.” 

Dengan panik, aku memberi isyarat agar 
Phantom menjauh dari pintu. “Ke sini, anjing 
manis!” bisikku. “Hentikan, Phantom!” 

Phantom tidak menggubris perintahku, 
malah menggosok-gosokkan hidungnya di 
bawah pintu. 

“Apa yang dia inginkan?” tanyaku kepada 
Gabriel. 

Abangku memusatkan perhatian untuk me- 
nangkap pikiran Xavier, lalu wajahnya menjadi 
kelam. 

“Well, kupikir ini agak berlebihan.” 

“Ada apa?” 

“Berapa lama kau mengenalnya?” 

“Hentikan, Gabe. Kau melanggar privasi!” 
bentakku. 

“Terus terang, kata Ivy sambil bangkit dan 
menggeleng-geleng, “kurasa dia mendengar su- 
ara kita. Lagi pula kita tidak bisa mengabaikan- 
nya. Bukankah dia telah menolong Bethany?” 

“Setidaknya tunggu aku ke atas dulu," desis- 
ku. Tetapi Ivy sudah di pintu, menepuk Phantom 
dan menyuruhnya tenang. Ketika dia kembali, 


Xavier berada di belakangnya. Cowok itu tam- 
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pak seperti biasa, kecuali rambutnya yang sedikit 
acak-acakan karena angin. Setelah memastikan 
bahwa Xavier bukan ancaman, Phantom kembali 
ke posisinya di sofa, mendesah. Gabriel menyapa 
Xavier dengan anggukan kecil. 

“Aku cuma ingin tahu, apakah Beth baik- 
baik saja,” kata Xavier, tak terpengaruh sikap din- 
gin Gabriel. 

Aku sadar, ini waktunya aku bicara. Tetapi 
mulutku seolah tidak bisa membentuk kata. 

“Terima kasih sekali lagi, kau telah men- 
gantar Bethany pulang,” sela Ivy, satu-satunya di 
antara kami yang ingat sopan santun. “Kau mau 
minum? Aku baru saja mau membuat cokelat pa- 
nas.” 

“Terima kasih, tapi aku tak bisa lama-lama,” 
kata Xavier. 

“Kalau begitu, duduklah dulu,” usul Ivy. 
“Gabriel, bisa bantu aku di dapur?” 

Dengan enggan, Gabriel mengikuti Ivy. 

Ditinggal berduaan dengan Xavier, aku sa- 
dar betapa kami bisa menimbulkan kesan yang 
menggelikan. Tidak ada televisi, kakakku akan 
membuat cokelat panas, dan aku yang sudah 
mengenakan baju tidur pada pukul delapan 
malam. 

“Anjing manis,” kata Xavier, berusaha me- 
nyentuh Phantom yang kemudian mengendus- 
endus tangannya sebelum menerima Xavier. Aku 


separuh berharap Phantom akan menggeram. 
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Karena itu akan membuatku punya satu alasan 
untuk tidak menganggap Xavier sempurna. Teta- 
pi sepertinya dia bisa melewati setiap tes dengan 
nilai tinggi. 

“Aku menemukannya tadi siang,” kataku. 

“Menemukannya?” Xavier mengangkat alis. 
“Kau punya kebiasaan memelihara hewan ters- 
esat, ya?” 

“Tidak,” kataku kesal. “Pemiliknya pindah 
ke panti jompo.” 

“Oh, ini pasti anjing Alice Butler.” 

“Dari mana kau tahu?” 

“Kota kecil,” kata Xavier sambil mengang- 
kat bahu. “Kau tahu, aku mencemaskanmu se- 
malam.” Dia sengaja menatapku lekat-lekat. 

“Aku baik-baik saja sekarang,” jawabku gem- 
etar, berusaha membalas tatapannya, tapi justru 
merasa grogi dan mengalihkan pandang. 

“Kau harus lebih hati-hati memilih teman.” 

Ada keakraban dalam caranya berbicara. 
Seolah kami sudah lama saling mengenal. Ini 
sesuatu yang agak menakutkan sekaligus meny- 
enangkan. 

“Bukan salah Molly,” kataku. “Seharusnya 
aku tahu.” 

“Kau sangat berbeda dengan cewek-cewek 
di sini,” lanjutnya. 

“Apa maksudmu?” 


“Kau tidak terlalu sering keluar rumah, 
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'kan?” 

“Rasanya kau bisa menyebutku orang ruma- 
han,” kataku, berusaha tak terkesan defensif. 

“Itu bukan sesuatu yang buruk,” kata Xavier. 
“Kurasa itu malah perubahan yang manis.” 

“Aku berharap bisa seperti yang lain.” 

“Kenapa kau berkata begitu? Tidak ada gu- 
nanya berpura-pura menjadi orang lain. Kau bisa 
mendapat masalah yang lebih besar semalam.” 
Tiba-tiba dia tersenyum. “Untungnya ada aku.” 

Aku tidak tahu, dia serius atau bercanda. 

“Bagaimana aku membalas kebaikanmu?” 
kataku dengan sedikit isyarat yang kuharap ada- 
lah rayuan. 

“Ada satu yang bisa kau lakukan...” Xavier 
sengaja tidak meneruskan ucapannya agar aku 
penasaran. 

“Apa?” 

“Kencan denganku. Bagaimana kalau min- 
ggu depan? Kita bisa menonton film kalau kau 


” 


mau. 

Aku terlalu kaget untuk menjawab. Apa 
aku tidak salah dengar? Apakah Xavier Woods, 
cowok paling sulit didekati di Bryce Hamilton, 
mengajakku kencan? Bagaimana aku harus me- 
nanggapinya? Di mana Molly ketika dia dibutuh- 
kan? Keraguanku berjalan terlalu lama sehingga 
dia menafsirkannya sebagai penolakan. 


“Tidak apa-apa kalau tidak mau.” 
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“Tidak, aku mau!” 

“Bagus. Bagaimana kalau kau memberikan 
nomor teleponmu? Detailnya akan kita bicara- 
kan melalui telepon.” 

Xavier mengeluarkan gadget hitam mengi- 
lat dari saku jaketnya. Benda itu tampak berkilau 
di telapak tangannya. Terdengar bunyi dent- 
ingan perabot di dapur dan aku tahu, waktuku 
tidak banyak. 

“Lebih baik kau berikan nomormu saja. Aku 
yang akan meneleponmu, kataku cepat-cepat. 

Dia tidak membantah. Aku melihat surat 
kabar di meja kopi, merobek bagian sudutnya, 
dan menyodorkannya kepada Xavier. 

“Pulpennya?” 

Ada spidol di dalam buku bersampul ku- 
lit milik salah satu kakakku. Xavier menuliskan 
beberapa angka, dan aku mengantongi catatan 
itu tepat pada waktunya untuk tersenyum manis 
kepada Gabriel dan Ivy yang datang membawa 
beberapa cangkir di baki. 

Aku mengantarkan Xavier ke pintu depan. 
Matanya agak lama menatap pakaian yang kuke- 
nakan. Ketegangan di wajahnya sudah meng- 
hilang, dan dia kembali menjadi Xavier de-ngan 
senyum separuh. 

“Omong-omong, piamamu bagus,” katanya 
sambil terus menatapku dengan penasaran. Aku 
tak mampu mengalihkan mataku darinya. Seper- 
tinya aku tak akan bosan memandang wajahnya 
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seharian. Biasanya, manusia memiliki kekuran- 
gan fisik, tapi tidak begitu dengan Xavier. Aku 
memperhatikan keseluruhan sosoknya—mu- 
lutnya yang seperti busur, kulitnya yang mulus, 
lesung pipitnya. Sulit dipercaya bahwa dia be- 
nar-benar nyata. Di balik jaketnya, Xavier men- 
genakan kemeja dan ada kalung salib perak yang 
diikat dengan tali kulit melingkari lehernya. 
Baru kali ini aku menyadari bahwa dia memakai 
kalung. 

“Aku senang kau suka,” kataku, merasa lebih 
percaya diri. 

Dia tertawa, dan bunyinya bak denting lon- 


ceng gereja. 


Gabriel dan Ivy berusaha keras menutupi 
kekhawatiran mereka ketika aku mengutarakan 
rencanaku bertemu Xavier di akhir pekan. 

“Apa menurutmu itu benar-benar ide yang 
bagus?” tanya Gabriel. 

“Kenapa tidak?” tantangku. Aku bertekad 
untuk mengambil keputusan sendiri. Aku tidak 
mau kebebasanku direnggut dengan cepat. 

“Bethany, pikirkanlah konsekuensi tinda- 
kan itu,” kata Ivy lembut. Tetapi dahinya berkerut 
dan wajahnya tampak sedikit khawatir. 

“Tidak ada yang perlu dipikirkan. Kalian se- 
lalu berlebihan.” Aku merasa kurang yakin den- 
gan argumenku yang asal-asalan itu. Tetapi aku 


tidak ingin punya alasan untuk berhati-hati. “Apa 
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masalahnya?” 

“Masalahnya, kencan bukan dan tidak akan 
menjadi bagian dari tugas kita.” Suara Gabriel ta- 
jam dan tatapannya di-ngin. Aku tahu, ucapanku 
itu hanya membuatnya meragukan kemamp- 
uanku dalam misi ini. Aku begitu mudah larut 
dalam hasrat dan khayalan manusia. Suatu suara 
dalam kepalaku menyuruhku mundur dan mer- 
enung. Aku seharusnya menerima bahwa ikatan 
dengan Xavier berbahaya dan egois, mengingat 
kondisi yang kuhadapi. Tetapi ada suara yang 
lebih keras lagi. Suara itu menenggelamkan 
pikiran yang lain dan mendesakku untuk ber- 
temu lagi dengannya. 

“Mungkin sebaiknya kita tidak menonjol- 
kan diri dulu,” saran Ivy dengan nada yang agak 
lebih lembut daripada Gabriel. “Bagaimana kalau 
kita membantu gagasan untuk meningkatkan 
kewaspadaan sosial di kota ini?” 

Cara bicaranya seperti guru yang membang- 
kitkan antusiasme murid untuk mengerjakan 
proyek sekolah. 

“Itu gagasanmu, bukan gagasanku.” 

“Tidak ada bedanya, desak Ivy. 

“Aku ingin mencari jalanku sendiri.” 

“Bagaimana kalau diskusi ini kita lanjutkan 
setelah pikiranmu lebih jernih?” kata Gabriel. 

“Aku tak ingin diperlakukan seperti anak 
kecil,” bentakku, membalikkan badan dengan 
keras kepala, dan berdecak kepada Phantom agar 
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mengikutiku. 

Kami duduk di anak tangga teratas. Aku 
berusaha meredakan kemarahan dan Phan- 
tom menggosok-gosokkan hidung-nya di pang- 
kuanku. Merasa aku sudah terlalu jauh untuk 
bisa mendengar, kedua kakakku melanjutkan 
pembicaraan di dapur. 

“Sulit dipercaya, dia membahayakan 
segalanya hanya karena dorongan hasrat,” kata 
Gabriel. Terdengar bunyi langkahnya yang 
mondar-mandir di dapur. 

“Bethany tidak akan melakukannya dengan 
sengaja.” Ivy berusaha mendinginkan suasana. 
Dia tidak suka jika ada perselisihan di antara 
kami. 

“Lalu, kenapa sikapnya seperti itu? Apa dia 
tidak menyadari alasan kita di sini? Aku tahu, 
kita harus memakluminya karena belum berpen- 
galaman. Tetapi dia memberontak dan bersikap 
keras kepala dengan sengaja. Ini bukan Bethany 
yang kukenal. Kita memang selalu diuji dengan 
godaan. Baru beberapa minggu di sini, Behtany 
sudah tidak sanggup bertahan dari pesona pe- 
muda tampan!” 

“Sabarlah, Gabriel. Mungkin keadaan ini 
akan membaik...” 

“Dia menguji kesabaranku!” katanya, tapi 
cepat-cepat menenangkan diri. “Apa saranmu?” 

“Kita jalani saja, dan persoalan ini akan len- 


yap dengan sendirinya. Beth akan mengerti apa 
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sebenarnya yang patut diperjuangkan.” 

Tidak terdengar suara Gabriel. Sepertinya 
dia sedang mempertimbangkan usul Ivy. 

“Pada waktunya, dia akan sadar bahwa yang 
dikejarnya itu sesuatu yang mustahil.” 

“Kuharap kau benar, kata Gabriel. “Apa 
sekarang kau paham, kenapa aku khawatir den- 
gan keterlibatannya dalam misi ini?” 

“Dia tidak membangkang dengan sengaja,” 
kata Ivy. 

“Tidak. Tetapi dalamnya perasaannya bukan 
sesuatu yang wajar bagi kita,” kata Gabriel. “Se- 
harusnya kecintaan kita kepada manusia tidak 
bersifat pribadi. Kita mencintai kemanusiaan, 
bukan membentuk ikatan individual. Sepertinya 
Bethany mencintai dengan mendalam, tanpa 
syarat. Seperti manusia.” 

“Aku juga berpendapat begitu,” kata kakak- 
ku. “Itu berarti cintanya jauh lebih kuat diband- 
ingkan cinta kita, tetapi juga lebih berbahaya.” 

“Persis,” kata Gabriel. “Emosi semacam itu 
sering kali tidak bisa terpuaskan. Jika kita mem- 
beri kesempatan, emosi itu akan tumbuh hingga 


akhirnya tidak bisa kita kendalikan.” 


AKU tak sanggup mendengar lebih lama lagi dan 
memutuskan masuk ke kamar. Kulemparkan di- 
riku ke ranjang sambil bersimbah air mata. Aku 
tidak menyangka kedua kakakku akan bereaksi 


seperti itu. Gejolak emosi membuatku tersen- 


. 150 


gal se-perti kehabisan udara. Aku tahu titik 
persoalannya. Aku membiarkan diriku menjadi 
manusia seutuhnya sehingga perasaan-perasaan 
itu muncul. Aku seolah berada di roller coaster 
yang goyah. Bisa kurasakan pembuluh darahku 
berdenyut-denyut. Berbagai pikiran berputar 
dalam kepalaku. Perutku seolah dipelintir oleh 
frustrasi. Aku benar-benar jengkel karena dijadi- 
kan bahan diskusi. Seolah-olah aku ini bahan ek- 
sperimen laboratorium. 

Aku juga resah karena mereka sepertinya 
menuduhku melakukan kesalahan. Belum lagi 
ketidakpercayaan mereka kepadaku. Mengapa 
mereka begitu berkeras mengurungku dari in- 
teraksi manusiawi yang sangat kudambakan? 
Apa maksud Ivy ketika mengatakan “mustahil”? 
Mereka bersikap seolah-olah Xavier pelamar 
yang tidak memenuhi kriteria. Memangnya sia- 
pa mereka sehingga menempatkan diri di kursi 
hakim dalam perkara yang tidak menyangkut diri 
mereka? Xavier Woods menyukaiku. Entah apa 
alasannya, dia menganggapku pantas mendapat- 
kan perhatiannya. Dan aku tidak ingin membi- 
arkan kekhawatiran berlebihan kedua kakakku 
membuatnya menjauh. Aku sendiri takjub den- 
gan kesediaanku menyambut rasa ketertarikan 
yang manusiawi kepada Xavier. 

Perasaanku kepadanya tumbuh luar bi- 
asa cepat, dan aku tak ingin mencegahnya. Se- 


harusnya ini membuatku takut. Tetapi aku 
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malah terdorong oleh kekosongan yang men- 
yakitkan di dadaku jika membayangkan untuk 
melepasnya. Setiap otot di tubuhku menegang 
apabila teringat kata-kata kakak lelakiku. Apa 
yang terjadi padaku? Mengapa karakter makhluk 
langit menghilang dariku? Apakah aku tengah 
menjadi manusia? 

Malam itu aku mengalami mimpi buruk 
yang pertama. Aku sudah terbiasa dengan pen- 
galaman bermimpi layaknya manusia. Tetapi 
yang satu ini berbeda. Kali ini aku melihat diriku 
dihadapkan ke Pengadilan Surga. Dewan jurinya 
adalah sosok-sosok berjubah tebal dan tak berwa- 
jah. Mereka semua tampak sama. Ivy dan Gabriel 
ada di sana, tetapi mereka duduk di barisan kursi 
atas. Wajah mereka kosong. Mereka menatap 
ke depan dan enggan melihatku meskipun aku 
berteriak-teriak memanggil mereka. Aku tengah 
menunggu vonis, dan kemudian aku menyadari 
bahwa vonis itu telah dijatuhkan. Tidak ada yang 
berperan sebagai jaksa yang membelaku. 

Berikutnya yang kuketahui adalah aku ter- 
jatuh. Di sekeli-lingku, semua yang kukenal han- 
cur menjadi debu. Mula-mula tiang ruang pen- 
gadilan, lalu sosok-sosok berjubah, dan tera-khir 
wajah Gabriel dan Ivy. Aku masih terjatuh. Ber- 
guling-guling dalam perjalanan tak terputus, en- 
tah sampai kapan. Kemudian semuanya diam tak 
bergerak. Aku dipenjara dalam kehampaan. Aku 


tersungkur, kepalaku menunduk, kedua sayapku 
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patah dan berdarah. Aku tak sanggup berdiri. 
Cahaya mulai redup hingga akhirnya kegelapan 
pekat mengelilingiku. Begitu pekatnya hingga 
aku tak bisa melihat tanganku sendiri yang 
kuangkat ke wajah. Aku sendirian dalam dunia 
antah berantah ini. Aku memandang diriku se- 
bagai makhluk yang paling hina. Malaikat yang 
dicampakkan dari kemuliaan. 

Suatu sosok kelam mendekat. Pada mulan- 
ya hatiku me-lambung dengan harapan bahwa 
itu Xavier. Datang untuk menyelamatkanku. 
Tetapi harapan itu hancur ketika secara naluriah 
aku sadar bahwa sosok itu menakutkan. Meskip- 
un kakiku sakit, aku merangkak sejauh mungkin. 
Aku berusaha merentangkan sayap, tetapi sia-sia 
karena kerusakannya terlalu parah. Tak ada yang 
tersisa selain terisap oleh bayangan itu. Inilah 


bencana yang sesungguhnya. Aku kalah. 


PAGI harinya, segala sesuatu sepertinya berbeda. 
Suatu pe-rasaan mantap mengalir dalam diriku. 

Ivy masuk untuk membangunkanku. Aro- 
ma bunga freesia mengikutinya seperti dayang- 
dayang. 

“Kupikir barangkali kau mau minum kopi," 
katanya. 

“Aku masih belajar untuk menyukainya, 
kataku, lalu menyesap minuman dari cangkir 
yang disodorkannya. Kali ini tanpa mengernyit- 


kan wajah. Ivy duduk di ujung tempat tidurku. 
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“Aku belum pernah mendengar Gabriel se- 
marah itu,” kataku, ingin segera meluruskan per- 
soalan dengan kakakku. “Selama ini aku men- 
ganggap dirinya... tidak bercela.” 

“Pernahkah kau berpikir bahwa dia berada 
di bawah tekanan? Jika ada yang tidak beres, dia 
dan aku harus bertanggung jawab.” 

Kata-kata itu memukulku dengan telak. 
Aku merasa air mataku menggenang. 

“Aku tidak ingin kalian memiliki pandangan 
buruk kepadaku.” 

“Tidak,” kata Ivy menenangkanku. “Hanya, 
Gabriel ingin melindungimu. Dia ingin membe- 
baskanmu dari apa pun yang bisa membuatmu 
menderita.” 

“Aku tidak paham, kenapa menghabiskan 
waktu bersama Xavier dianggap sebagai sesuatu 
yang buruk. Apakah kalian pikir dia akan men- 
yakitiku?” 

“Tidak secara sengaja.” 

Ivy tidak sekeras Gabe. Dan ketika dia me- 
raih tanganku, aku tahu dia telah memaafkan 
pelanggaran yang kulakukan. Tetapi postur tu- 
buhnya yang kaku dan garis mulutnya yang tegas 
memberi isyarat bahwa pandangannya terhadap 
persoalan ini tidak berubah. “Kau harus berhati- 
hati. Jangan memulai sesuatu yang tidak bisa kau 
lanjutkan. Bukankah itu tidak adil?” 

Air mata yang sedari tadi kutahan pun 
tumpah. Aku duduk dengan sedih sementara Ivy 
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merangkulku dan mengusap-usap kepalaku. 

“Aku bodoh, ya?” 

Aku membiarkan akal sehatku memimpin. 
Aku belum terlalu mengenal Xavier Woods. Dan 
aku sangsi bahwa dia akan bersedih jika kukata- 
kan dia tidak bisa menemuiku lagi. Sikapku ini 
seolah kami telah saling bersumpah, dan tiba- 
tiba semuanya menjadi sedikit tidak masuk akal. 
Mungkin Romeo and Juliet begitu membekas 
dalam diriku. Aku merasa ada jalinan yang kuat 
dan tak bisa dihancurkan antara Xavier dan aku. 
Tetapi mungkin aku salah. Tidakkah itu hanya 
khayalanku belaka? 

Kesanggupan untuk melupakan Xavier ada 
di tanganku. Masalahnya, apakah aku ingin me- 
lupakannya? Tidak diragukan lagi, ucapan Ivy 
benar. Kami bukan bagian dari dunia ini. Aku 
tidak punya hak untuk mengusik kehidupan Xa- 
vier. Kami adalah utusan, pembawa harapan, tak 
lebih dari itu. 

Setelah Ivy keluar, aku mengeluarkan ker- 
tas berisi nomor telepon Xavier yang tersimpan 
semalamam di saku piamaku. Kubuka kertas itu 
dan kurobek-robek menjadi potongan kecil. Aku 
berjalan ke balkon dan melemparkan potongan- 
nya ke udara. Dengan sedih, kuamati potongan- 


potongan itu terbawa embusan angin. 


MEMBANGKANG 


MENGABAIKAN ajakan untuk bertemu Xavier 
ternyata lebih mudah dari yang kukira. Pasalnya 
seminggu ini dia tidak ke sekolah. Setelah me- 
nyelidiki secara diam-diam, aku mendapat in- 
formasi bahwa dia tengah mengikuti kemah da- 
yung. Aku merasa lebih lega karena tidak akan 
bertemu dengannya. Rasanya aku tidak akan pu- 
nya keberanian untuk membatalkan kencan jika 
dia berdiri di depanku dengan rambut cokelatnya 
menggantung di atas mata biru jernih. Bahkan 
aku tidak yakin bisa mengatakan apa pun, meng- 
ingat pengalaman terakhirku dengannya. 

Saat makan siang, aku duduk bersama Mol- 
ly dan teman-temannya di lapangan, menden- 
garkan keluhan-keluhan mereka dengan sepa- 
ruh hati. Apa lagi kalau bukan tentang sekolah, 
cowok, dan orangtua. Pembicaraan mereka ke- 


banyakan mengikuti satu pola. Aku merasa su- 
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dah hafal garis besarnya. Hari ini topik pembic- 
araannya adalah prom—tidak mengejutkan. 

“Ya Tuhan, banyak sekali yang harus dis- 
iapkan,” kata Molly sambil meregangkan badan 
di aspal seperti kucing. Teman-temannya menye- 
bar di sekeliling. Sebagian di bangku taman, rok 
mereka diangkat untuk menyerap sinar matahari 
di awal musim semi. Aku duduk bersila di samp- 
ing Molly, menarik rokku sehingga menutupi 
lutut. 

“Betul sekali,” kata Megan Judd sependapat. 
Dia memi-ringkan kepala di pangkuan Hayley 
dan mengangkat atasannya sehingga perutnya 
terpapar matahari. “Semalam aku membuat daf- 
tar.” Masih dalam posisi berbaring, dia menge- 
luarkan agenda sekolah yang berkilau dengan 
label desainer yang ditempelkannya sebagai hi- 
asan. “Coba dengar,” lanjutnya, membaca ker- 
tas panjang yang tadi dilipat-lipat. “Manikur ala 
Prancis. Cari sepatu seksi. Beli kuku palsu. Pilih 
perhiasan. Pilih gaya rambut selebriti yang ingin 
ditiru. Putuskan spray tan yang ingin dilakukan, 
apakah Hawaiian Sunset atau Champagne. Pesan 
limo. Daftarnya masih panjang...” 

“Kau lupa satu hal yang paling penting— 
cari gaun,” kata Hayley. 

Yang lainnya tertawa karena kealpaan itu. 

Aku bingung bagaimana mereka bisa mem- 
bahas acara yang masih jauh dengan begitu men- 


detail. Tetapi aku menahan diri untuk berko- 
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mentar. Lagi pula rasanya masukanku tidak akan 
digubris. 

“Perlu biaya besar tuh, kata Taylah lalu 
menghela napas. “Aku harus berhemat dan me- 
nabung setiap dolar yang kuperoleh dari peker- 
jaanku di toko roti.” 

“Uangku sudah cukup,” kata Molly dengan 
bangga. “Sudah setahun aku menabung gajiku 
dari toko obat.” 

“Orangtuaku akan memenuhi seluruh ke- 
butuhanku,” kata Megan sesumbar. “Mereka ber- 
janji akan membayar semua-nya—bahkan bus 
pesta kalau kita mau—asalkan aku lulus dalam 
seluruh mata pelajaran.” 

Semuanya tampak terkesan. 

“Usahakan kau lulus dalam setiap tes,” kata 
Molly. 

“Hei, dia bukan pesulap,” tawa Hayley. 

“Ada yang sudah punya teman kencan?” 
tanya yang lain. 

Beberapa cewek mengaku sudah, dan yang 
sudah punya pacar tidak perlu khawatir. Yang 
lainn masih menunggu cowok yang akan men- 
gajaknya. 

“Gabriel akan datang atau tidak, ya?” goda 
Molly sambil melirikku. “Semua guru diundang.” 

“Aku tidak yakin,” kataku. “Dia cenderung 
menghindari yang semacam ini.” 


“Ajak Ryan saja,” usul Hayley kepada Molly, 
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“sebelum dia diajak cewek lain.” 

“Yeah, yang keren selalu laku lebih dulu, 
timpal Taylah. 

Molly merasa dihina. “Ini formal, Haylz,” ka- 
tanya. “Cowok yang harus mengajak kita.” 

Taylah mendengus. “Semoga beruntung.” 

“Molly, kadang-kadang kau bodoh sekali, 
kata Hayley menghela napas. “Ryan tingginya 
satu delapan tujuh, tegap, pirang, anggota tim 
lacrosse. Mungkin dia bukan yang paling keren, 
tapi tetap saja, apa yang kau tunggu?” 

“Aku ingin dia yang mengajakku, rajuk 
Molly. 

“Mungkin dia malu,” kata Megan. 

“Memangnya kau belum pernah bertemu 
dengannya?” Taylah memutar bola mata. “Rasan- 
ya dia tidak punya masalah kepercayaan-diri.” 

Selanjutnya perdebatan tentang gaun yang 
menyapu lantai dengan gaun koktail. Percaka- 
pan menjadi begitu naif hingga aku merasa ingin 
pergi dari situ. Aku mengatakan ingin ke perpus- 
takaan untuk mencari buku. 

“Ihh, Bethie, hanya orang kuper yang non- 
gkrong di perpus, kata Taylah. “Jangan-jangan 
bakal ada yang melihatmu di sana.” 

“Dan kita sudah mendapat tugas riset yang 
menyebalkan sehingga harus menghabiskan pe- 
riode kelima di sana,” keluh Megan. 


“Tugas apa?” tanya Hayley. “Bukankah ada 
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hubungannya dengan politik di Timur Tengah?” 

“Di mana Timur Tengah?” tanya Zoe, yang 
rambut pirangnya selalu digelung di atas seperti 
mahkota. 

“Wilayah di sekitar Teluk Persia,” kataku. 
“Memanjang hingga ke Asia barat daya.” 

“Kau salah, Bethie.” Taylah tertawa. “Semua 
orang tahu Timur Tengah itu di Afrika.” 

Aku berharap ditemani Ivy. Tetapi dia sibuk 
bekerja di kota. Ivy bergabung dengan kelom- 
pok gereja dan tengah merekrut anggota. Dia 
membuat lencana yang mempromosikan perda- 
gangan yang adil dan pamflet untuk menentang 
perlakuan zalim terhadap kaum pekerja di Dunia 
Ketiga. Mengingat statusnya yang bak dewi di Ve- 
nus Cove, jumlah anggota gereja pun bertambah. 
Para pemuda ingin bertemu dengannya. Mereka 
juga membeli lencana dalam jumlah banyak 
dengan harapan bisa mendapatkan nomor tele- 
ponnya atau sekadar anggukan kepala. Ivy men- 
jalankan peran sebagai Bunda Pertiwi di Venus 
Cove. Dia ingin seluruh warga kembali ke alam. 
Mungkin itu bisa disebut mentalitas penggiat 
lingkungan hidup. Dia me-ngajak orang untuk 
menyantap makanan organik, memiliki seman- 
gat bermasyarakat, dan tidak tenggelam dalam 
urusan materi semata. 

Alih-alih ke perpustakaan, aku menuju area 
musik untuk bertemu Gabriel. 


Area musik adalah bagian tertua di sekolah 
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ini. Terdengar alunan lagu dari aula. Kubuka 
pintunya yang tebal. Aula itu luas, dengan atap 
tinggi dan foto para kepala sekolah berjajar di 
dinding. Gabriel berdiri di depan partitur, mem- 
impin paduan suara junior. Kelompok paduan 
suara menjadi populer semenjak Gabriel data- 
ng. Kebanyakan anggota barunya adalah murid 
perempuan. Begitu banyaknya yang mendaftar 
sehingga anggota senior terpaksa latihan di au- 
ditorium. 

Gabriel sedang mengajarkan salah satu 
himne favoritnya yang terdiri dari empat harmo- 
ni, diiringi piano yang dimainkan oleh Lucy Mc- 
Crae. Nyanyian terhenti karena kedatanganku. 
Gabriel menoleh untuk melihat siapa yang men- 
jadi penyebab terhentinya latihan. Ketika dia 
melakukannya, cahaya dari jendela kaca meny- 
atu dengan rambutnya yang keemasan sehingga 
dia terlihat berkilau. 

Aku melambaikan tangan dan mendengar- 
kan paduan suara melanjutkan lagu. Sekalipun 
ada beberapa nada yang sumbang dan musik 
pengiringnya agak bising, kemurnian suara itu 
begitu menggugah. Aku tetap di sana sampai 
lonceng berbunyi, menandakan istirahat siang 
telah berakhir. Pada saat itu aku merasa menda- 
pat kesempatan yang baik untuk merenungkan 
hikmah dari kejadian-kejadian yang kualami. 

Hari-hari berikutnya berjalan dengan cepat. 


Tanpa kusadari, sekarang sudah Jumat, akhir 
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pekan. Kabarnya para pendayung sudah kem- 
bali setelah makan siang. Tapi aku tidak melihat 
satu pun di antara mereka sehingga aku ber- 
pikir mereka langsung pulang. Sebenarnya aku 
penasaran juga, apakah Xavier menyimpulkan 
bahwa aku tidak berminat karena dia tak men- 
dapat kabar dariku? Ataukah dia masih menung- 
gu te-leponku? Perasaanku tidak enak karena 
mungkin saja dia me-nunggu telepon yang tak 
kunjung datang. Sekarang aku bahkan tidak pu- 
nya kesempatan untuk bertemu dengannya dan 
memberikan penjelasan. 

Saat mengemas tas sekolah, aku melihat ada 
secarik kertas diselipkan ke sekat laci lokerku. 
Kertas itu terjatuh ketika aku membuka pintu 
loker. Aku memungutnya, ternyata ada pesan di 
sana dengan tulisan melengkung yang kekanak- 


kanakan. 


Kalau kau berubah pikiran, aku di. Mercury Cinema, 
Sabtu jam 9. 


X 


Aku membaca tulisan itu beberapa kali. 
Sekalipun melalui secarik kertas, Xavier berhasil 
membuatku gemetaran seperti ketika aku berha- 
dapan dengannya. Kugenggam kertas itu dengan 
hati-hati, seolah itu benda pusaka. Xavier tak 


mudah menyerah. Aku suka itu. Jadi, beginilah 
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rasanya ditaksir, kataku dalam hati. Aku ingin 
melompat-lompat kegirangan, tapi kutahan. 
Meski begitu, mulutku masih tersenyum ketika 
aku bertemu Gabriel dan Ivy. Sepertinya aku 
tidak bisa memaksa wajahku untuk menampil- 
kan ekspresi serius. 

“Sepertinya kau sedang senang,” kata Ivy be- 
gitu melihatku. 

“Aku mendapat nilai bagus dari ujian ba- 
hasa Prancis,” kataku berbohong. 

“Memangnya kau mengira akan mendapat 
nilai buruk?” 

“Tidak juga. Tapi tetap saja menyenangkan 
ketika melihatnya secara nyata.” 

Aku sendiri heran, bagaimana aku bisa ber- 
bohong de-ngan mudah. Mungkin aku sudah se- 
makin ahli, tapi itu bukan pertanda baik. 

Gabriel merasa senang dengan suasana ha- 
tiku yang membaik. Aku tahu, dia merasa ber- 
salah. Menyaksikan orang bersedih saja dia tidak 
suka, apalagi menjadi penyebabnya. Padahal aku 
tidak benar-benar menyalahkannya karena sika- 
pnya yang tegas. Bukan salahnya jika dia tidak 
bisa menerima kejadian yang kualami. Fokusnya 
adalah mengawasi misi kami, dan itu sangat be- 
rat. Ivy dan aku bergantung kepadanya. Wajar 
saja jika Gabriel berusaha mencegah hal-hal yang 
bisa mengganggu misi kami. Dan itulah yang dia 
khawatirkan terjadi jika aku berhubungan den- 


gan Xavier. 
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Kegembiraan karena menerima pesan dari 
Xavier berlangsung hingga malam hari. Pada hari 
Sabtu, aku kembali memutar otak untuk menen- 
tukan tindakan yang harus kuambil. Aku sangat 
ingin bertemu dengan Xavier, tapi aku tahu itu 
sembrono dan egois. Gabriel dan Ivy adalah kelu- 
argaku dan mereka percaya kepadaku. Aku tidak 
boleh melakukan apa pun yang mungkin akan 
membahayakan posisi mereka. 

Sabtu pagi berjalan seperti biasa, aku 
mengerjakan tugas rumah dan mengajak Phan- 
tom berlari di pantai. Ketika aku pulang, hari 
sudah siang dan aku mulai gelisah. Aku berhasil 
menutupi perasaanku saat kami makan malam. 
Setelah itu Ivy bernyanyi dengan suaranya yang 
merdu diiringi petikan gitar Gabriel. Suara Ivy 
bisa melunakkan hati para penjahat. Sedangkan 
Gabriel, setiap nada yang dimainkannya begitu 
mulus dan berdengung bak makhluk hidup. 

Kira-kira pukul 20:30, aku masuk ke kamar 
dan mengeluarkan isi lemari untuk kemudian 
menyusunnya lagi. Sekuat apa pun usahaku, 
pikiran tentang Xavier terus berputar di kepalaku 
dengan kekuatan seperti kereta api berkecepatan 
tinggi. Lima menit menjelang pukul 21:00, yang 
kupikirkan hanyalah Xavier yang sedang men- 
ungguku. Menit demi menit berlalu. Aku mem- 
bayangkan momen ketika dia menyadari aku 
tidak datang, lalu mengedikkan bahu, keluar dari 


bioskop, dan pulang. Itu membuatku sangat se- 
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dih. Akhirnya, tanpa pikir panjang aku mengam- 
bil tas, membuka pintu balkon, dan turun mela- 
lui kerangka kayu ke taman. Keinginan bertemu 
Xavier semakin menggebu-gebu dalam hatiku. 

Aku melewati jalanan gelap, berbelok ke 
kiri, dan terus berjalan menuju lampu-lampu 
kota. Beberapa orang dalam mobil menoleh ke- 
padaku, seorang gadis pucat dan berambut pan- 
jang menyusuri jalan. Rasanya aku melihat Mrs. 
Henderson mengintip melalui kisi-kisi ruang ta- 
munya, tetapi aku mempercepat langkah. 

Butuh sepuluh menit untuk sampai di Mer- 
cury Cinema. Aku melewati kafe bernama Fat 
Cat yang sepertinya penuh murid. Musik berden- 
tam-dentam dan anak-anak duduk di sofa sambil 
menyesap milk shake dan menyantap nacho. Se- 
bagian di antara mereka berdansa. Aku melewati 
Terrace, salah satu restoran mewah di kota ini, 
yang berlokasi di lantai pertama sebuah hotel 
tua bergaya Victoria. Meja-meja tamu VIP-nya 
di-letakkan di balkon yang sejajar dengan bagian 
depan bangunan itu. Aku bisa melihat lilin men- 
yala di wadahnya. Setelah itu aku melewati toko 
roti baru dan toko swalayan, tempat aku bertemu 
dengan Alice dan Phantom. Langkahku kian ce- 
pat begitu mendekati Mercury Cinema hingga 
aku melewatinya dan terpaksa mundur kembali 
karena jalan itu buntu. 

Mercury Cinema berdiri sejak tahun 1950- 


an dan baru-baru ini didekorasi ulang supaya 
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tidak tampak ketinggalan zaman. Di dalamnya 
penuh dengan memorabilia. Lantainya mengi- 
lat, sofa-sofanya berwarna oranye terang dengan 
kaki krom, dan lampu-lampunya bagaikan piring 
terbang. Aku melirik pantulanku di cermin di be- 
lakang kedai permen. Napasku tersengal-sengal 
karena senang, dan wajahku terlihat memerah 
karena tadi berlari. 

Lobi bioskop kosong, dan tidak ada orang 
di kedai kopi. Terlihat jejeran poster yang 
mengiklankan film karya Hitchcock. Mung- 
kin film-nya sudah dimulai. Dan Xavier sedang 
menonton sendirian atau pulang. 

Terdengar bunyi berdeham yang berlebihan 
di belakangku. Seperti yang dilakukan orang jika 
ingin menarik perhatian. Aku berbalik. 

“Sudah sangat terlambat jika kau ingin 
menonton film.” Xavier yang mengenakan celana 
pendek khaki dan kaus polo warna krem terse- 
nyum santai. 

“Aku tidak bisa,” kataku di sela-sela napas. 
“Aku datang untuk memberitahu.” 

“Kau tidak perlu berlari ke sini untuk men- 
gatakan itu. Kau bisa menelepon.” 

Mata Xavier menggoda. Aku berusaha me- 
mikirkan jawaban yang tak membuatku tampak 
menggelikan. Ide pertama yang muncul adalah 
mengatakan bahwa nomornya hilang, tapi aku 
tidak ingin berbohong. 


“Karena kau di sini,” lanjutnya, “bagaimana 
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kalau kita minum kopi?” 

“Bagaimana dengan filmnya?” 

“Lain kali saja.” 

“Baiklah, aku tak bisa lama-lama. Tidak ada 
yang tahu aku keluar,” kataku jujur. 

“Tempatnya dua blok dari sini, kalau kau 
tidak keberatan berjalan kaki.” 

Kafe itu bernama Sweetheart. Xavier meny- 
entuh belakang bahuku untuk memintaku mas- 
uk. Aku merasakan kehangatan telapak tangann- 
ya meresap hingga ke dalam kulitku. Kehangatan 
yang aneh menggelegak dalam diriku sampai aku 
sadar, tangannya menyentuh tepat pada tempat 
sayapku dilipat. Cepat-cepat aku menghindar 
sambil tertawa gugup. 

“Kau cewek aneh,” katanya bingung. 

Aku bersyukur karena dia memilih bilik 
meja karena aku tak mau menjadi pusat tata- 
pan orang. Kami sudah agak menarik perhatian 
orang saat berjalan tadi. Di dalam kafe, ada be- 
berapa teman sekolahku. Tetapi aku tidak men- 
genal mereka sehingga tak perlu menyapa. Aku 
melihat Xavier mengangguk ke beberapa arah se- 
belum kami duduk. Apakah mereka temannya? 
Kalau benar begitu, mungkin kami akan menjadi 
bahan gosip hari Senin nanti. 

Sweetheart adalah tempat yang nyaman dan 
aku mulai merasa lebih rileks. Cahaya lampunya 
redup, dan dindingnya dihiasi poster film lama. 


Di meja terdapat beberapa kartu pos gratis yang 
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mengiklankan karya seniman lokal. Menu yang 
ditawarkan terdiri dari bermacam-macam milk- 
shake, kopi, keik, dan sundae. Seorang pelayan 
bersepatu kets menerima pesanan kami, dia 
tersenyum menggoda kepada Xavier saat men- 
catat pesanan di buku kecil. 

“Mudah-mudahan kau suka tempat ini,” ka- 
tanya setelah pelayan itu pergi. “Biasanya aku ke 
sini setelah latihan.” 

“Tempatnya nyaman,” kataku. “Kau sering 
latihan?” 

“Dua kali seminggu pada siang hari dan 
akhir pekan. Kalau kau? Kau sudah memilih keg- 
iatan?” 

“Belum, aku masih menimbang-nimbang.” 

Xavier mengangguk. “Memang butuh wak- 
tu.” Dia melipat tangan di dada dan bersandar 
santai pada kursinya. “Bagaimana kalau kau ber- 
cerita tentang dirimu?” 

Inilah pertanyaan yang kutakutkan. 

“Apa yang ingin kau ketahui?” tanyaku hati- 
hati. 

“Pertama, mengapa kau memilih Venus 
Cove? Tempat ini 'kan tidak bergengsi.” 

“Justru itu sebabnya,” kataku. “Katakan saja 
ini suatu keputusan gaya hidup. Kami muak den- 
gan kemewahan dan ingin menetap di tempat 
yang tenang.” Aku tahu, ini jawaban yang bisa 
diterima. Banyak keluarga yang pindah dengan 


alasan yang sama. “Sekarang, ceritakan tentang 
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dirimu.” 

Rasanya Xavier tahu, aku ingin mengelak 
dari pertanyaan lain, tapi tampaknya itu bukan 
masalah. Xavier bercerita de-ngan nyaman dan 
tak perlu didesak. Berbeda denganku, dia begitu 
terbuka dalam memberikan informasi yang ber- 
sifat pribadi. Dia menceritakan anekdot tentang 
anggota keluarganya dan membeberkan sejarah 
keluarga Woods secara singkat. 

“Aku anak kedua dari enam bersaudara. 
Kedua orangtuaku dokter. Ibuku dokter umum 
dan ayahku dokter anestesi. Claire, kakakku, 
mengikuti jejak orangtua kami. Sekarang dia 
kuliah di tingkat kedua fakultas kedokteran. Dia 
tinggal di asrama, tapi pulang setiap akhir pekan. 
Belum lama ini dia bertunangan dengan pac- 
arnya, Luke. Lalu tiga adikku—Nicola lima belas, 
Jasmine delapan tahun, dan Madeline hampir 
enam tahun. Si bungsu Michael usianya empat 
tahun. Kau sudah bosan?” 

“Tidak, aku senang mendengarnya. Terus- 
kan,” desakku. Aku penasaran tentang kehidu- 
pan berkeluarga yang normal. Dalam hati aku 
bertanya-tanya, apakah aku iri dengan kehidu- 
pan Xavier? 

“Well, aku bersekolah di Bryce Hamilton 
sejak TK. Ibuku berkeras agar aku belajar di se- 
kolah Kristen. Dia memang konservatif. Percaya 
tidak, kedua orangtuaku sudah saling mengenal 


sejak usia lima belas tahun. Mereka tumbuh de- 
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wasa bersama.” 

“Hubungan mereka pasti sangat kuat.” 

“Mereka mengalami pasang surut kehidu- 
pan, tetapi tidak ada yang tak bisa mereka atasi.” 

“Sepertinya hubungan keluargamu sangat 
dekat.” 

“Yeah, benar, meskipun Mom agak terlalu 
melindungi.” 

Aku membayangkan bahwa Xavier men- 
gidolakan kedua orangtuanya. 

“Apa kau akan kuliah di fakultas kedokteran 
juga?” 

“Mungkin.” Dia mengangkat bahu. 

“Sepertinya kau tidak terlalu berminat.” 

“Well, aku tertarik dengan desain, tapi sep- 
ertinya bidang itu tidak menjanjikan.” 

“Kenapa?” 

“Sepertinya tidak dianggap sebagai karier 
yang serius. Dan orangtuaku juga tidak akan sen- 
ang mengeluarkan uang bagi pendidikan putra- 
nya untuk kemudian menjadi pengangguran.” 

“Tetapi minatmu di situ.” 

“Kadang-kadang orangtua lebih tahu yang 
terbaik untuk anaknya.” 

Sepertinya dia menerima keputusan or- 
angtuanya dengan besar hati, senang dibimbing 
oleh ekspektasi mereka. Kehidupannya sudah 
dipetakan. Mungkin jika ada pelanggaran dari 


jalur yang sudah ditetapkan, maka itu tidak akan 
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dipandang baik. Aku bisa menyampaikan ke- 
padanya seperti itu. Pengalamanku di dunia ma- 
nusia dibatasi oleh aturan ketat, tidak boleh ada 
pelanggaran. 

Ketika sudah separuh menikmati minu- 
man, Xavier memutuskan bahwa kami membu- 
tuhkan “asupan gula” Dia pun memesan keik 
cokelat yang disajikan per potong dengan krim 
kocok dan stroberi di piring besar yang dileng- 
kapi dua sendok panjang. Meski ada dorongan 
untuk “melahapnya”, aku menyendok ujung keik 
dengan hati-hati. Selesai makan, Xavier berkeras 
membayar tagihan. Dia bahkan tampak tersing- 
gung ketika aku ingin membayar bagianku. Dia 
mendorong tanganku dan memasukkan uang ke 
stoples tip yang bertuliskan KARMA BAIK sebe- 
lum kami pergi. 

Setelah kami berada di luar, barulah aku 
menyadari waktu. 

“Aku tahu ini sudah terlambat,” kata Xavier, 
membaca ekspresiku. “Tapi bagaimana kalau 
kita jalan-jalan sebentar. Aku belum siap men- 
gantarmu pulang.” 

“Tanpa jalan-jalan saja aku akan mendapat 
masalah berat.” 

“Kalau begitu, apalah artinya sepuluh menit 
lagi.” 

Aku tahu, seharusnya aku langsung pulang. 
Ivy dan Gabriel pasti sudah menyadari bahwa 


aku pergi dan mereka tentu khawatir. Tetapi bu- 
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kannya aku tidak peduli dengan mereka. Hanya 
saja aku tidak sanggup berpisah dari Xavier lebih 
cepat dari yang seharusnya. Ketika bersamanya, 
aku merasa dibanjiri kebahagiaan. Yang ada 
hanya kami berdua. Dunia selebihnya menyusut 
hingga tak lebih dari suara latar belakang. Seo- 
lah-olah kami berdua terkurung dalam gelem- 
bung yang tidak bisa dihancurkan sekalipun oleh 
gempa bumi. 

Aku ingin malam ini tidak berakhir. 

Kami berjalan ke arah perairan. Sesampain- 
ya di sana, kami melihat karnaval tamasya sedang 
bersiap-siap di atas panggung. Ini aktivitas yang 
biasa dilakukan keluarga dengan anak-anak yang 
bosan dengan kegiatan musim dingin di dalam 
ruangan. Komedi putar berayun diterpa angin. 
Dan kami bisa melihat sejumlah mobil-mobilan 
bertebaran di sekeliling trek. Sebuah kastel bo- 
hongan memancarkan cahaya kuning ke langit. 

“Ayo, kita ke sana,” kata Xavier dengan se- 
mangat seperti anak kecil. 

“Sepertinya belum dibuka,” kataku. “Kita 
tidak bisa masuk.” Ada sesuatu pada karnaval 
yang tampak loyo itu yang membuatku enggan 
menyambanginya. “Lagi pula sudah hampir ge- 
lap.” 

“Di mana semangat bertualangmu? Kita 
bisa melompati pagar.” 

“Aku tak keberatan kalau kita melihat-lihat 


sekilas. Tapi aku tak mau melompati pagar.” 
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Setelah kami mendekat, ternyata tidak ada 
pagar yang harus dilompati, kami tinggal berja- 
lan masuk. Tidak banyak yang bisa dilihat. Be- 
berapa lelaki sedang menarik tambang dan men- 
jalankan mesin, tidak peduli dengan kehadiran 
kami. Seorang perempuan berkulit kecokelatan 
sedang duduk merokok di anak tangga trailer. 
Dia mengenakan baju warna-warni dan gelang 
hingga ke siku. Ada lekuk yang dalam di sekelil- 
ing mata dan mulutnya. Rambut hitamnya pun 
sudah diselingi uban di dekat pelipis. 

“Ah, pasangan muda,” katanya begitu meli- 
hat kami. “Maaf, kami tutup.” 

“Kami yang salah,” kata Xavier dengan so- 
pan. “Kami akan pergi.” 

Perempuan itu mengisap rokoknya dalam- 
dalam. “Karena sudah di sini, apakah kalian in- 
gin tahu peruntungan kalian?” tanyanya dengan 
suara parau. 

“Kau peramal?” tanyaku. Aku tidak tahu 
pasti apakah aku skeptis atau merasa tertarik. 
Memang benar, sebagian manusia memiliki 
kewaspadaan yang lebih tinggi dari yang lain- 
nya dan bisa melihat sesuatu yang belum terja- 
di. Tetapi hanya sebatas itu. Sebagian manusia 
bisa melihat roh ataupun merasakan kehadiran 
mereka. Namun istilah peramal menurutku agak 
berlebihan. 

“Tentu,” kata perempuan itu. “Angela Mes- 


senger siap membantu. “Ayolah, gratis, imbuhn- 


“183 


ya. “Mungkin bisa mence-rahkan malam kalian.” 

Di dalam trailer tercium aroma makanan 
sisa. Beberapa batang lilin berkedap-kedip di 
meja dan menyinari tirai yang menggantung di 
dinding. Angela memberi isyarat supaya kami 
duduk. 

“Kau dulu, katanya pada Xavier, meraih 
tangan cowok itu dan mempelajarinya dengan 
serius. Aku menatap Xavier, ekspresi wajahnya 
seperti orang yang menganggap semua ini hanya 
lelucon belaka. “Well, garis hatimu melengkung, 
artinya kau orang yang romantis,” katanya. “Garis 
kepalamu pendek, itu artinya kau tidak suka 
bertele-tele dan langsung ke titik persoalan. Aku 
merasakan energi biru yang kuat, menandakan 
kau memiliki sifat kepahlawanan. Tapi itu juga 
berarti kau akan mengalami penderitaan hebat, 
dalam hal apa, aku tidak tahu. Kau seharusnya 
bersiap-siap karena sepertinya itu tidak lama 
lagi.” 

Xavier berpura-pura menyimak sarannya 
dengan serius. 

“Terima kasih,” katanya. “Sangat mendalam. 
Giliranmu, Beth.” 

“Sebaiknya tidak,” kataku. 

“Masa depan bukan sesuatu yang harus di- 
takuti, tapi diperjuangkan,” kata Angela. Caranya 
berbicara nyaris seperti menantang. 

Dengan enggan, kuulurkan tanganku. 


Meskipun jemari perempuan itu kasar dan kapa- 
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lan, sentuhannya bisa dibilang menyenangkan. 
Begitu membuka telapak tanganku, tubuhnya 
mendadak kaku. 

“Aku melihat cahaya putih,” katanya, matan- 
ya terpejam seperti mengalami trans. “Aku mera- 
sakan kebahagiaan yang tak tergambarkan.” Dia 
membuka mata. “Auramu luar biasa. Coba kuli- 
hat garis tanganmu. Kau punya garis hati yang 
dalam dan tak terputus, artinya kau mencintai 
sekali seumur hidup... kemudian—Ya, Tuhan!” 
Dia meluruskan jariku dan mendorongnya agar 
kulit telapak tanganku meregang. 

“Ada apa?” tanyaku kaget. 

“Garis kehidupanmu,” kata perempuan itu, 
matanya membelalak. “Aku belum pernah meli- 
hat yang seperti ini.” 

“Ada apa dengan garis kehidupanku?” tan- 
yaku tidak sabaran. 

“Oh, sayang” —suara Angela berubah men- 


jadi bisikan—"kau tidak punya garis kehidupan.” 


KAMI berjalan kembali ke mobil Xavier dalam 
kebisuan yang canggung. 

“Well, itu aneh,” katanya sambil membuka- 
kan pintu untukku. 
“Ya, kataku sependapat, berusaha bersi- 
kap biasa-biasa saja. “Tapi, apakah peramal bisa 
dipercaya?” 

Mobil Xavier sangat cocok dengannya. 


Chevrolet Bel Air convertible biru langit, keluar- 
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damar” 


an 1957. Tampaknya kendaraan ini dirawat den- 
gan hati-hati. Saat mengendarainya, aku merasa 
seolah kembali ke masa lalu. Lampu sennya me- 
nyorot kegelapan dan jok kulitnya sungguh ny- 
aman. 

“Beth, perkenalkan, ini kekasihku,” kata Xa- 
vier. “Kendaraan yang sangat manis.” 

“Halo,” kataku separuh mengangkat tangan 
dengan canggung dan langsung merasa seperti 
orang idiot. 

“Kau tahu, mobil itu benda mati,” kataku 
menggoda. 

“Hati-hati,” kata Xavier. “Dia bisa tersing- 
gung.” 

“Oh, mobilmu punya perasaan?” 

“Tentu saja. Dia punya kehidupan sendi- 
ri” Xavier menepuk-nepuk kap mobil sebelum 
membukakan pintu untukku. “Jangan cemburu 
pada Beth, Sayang. Kau tidak bisa menjadi satu- 
satunya perempuan dalam kehidupanku.” 

Xavier menghidupkan mesin dan meng- 
injak gas sebelum menyalakan radio komersial. 
Terdengar suara manis pembawa acara menyapa 
pendengar pertunjukan Jazz After Dark. Aroma 
mobil Xavier sungguh nyaman—kombinasi 
antara aroma jok kulit dan wangi hutan dari par- 
fum yang dipakainya. 

Pengalamanku berkendara hanyalah den- 
gan Jeep hibrid kami. Itu pun tidak lama. Wajar 
saja aku tidak siap dengan raungan mesin mobil 
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lama yang membuatku kaget. Xavier menatapku 
dengan alis mata terangkat. 

“Kau baik-baik saja?” 

“Apa mobil ini benar-benar aman?” 

“Kau pikir aku pengemudi yang buruk?” Se- 
nyumnya mengejek. 

“Aku percaya padamu,” kataku. “Hanya, aku 
tidak yakin dengan mobilmu.” 

“Kalau keamanan yang kau cemaskan, se- 
baiknya kau me-ngenakan sabuk pengaman sep- 
erti aku.” 

“Sabuk apa?” 

Xavier menggeleng dengan ekspresi tak per- 
caya. 


“Kau membuatku cemas,” gumamnya. 


“APAKAH kau akan mendapat masalah?” tan- 
yanya setelah kami sampai. Lampu serambi 
depan tampak menyala. Kepergianku pasti dike- 
tahui. 

“Aku tak terlalu peduli,” kataku. “Aku sen- 
ang tadi.” 

“Begitu juga aku.” Cahaya bulan menyinari 
lehernya. 

“Xavier...” kataku ragu-ragu. “Boleh aku ber- 
tanya sesuatu?” 

“Tentu saja.” 

“Well, aku cuma ingin tahu... kenapa kau 


mengajakku kencan? Molly sudah bercerita ke- 
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padaku... tentang...” 

“Emily?” Xavier menghela napas. “Kenapa?” 
Nada bicaranya defensif. “Rupanya mereka masih 
membicarakan hal ini? Itulah susahnya jika kita 
tinggal di kota kecil. Mereka tidak pernah ber- 
henti bergosip.” 

Berat rasanya menatap mata Xavier. Aku 
merasa telah me-lampaui batas, tetapi tak bisa 
mundur lagi. 

“Katanya kau tidak akan mengajak kencan 
gadis lain. Jadi aku ingin tahu... kenapa aku?” 

“Emily bukan hanya pacarku,” kata Xavier. 
“Dia sahabatku. Kami saling memahami dengan 
cara yang sulit dijelaskan. Kupikir aku tidak akan 
menemukan penggantinya. Tetapi ketika aku 
melihatmu...” Ucapannya terputus. 

“Apa aku mirip dengannya?” tanyaku. 

Xavier tertawa. “Tidak ada yang mirip den- 
gannya. Tapi aku mendapat perasaan yang sama 
ketika aku di dekatmu.” 

“Perasaan yang seperti apa?” 

“Kadang-kadang kau bertemu seseorang 
dan merasa “klik —kau merasa nyaman dengan- 
nya. Seolah kau telah sangat lama mengenalnya, 
dan kau tak terpaksa berpura-pura menjadi 
orang lain.” 

“Menurutmu Emily tidak keberatan?” tan- 
yaku. “Tentang perasaanmu kepadaku?” 

Xavier tersenyum. “Di mana pun dia berada, 


Em pasti ingin aku bahagia.” Aku tahu persis di 
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mana Emily. Tetapi aku merasa sebaiknya tidak 
menyampaikan informasi semacam itu. Aku su- 
dah tampak aneh ketika tidak tahu cara meng- 
gunakan sabuk pengaman. Belum lagi tanganku 
yang tidak memiliki garis kehidupan. Rasanya 
aku sudah cukup memberi kejutan malam ini. 

Kami duduk membisu selama beberapa 
menit. Tidak satu pun yang ingin memecahkan 
suasana itu. 

“Kau percaya pada Tuhan?” tanyaku akh- 
irnya. 

“Kau cewek pertama yang menanyakan hal 
itu,” kata Xavier. “Kebanyakan orang mengang- 
gap agama sebagai pernyataan selera.” 

“Jadi kau percaya?” 

“Aku percaya kepada kekuatan yang tinggi. 
Energi spi-ritual. Menurutku kehidupan terlalu 
kompleks untuk muncul secara kebetulan. Bu- 
kankah begitu?” 

“Tentu,” jawabku. 

Aku keluar dari mobil Xavier dengan keyak- 
inan bahwa dunia yang kuketahui telah berubah 
tanpa bisa dikembalikan lagi. Saat menaiki anak 
tangga menuju pintu depan, yang kupikirkan 
bukanlah ceramah dari kedua kakakku. Akan 
tetapi kapan aku bisa bertemu dengan Xavier 
lagi. Rasanya begitu banyak hal yang ingin kubi- 


carakan dengannya. 


PUTUS ASN 


PINTU depan dibuka sebelum aku sempat 
mengetuk. Ivy berdiri di sana, alisnya berkerut 
tanda dia khawatir. Gabriel duduk dengan wa- 
jah dingin di ruang tamu. Sosoknya yang diam 
tampak seperti tokoh dalam lukisan. Dalam 
keadaan biasa, aku langsung merasa bersalah 
melihat reaksi mereka seperti ini. Tetapi suara 
Xavier masih terngiang-ngiang di telingaku. 
Dan aku masih ingat sentuhan tangannya yang 
kuat di punggungku ketika mengajakku masuk 
ke Sweethearts. Begitu juga wangi parfum yang 
dipakainya. 

Jauh di lubuk hati, aku tahu Gabriel meng- 
etahui ketiadaanku segera setelah aku turun 
melalui balkon. Dia juga bisa menduga ke mana 
dan dengan siapa aku pergi. Mungkin terpikir 
olehnya untuk mencariku, tapi niat itu dilupa- 
kannya. Karena baik dia maupun Ivy tidak ingin 
mengundang perhatian publik. 


“Seharusnya kalian tidak menungguku. Aku 
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baik-baik saja,” kataku. Tanpa disengaja, kata- 
kata itu terkesan terlalu santai dan sembrono, 
tidak menunjukkan bahwa aku menyesal. “Maaf 
jika aku membuat kalian cemas,” kataku setelah 
memikirkan kesan yang ditimbulkan ucapanku 
sebelumnya. 

“Tidak, kau tidak menyesal, Bethany,” kata 
Gabriel dengan suara pelan tanpa menoleh ke- 
padaku. “Kalau kau menyesal, tentu kau tidak 
melakukannya.” Aku benci sekali dia tidak mau 
melihatku. 

“Gabe, kumohon,” kataku, tetapi dia mem- 
bungkamku dengan isyarat tangan. 

“Aku paham benar denganrisiko ikutnya kau 
dalam misi ini. Dan sekarang kau telah membuk- 
tikan kepada kami, kau benar-benar tidak kon- 
sisten.” Ekspresi Gabriel seperti orang yang baru 
saja menelan pil pahit. “Kau masih muda dan 
tidak berpengalaman. Auramu lebih hangat dan 
lebih manusiawi dibandingkan malaikat lain. 
Meskipun begitu kau dipilih. Aku sudah mendu- 
ga kami akan mendapat masalah denganmu, tapi 
yang lainnya percaya bahwa semua akan berjalan 
lancar. Sekarang aku tahu kau telah mengambil 
keputusan. Kau memilih khayalan sesaat ketim- 
bang keluargamu.” Mendadak dia berdiri. 

“Bisakah setidaknya kita membicarakan 
masalah ini?” tanyaku. Semuanya terkesan san- 
gat dramatis, dan aku yakin ini tidak akan terjadi 


seandainya aku bisa membuat Gabriel mengerti. 
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“Tidak sekarang. Sudah malam. Apa pun 
yang ingin kau katakan, sampaikan besok pagi.” 
Kemudian dia meninggalkan kami. 

Ivy menatapku. Matanya melebar dan dia 
tampak sedih. Aku tidak suka jika malam ini be- 
rakhir dengan pahit. Terutama karena beberapa 
saat lalu aku sangat bahagia. 

“Kalau saja Gabriel tidak bersikap seperti 
peramal malapetaka begitu,” kataku. 

Tiba-tiba saja Ivy tampak lelah. 

“Oh, Bethany, jangan berkata seperti itu. 
Perbuatanmu malam ini keliru, meskipun kau 
belum mengerti. Kau tidak akan mau mendengar 
nasihat apa pun sekarang. Tapi setidak-nya ber- 
pikirlah sebelum segalanya menjadi tak terken- 
dali. Kau akan sadar bahwa semua ini tidak lebih 
dari khayalan belaka. Perasaanmu terhadap anak 
itu akan berlalu.” 

Ivy dan Gabriel hanya asal bicara. Bagaima- 
na mereka berharap aku mengerti masalahnya 
kalau mereka sendiri bahkan tidak bisa men- 
gucapkannya? Aku tahu, kepergianku bersama 
Xavier sedikit keluar dari agenda. Tetapi apakah 
itu kesalahan besar? Apa artinya tinggal di bumi 
dan merasakan pe-ngalaman menjadi manusia 
jika kami berpura-pura semua itu tidak berarti? 
Berlawanan dengan pandangan kedua kakakku, 
aku tidak ingin perasaanku terhadap Xavier ber- 
lalu. Itu hanya membuatnya seperti influenza 


atau virus yang akhirnya keluar dari tubuh kita. 
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Belum pernah aku merasakan hasrat yang be- 
gitu menggebu-gebu untuk berada di samping 
seseorang seperti ini. Satu pepatah yang pernah 
kubaca melintas dalam pikiranku. “Hati meng- 
inginkan yang dihasratinya”. Aku tak tahu siapa 
yang menciptakannya. Tetapi siapa pun dia, pas- 
tilah benar. Seandainya Xavier adalah penyakit, 
maka aku tidak mau sembuh. Seandainya keter- 
tarikanku kepadanya melanggar ketentuan lan- 
git, maka biarlah. Aku tidak peduli seandainya 
turun hukuman bagiku. 

Ivy beranjak ke kamarnya sehingga aku han- 
ya berdua saja dengan Phantom. Sepertinya se- 
cara naluriah anjing itu tahu apa yang kubutuh- 
kan. Dia datang dan menggosok-gosok belakang 
kakiku dengan hidungnya, berharap aku akan 
membungkuk dan membelainya. Setidaknya ada 
satu penghuni rumah ini yang tidak memben- 
ciku. 

Aku ke lantai atas dan melepas baju. Kubi- 
arkan saja pakai-an itu tergeletak di lantai. Aku 
tidak mengantuk, malah terjebak dalam per- 
asaan terperangkap. Kemudian aku ke kamar 
mandi dan membiarkan air hangat membasahi 
bahu dan melemaskan otot-ototku yang kaku. 
Meskipun kami sudah sepakat tidak melaku- 
kannya di rumah, kurentangkan juga sebagian 
sayapku hingga menempel ke sekat kamar man- 
di. Sayap itu kaku karena berjam-jam dilipat dan 


aku merasa bobotnya dua kali lebih berat ka- 
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rena menyerap air. Kuangkat kepala sehingga air 
pancuran mengalir di wajahku. Ivy memintaku 
memikirkan perbuatanku. Tetapi sekali ini aku 
tidak ingin berpikir, hanya ingin mengalami. 
Aku mengeringkan badan dengan asal- 
asalan, lalu naik ke tempat tidur meski sayapku 
masih lembap. Sungguh, aku tidak ingin men- 
yakiti perasaan Ivy dan Gabriel. Tetapi hatiku 
berubah menjadi batu setiap kali memikirkan 
bahwa aku tidak akan bertemu lagi dengan Xa- 
vier. Aku berharap dia ada di kamarku. Aku tahu 
apa yang akan kuminta. Mengeluarkanku dari 
penjara. Dan aku tahu, dia tidak akan ragu-ragu 
memenuhi permintaanku. Dalam imajinasiku, 
aku adalah gadis yang diikat di rel kereta. Wajah 
orang yang menyiksaku berganti-ganti antara 
wajah abangku dan kakakku. Aku sadar ini tidak 
rasional. Aku hanya menyeret situasi ke melo- 
drama. Tetapi aku tidak bisa menghentikannya. 
Bagaimana aku menjelaskan kepada keluargaku 
bahwa Xavier hanyalah pemuda yang membuat- 
ku jatuh hati? Kami hanya beberapa kali bertemu 
dan satu kali berkencan. Bagaimana aku mey- 
akinkan kedua kakakku bahwa kemungkinan 
terjadinya pertemuan semacam itu sangat kecil, 
sekalipun aku tinggal di bumi selama seribu ta- 
hun? Aku masih memiliki kebijaksanaan selaku 
makhluk langit. Dan dengan keyakinan tinggi, 
aku sadar bahwa keberadaanku di planet yang 


sederhana ini sangat terbatas. 
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Namun ada satu hal yang tidak bisa kupasti- 
kan. Dan aku tidak berani menanyakannya. Apa 
yang terjadi seandainya Kerajaan mengetahui 
pelanggaran yang kulakukan? Aku tidak mem- 
bayangkan reaksinya akan enteng. Tetapi apa- 
kah berlebihan seandainya aku mengharapkan 
sedikit kasih sayang dan pemahaman? Tidakkah 
seperti manusia biasa, aku layak mendapatkan 
ampunan? Kemudian, apa yang selanjutnya ter- 
jadi? Apakah aku akan ditarik dari muka bumi 
ini secara tidak terhormat? Aku merasa desiran 
dingin menjalar di tubuhku. Tetapi ingatanku 
melayang ke wajah Xavier lagi, dan kehangatan 


itu pun kembali. 


TIDAK ada yang mengungkit permasalahan ini 
keesokan pa-ginya atau sepanjang sisa akhir pe- 
kan. Pada Senin pagi, Gabriel menjalankan ritual 
membuatkan sarapan tanpa berkata-kata. Ke- 
bisuan itu berlanjut hingga kami sampai di ger- 
bang Bryce Hamilton dan berpisah. 

Untungnya Molly dan teman-temannya 
membuat pikiranku beralih. Kubiarkan percaka- 
pan mereka masuk ke kepalaku. Hari ini, sumber 
hiburannya adalah pemilihan guru berpenampi- 
lan terburuk. Menurut mereka, gaya rambut Mr. 
Phillips seperti hasil pangkasan tukang kebun. 
Miss Pace me-ngenakan rok yang lebih cocok 
untuk dijadikan karpet. Dan Mrs. Weaver, den- 


gan bantalan buatan di payudaranya, berhasil 
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menyundul Harry si Celana Kepanjangan. Ke- 
banyakan di antara mereka menganggap guru 
sebagai makhluk luar angkasa yang tidak perlu 
diperlakukan dengan hormat. 

Tetapi tak lama kemudian percakapan be- 
ralih ke topik yang lebih penting. 

“Pengumuman, sebentar lagi kita akan 
berbelanja!” kata Hayley. “Kita akan naik kereta 
api ke kota dan pergi ke butik-butik di Punch 
Lane. Molly, kau ikut?” 

“Tentu saja,” jawab Molly. “Bagaimana den- 
ganmu, Beth?” 

“Aku bahkan tidak tahu akan datang ke 
prom atau tidak,” kataku. 

“Kenapa kau berpikir tidak akan datang?” 
Molly tampak terkejut. Seolah-olah hanya wahyu 
yang bisa menjadi alasan seseorang untuk tidak 
datang ke prom. 

“Well, pertama-tama aku tidak punya teman 
kencan.” 

Aku tidak menceritakan kepada Molly bah- 
wa beberapa cowok telah mengemukakan topik 
ini. Mereka mencari kesempatan untuk berbicara 
berdua saja denganku di sela-sela mata pelajaran. 
Aku mengelak dengan jawaban tidak pasti. Aku 
berbohong kepada mereka dengan mengatakan 
aku tidak yakin apakah akan datang atau tidak. 
Sebenarnya aku hanya mengulur-ulur waktu. 
Aku berharap Xavier-lah yang mengajakku. 

Cewek bernama Montana memutar bola 
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mata. “Jangan khawatir soal itu. Yang lebih pent- 
ing adalah pemilihan gaun. Kalau kepepet, kau 
pasti bisa menemukan seseorang.” 

Aku ingin mengatakan akan melihat agen- 
da dulu, tetapi tiba-tiba aku merasakan tangan 
kokoh merangkulku. Teman-temanku terdiam. 
Tatapan mereka tertuju ke wajah di atas kepalaku. 

“Hai, kalau kalian tidak keberatan, aku in- 
gin meminjam Beth sebentar,” kata Xavier. 

“Well, kami sedang membicarakan sesuatu 
yang penting,” tukas Molly. Matanya menyipit 
penuh curiga dan dia menatapku untuk memberi 
jawaban. 

“Tidak lama, kok,” kata Xavier. 

Ada sesuatu yang terasa tidak asing dalam 
sikapnya kepadaku. Mereka pun menyadari hal 
itu. Meskipun senang, aku juga merasa tidak ny- 
aman karena tiba-tiba menjadi pusat perhatian. 
Xavier mengajakku ke meja kosong. 

“Apa yang kau lakukan?” bisikku. 

“Sepertinya aku membiasakan diri untuk 
menyelamatkanmu,” jawabnya. “Atau kau ingin 
menghabiskan sisa waktu istirahat dengan men- 
gobrol tentang spray tan atau bulu mata tamba- 
han?” 

“Dari mana kau tahu hal-hal semacam itu?” 

“Adik perempuanku.” 

Dia duduk dengan nyaman, tak peduli den- 
gan tatapan sembunyi-sembunyi yang tertuju 


kepada kami dari segala arah kafeteria. Sebagian 
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terkesan iri, yang lainnya sekadar penasaran. Xa- 
vier memilih duduk denganku ketika nyaris se- 
mua orang di ruangan ini bersedia menerimanya 
dengan tangan terbuka. 

“Sepertinya kita mengundang perhatian, 
kataku malu. 

“Orang suka bergosip, kita tidak bisa men- 
gubahnya.” 

“Kenapa kau tidak bersama teman-teman- 
mu?” 

“Kau lebih menarik.” 

“Tidak ada yang menarik dariku,” kataku. 
Kepanikan mulai menjalar dalam suaraku. 

“Aku tidak setuju. Bahkan kau menarik ke- 
tika mengatakan kau tidak menarik.” 

Obrolan kami disela oleh dua cowok junior 
yang menghampiri kami. 

“Hei, Xavier.” Cowok yang lebih jangkung 
menyalami Xavier dengan anggukan penuh hor- 
mat. “Pertandingan renangnya luar biasa. Aku 
menang empat dari enam pertandingan.” 

“Selamat, Parker,” kata Xavier, dengan mu- 
dah kembali ke posisinya sebagai kapten sekolah 
dan mentor. “Aku tahu, kita pasti berhasil men- 
galahkan Westwood.” 

Cowok itu berseri-seri. 

“Catat, aku akan membuat rekor nasional,” 
katanya penuh semangat. 


“Aku tidak akan heran. Pelatih pasti san- 
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gat senang. Pastikan kau ikut pelatihan minggu 
depan.” 

“Tentu,” katanya. “Sampai ketemu hari 
Rabu!” 

Xavier mengangguk dan mereka saling be- 
radu tinju. “Sampai ketemu, bro.” 

Aku menangkap kesan bahwa Xavier mudah 
bergaul. Dia ramah tanpa menimbulkan kesan 
kelewat akrab. Setelah cowok itu pergi, ekspres- 
inya berubah. Seolah-olah sesuatu yang hendak 
kukatakan benar-benar penting. Ini membuat 
bulu kudukku meremang dan sudut bibirku me- 
nyunggingkan senyum. Aku bisa merasakan ku- 
litku memerah dan tak lama kemudian wajahku 
pun tersipu. 

“Bagaimana kau melakukannya?” tanyaku 
untuk menutupi kebingungan. 

“Melakukan apa?” 

“Berbicara dengan orang begitu mudahnya.” 

Xavier mengangkat bahu. “Muncul begitu 
saja. Hei, aku hampir lupa. Aku mengajakmu ke 
sini karena ingin mengembalikan sesuatu.” Dia 
mengeluarkan sebatang bulu putih panjang yang 
diselingi warna merah muda dari saku blazernya. 
“Aku menemukannya di mobilku semalam. Sete- 
lah mengantarmu pulang.” 

Aku menerima bulu itu dan menyelipkan- 
nya di antara sampul buku. Aku tidak tahu men- 
gapa bulu itu berada di mobil Xavier, karena 
sayapku terlipat rapi di punggung. 
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“Jimat keberuntungan?” tanya Xavier, mata 
birunya meng-awasi wajahku dengan penuh rasa 
ingin tahu. 

“Semacam itu,” jawabku hati-hati. 

“Sepertinya kau resah. Ada sesuatu yang 
tidak beres?” 

Cepat-cepat aku menggeleng dan mengali- 
hkan pandang. 

“Kau bisa memercayaiku.” 

“Sejujurnya, aku belum tahu itu.” 

“Kau akan tahu jika kita lebih sering bersa- 
ma,” katanya. “Aku cowok yang sangat setia.” 

Aku tidak mendengar ucapannya karena 
terlalu sibuk menatap wajah-wajah di sekelil- 
ingku. Barangkali saja salah satunya adalah wa- 
jah Gabriel. Sekarang kemarahannya terasa tidak 
terlalu berlebihan. 

“Jangan membuatku tersanjung karena kau 
terlalu berminat mengobrol denganku, sindir 
Xavier sambil tertawa. Kata-katanya membuyar- 
kan lamunanku. 

“Maaf,” kataku. “Ada sesuatu yang meng- 
ganggu pikiranku hari ini.” 

“Apa aku bisa membantu?” 

“Rasanya tidak, tapi terima kasih.” 

“Menyimpan rahasia itu tidak baik bagi sua- 
tu hubungan. Kau tahu itu?” Xavier melipat tan- 
gan dengan nyaman di dada dan menyandarkan 


punggungnya di kursi. 
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“Hubungan apa? Lagi pula kita tidak harus 
saling menceritakan segalanya. Kita bukan sua- 
mi-istri.” 

“Jadi, kau ingin menikah denganku?” tanya 
Xavier, dan beberapa wajah di sekeliling kami 
menatap dengan penuh rasa ingin tahu. “Sebe- 
narnya aku berencana untuk pelan-pelan saja 
sambil melihat keadaan. Tapi oke, aku setuju- 
setuju saja” 

Aku memutar bola mata. “Jangan keras- 
keras atau aku akan meninggalkanmu.” 

“Uuu, ejeknya. “Ancaman besar. Rasanya 
belum ada cewek yang meninggalkan aku.” 

“Kau mengira aku tidak bisa menyakitimu?” 

“Sebaliknya. Kupikir kau punya kekuatan 
untuk menimbulkan kerusakan besar.” 

Aku menatapnya bingung, lalu wajahku 
memerah setelah mengerti maksudnya. 

“Lucu sekali,” kataku ketus. 

Tangannya meraih tanganku di atas meja, 


membuat hatiku campur-aduk. 


TIDAK ada yang bisa kulakukan. Ikatanku den- 
gan Xavier Woods tercipta seketika dan menyita 
seluruh perhatianku. Tiba-tiba saja kehidupan 
lamaku terasa sangat jauh. Sudah pasti aku me- 
rindukan Surga, sebagaimana Gabriel dan Ivy. 
Bagi mereka, kehidupan di bumi hanya peng- 
ingat akan ke-terbatasan manusia. Bagiku, itu 


adalah pengingat akan betapa luar biasanya ma- 
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nusia. 

Aku menjadi ahli dalam menutupi per- 
asaanku terhadap Xavier di hadapan kedua kak- 
akku. Aku tahu, mereka juga tahu perasaanku. 
Tetapi seandainya mereka tidak setuju, mereka 
berhasil menyimpannya dalam hati. Aku merasa 
bersyukur untuk hal itu. Aku merasakan riak- 
riak kecil di antara kami. Sesuatu yang tak per- 
nah terjadi sebelumnya. Sepertinya hubungan 
kami sekarang menjadi lebih rapuh. Suasana 
di meja makan pun menjadi kaku. Dan setiap 
malam, aku berangkat tidur sementara mereka 
bercakap-cakap dengan suara pelan. Aku yakin, 
pembangkangankulah yang menjadi bahan pem- 
bi-caraan. Tetapi aku memilih tidak melakukan 
apa-apa terhadap jarak yang semakin lebar di 
antara kami. Meskipun aku tahu, mungkin aku 
akan menyesali keputusan itu. 

Sekarang ada sesuatu yang menyibukkan 
pikiranku. Tiba-tiba saja aku bangun pagi dan 
turun dari ranjang tanpa perlu dibangunkan 
oleh Ivy. Aku berlama-lama di hadapan cer- 
min, mencoba tata rambut yang berbeda sambil 
membayangkan Xavier memandangku. Aku juga 
mengingat-ingat potongan pembicaraan kami. 
Kadang-kadang aku puas dengan guyonan cer- 
das yang kulontarkan. Kali lain aku jengkel pada 
diri sendiri karena mengatakan atau melakukan 
sesuatu yang bodoh. Aku menghabiskan waktu 


senggang dengan memikirkan lelucon-lelucon 
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cerdas dan mengingatnya untuk digunakan nan- 
ti. 

Sekarang aku merasa iri kepada Molly dan 
kelompoknya. Mereka sepertinya mendapat- 
kan begitu saja sesuatu yang tidak bisa kumiliki. 
Maksudku masa depan di planet ini. Mereka akan 
memiliki keluarga sendiri, membina karier, dan 
berbagai memori yang bisa dibagi ke pasangan 
yang mereka pilih. Sedangkan aku sekadar turis 
yang hidup pada waktu pinjaman. Karena alasan 
ini, aku tahu bahwa seharusnya aku mengubur 
perasaanku kepada Xavier, alih-alih mengem- 
bangkannya. Tetapi ada satu hal yang kupelajari 
dari kisah cinta remaja, bahwa kedalaman cinta 
tidak ditentukan oleh durasi. Tiga bulan adalah 
ukuran normal, enam bulan menandai peruba- 
han arah hubungan, dan seandainya hubungan 
itu berlangsung setahun, pasangan yang ber- 
sangkutan kemungkinan akan bertunangan. Aku 
tidak tahu berapa lama lagi aku di bumi. Tetapi 
entah itu sebulan atau setahun, aku tidak akan 
menyia-nyiakannya barang sehari. Lagi pula, 
setiap menit yang kulewati bersama Xavier akan 
membentuk landasan memori yang kubutuhkan 


untuk menjaga keabadianku. 


Dan mengumpulkan memori adalah perka- 
ra gampang bagiku. Karena sebentar kemudian, 
tidak ada satu hari pun yang berlalu tanpa se- 
bentuk interaksi antara aku dengannya. Kami 


saling mencari setiap kali ada waktu senggang di 
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sekolah. Kadang-kadang kontak kami tak lebih 
dari percakapan singkat di loker atau makan 
siang bersama. Ketika tidak di kelas, aku men- 
jadi waspada, menengok ke kanan-kiri, berusaha 
mendeteksi kemunculannya dari ruang loker, 
menunggu sejenak ketika dia sedang rapat, atau 
menyipitkan mata untuk mencarinya di antara 
para pemain rugby di lapangan. Sampai-sampai 
Molly menyindir bahwa aku perlu memakai 
kacamata. 

Pada sore hari, apabila tidak ada latihan, Xa- 
vier mengantar aku pulang dan berkeras mem- 
bawakan tasku. Kami memperpanjang perjala- 
nan dengan mengambil arah memutar melalui 
kota dan mampir di Sweethearts yang sekarang 
menjadi “tempat kami”. 

Kadang-kadang, kami mengobrol tentang 
pengalaman hari itu. Kali lain, kami hanya duduk 
membisu. Sekadar menatap wajahnya saja sudah 
membuatku senang dan aku tidak pernah bosan 
melakukannya. Aku bisa terkenang-kenang den- 
gan rambutnya yang lembut, matanya yang se- 
warna samudra, dan kebiasaannya mengangkat 
satu alis. Wajahnya memesona, seperti karya 
seni. Dengan indra-indra yang tajam, aku belajar 
mengidentifikasi dirinya melalui aroma tubuhn- 
ya yang khas. Aku selalu tahu bila dia mendeka- 
tiku, sebelum aku bisa melihatnya. 

Namun terkadang pikiranku gelisah. Saat 


sore yang terang, aku melihat ke sekeliling den- 
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gan curiga, seolah akan mendapat balasan dari 
langit. Aku membayangkan diriku diawasi oleh 
mata-mata tak terlihat yang ingin mencari bukti 
kesalahanku. Tetapi itu hanyalah bayanganku. 

Harus kuakui, berubahnya posisiku dari 
sekadar orang luar dan kemudian menyatu den- 
gan kehidupan di Bryce Hamilton sebagian be- 
sar adalah berkat Xavier. Melalui hubunganku 
dengannya, aku jadi tahu bahwa popularitas bisa 
menular. Jika orang bisa dipersalahkan akibat 
suatu hubungan, maka dengan cara yang sama 
mereka juga bisa meraih kepopuleran. Nyaris 
hanya dalam waktu semalam, aku diterima oleh 
anak-anak karena dianggap sebagai teman Xa- 
vier. Bahkan Molly sepertinya senang. Padahal 
awalnya dia tidak mendukung ketertarikanku 
kepada Xavier. Kebersamaan kami membuat 
orang menoleh. Tetapi sekarang itu lebih karena 
rasa kagum, alih-alih terkejut. Aku menyadari 
perbedaan itu, sekalipun aku sedang sendirian. 
Orang-orang melambaikan tangan bersahabat 
padaku ketika berpapasan di koridor. Mereka 
juga menyapaku di kelas sebelum guru datang, 
atau menanyakan pendapatku tentang tes tera- 
khir. 


Sebenarnya komunikasi antara aku dan 
Xavier di sekolah terbatas, karena sebagian be- 
sar mata pelajaran kami berbeda. Kalau tidak, 
mungkin aku akan terus membuntutinya seperti 


anak anjing. Setelah lebih dekat dengannya, aku 
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tahu bahwa dia unggul dalam beberapa mata 
pelajaran. Yaitu bahasa Prancis, yang kami ikuti 
bersama-sama, juga matematika dan sains. Se- 
dangkan aku lebih berminat pada seni. 

“Mata pelajaran favoritku adalah sastra, 
kataku saat kami di kafeteria. Aku membawa 
kamus sastra yang kubuka pada salah satu hala- 
mannya. “Berani taruhan, kau pasti tidak tahu 
makna enjambment: 

“Memang tidak, tapi kedengarannya men- 
yakitkan,” kata Xavier. 

“Itu istilah untuk menunjukkan satu baris 


puisi yang me-nyatu dengan baris berikutnya.” 


“Bukankah lebih mudah dimengerti jika 
kita menaruh tanda titik?” Inilah salah satu hal 
yang kusuka dari Xavier. Pandangannya tentang 
kata begitu hitam-putih. Aku tertawa. 

“Mungkin, tapi tidak sama menariknya.” 

“Sebenarnya, apa yang membuatmu sangat 
tertarik pada sastra?” tanyanya penasaran. “Aku 
tidak suka jika tidak ada jawaban benar atau 
salah. Semuanya bisa ditafsirkan secara bebas.” 

“Well, aku justru suka apabila orang bisa 
memiliki pandangan berbeda-beda tentang 
kata atau kalimat yang sama,” kataku. “Kita bisa 
menghabiskan waktu berjam-jam untuk mendis- 
kusikan makna suatu puisi tanpa mencapai satu 
kesimpulan pun.” 

“Apa itu tidak membuatmu frustrasi? Tidak- 


kah kau ingin tahu jawabannya?” 
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“Kadang-kadang lebih baik kalau kita tidak 
berusaha mencari satu titik. Hidup ini tidak hi- 
tam-putih. Selalu ada area abu-abu.” 

“Hidupku cukup jelas,” kata Xavier. “Tidak- 
kah hidupmu juga begitu?” 

“Tidak,” jawabku diiringi helaan napas. Aku 
memikirkan konflik dengan kedua kakakku. 
“Duniaku kompleks dan membingungkan. Ka- 
dang-kadang membuatku bosan.” 

“Rasanya aku harus mengubah duniamu, 
jawab Xavier. 

Kami berpandangan tanpa berkata-kata, 
dan aku merasa seolah matanya yang sebening 
samudra bisa menembus isi hatiku dan menge- 
luarkan seluruh perasaanku yang terdalam. 

“Kau tahu, kau bisa membedakan anak sas- 
tra dari anak lainnya,” lanjutnya sambil nyengir. 

“Benarkah? Bagaimana?” 

“Mereka mengenakan topi beret dan ek- 
spresinya sok tahu.” 

“Tidak adil!” tukasku. “Aku tidak begitu.” 

“Kau terlalu polos untuk menjadi seperti 
itu. Jangan berubah. Dan jangan mengenakan 
beret dalam situasi apa pun.” 

“Akan kuingat,” kataku, tertawa. 

Lonceng berbunyi, tanda mata pelajaran 
berikutnya akan dimulai. 

“Kau ikut kelas apa?” tanya Xavier. 


Dengan senang, aku mengangkat kamus 
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sastraku ke depan wajahnya. 

Aku selalu senang mengikuti pelajaran sas- 
tra yang diberikan oleh Miss Castle. Kelasnya 
begitu semarak meskipun hanya diikuti oleh dua 
belas murid. Di antaranya dua cewek gotik ber- 
wajah cemberut yang selalu memakai eyeliner 
hitam dan bedak putih tebal sehingga mereka 
seperti orang yang tidak pernah melihat ma- 
tahari. Ada pula sekelompok cewek rajin yang 
rambutnya berpita dan selalu membawa tem- 
pat pensil dengan isi yang lengkap. Mereka ter- 
obsesi dengan nilai dan biasanya kelewat sibuk 
mencatat sampai-sampai tidak melibatkan diri 
dalam diskusi. Kelas ini hanya diikuti dua cowok. 
Salah satunya Ben Carter yang angkuh tapi cer- 
das dan suka berdebat. Satunya lagi Tyler Jensen, 
pemain rugby bertubuh kekar. Dia sering datang 
terlambat dan hanya duduk sepanjang pelajaran 
dengan ekspresi melongo dan mulut mengunyah 
permen karet. Jensen tidak pernah terlibat dalam 
apa pun dan kehadirannya di kelas merupakan 
misteri bagi semua orang. 

Karena kelompok ini tidak besar, kami 
dipindahkan ke ruang kelas berukuran lebih 
kecil yang terletak di bangunan tua sekolah ini. 
Karena ruangan yang bersambung dengan kan- 
tor administrasi itu tidak digunakan untuk kep- 
erluan lain, kami dibolehkan mengganti furnitur 
dan memasang poster. Poster favoritku adalah 


gambar Shakespeare sebagai bajak laut dan men- 
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genakan satu anting. 

Kelas kami ini hanya punya satu kelebihan, 
pemandangan ke halaman depan dan jalanan 
yang dipagari pohon palem. Dan berbeda dengan 
kelas lain, kelas sastra jauh dari gambaran sepi 
dan membosankan, sebaliknya, suasana di sini 
kental dengan bermacam-macam ide. 

Aku duduk di sebelah Ben, mengawasinya 
mengangkat wajah dari kelompok band kesu- 
kaannya di laptop. Aktivitas ini terus dia lakukan 
meskipun mata pelajaran sudah dimulai. Miss 
Castle datang membawa secangkir kopi dan se- 
genggam kudapan. Dia perempuan tinggi ramp- 
ing berusia awal empat puluhan, rambutnya 
hitam dan ikal, serta memiliki mata melamun. 
Miss Castle selalu memakai kacamata berbingkai 
tebal yang disangkutkan dengan tali merah di 
sekeliling lehernya. Dia juga sering mengenakan 
blus warna pastel. Dari pembawaan dan caranya 
bicara, dia seperti perempuan yang ada dalam 
novel Jane Austen. Mereka mengendarai kereta 
kuda dan melontarkan celotehan cerdas dan ta- 
jam seperti percikan kembang api. 

Miss Castle memiliki hasrat yang besar 
pada dunia sastra. Tak peduli naskah apa pun 
yang sedang dipelajari, dia selalu tampak seperti 
perempuan pahlawan. Caranya mengajar begitu 
hidup hingga kadang-kadang orang berhenti 
untuk melihat kelas kami dan melihat Miss Cas- 


tle sedang menepuk-nepuk meja, melemparkan 
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pertanyaan, atau bergerak-gerak dramatis saat 
menyampaikan isi pikirannya. Bahkan aku tidak 
akan heran jika suatu hari menemukannya se- 
dang berdiri di meja atau bergelantungan di ran- 
tai lampu. 

Pelajaran kali ini tentang kisah Romeo 
and Juliet dalam hubungannya dengan soneta 
cinta Shakespeare. Kami ditugaskan membuat 
puisi cinta yang akan dibacakan di depan kelas. 
Gadis-gadis rajin, yang sebelumnya tidak pernah 
menyampaikan pikiran mereka sendiri, menjadi 
panik. Pasalnya tugas ini tidak bisa mereka sele- 
saikan dengan mengakses Internet. 

“Kami tak tahu apa yang harus ditulis!” 
rengek mereka. “Tugas ini sulit sekali.” 

“Pikirkanlah sejenak,” kata Miss Castle den- 
gan ceria. 

“Kami tidak punya pengalaman menarik.” 

“Tidak perlu bersifat pribadi, katanya 
membujuk. “Bisa saja hasil imajinasi total.” 

Para gadis itu masih belum tahu apa yang 
harus dilakukan. 

“Bisakah kau memberi contoh?” desak 
mereka. 

“Kita sudah melihat banyak contoh selama 
semester ini, kata Miss Castle dengan nada 
mengecam. Kemudian dia mendapat ide. “Bay- 
angkan cowok seperti apa yang kalian anggap 
menarik.” 


“Well, kurasa kecerdasan sangat penting, 


200 


kata seseorang bernama Bianca. 

“Sudah pasti, dia harus mampu memberi 
nafkah,” temannya, Hannah, ikut bersuara. 

Miss Castle tampak putus asa. Untung saja 
ada komentar dari sudut ruangan sehingga dia 
tidak perlu menanggapi pendapat tadi. 

“Yang menarik tentu yang ugal-ugalan dan 
sinting,” kata Alicia, si cewek gotik. 

“Seharusnya cewek tidak terlalu cerewet, 
gumam Tyler dari belakang ruangan. Sepanjang 
semester, baru kali ini dia memberikan penda- 
pat, dan dengan anggun Miss Castle mengabai- 


kan sifat mengejek cowok itu. 


“Terima kasih, Tyler,” kata Miss Castle den- 
gan agak menyindir. “Kau baru saja membukti- 
kan bahwa pencarian pasangan bersifat individ- 
ual. Sebagian orang mengatakan kita tidak bisa 
memilih kepada siapa kita akan jatuh cinta. Den- 
gan kata lain, cintalah yang memilih kita. Seba- 
gian orang justru jatuh cinta kepada orang yang 
merupakan kebalikan dari yang mereka cari. Ada 
pendapat lain?” 

Ben Carter, yang memutar bola mata dan 
menunjukkan wajah bosan sepanjang diskusi, 
menutup wajah dengan tangan. 

“Cinta yang hebat pasti tragis,” kataku tiba- 
tiba. 

“Teruskan,” dorong Miss Castle. 

“Contohnya Romeo dan Juliet. Perpisahan 


mereka justru membuat cinta mereka semakin 
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kuat.” 

“Omong kosong—mereka akhirnya mati," 
dengus Ben. 

“Mereka akan bercerai seandainya tetap 
hidup,” kata Bianca. “Apa ada yang menyadari, 
hanya butuh lima detik bagi Romeo untuk ber- 
pindah hati dari Rosaline ke Juliet?” 

“Itu karena sejak pandangan pertama, dia 
tahu Juliet-lah belahan jiwanya,” kataku. 

“Please deh, sindir Bianca. “Kita tidak bisa 
mengetahui bahwa kita jatuh cinta hanya dalam 
dua menit. Romeo hanya ingin tidur dengan Juli- 
et. Dia tidak berbeda dengan cowok-cowok yang 
mudah terangsang.” 

“Dia tidak tahu apa-apa tentang Juliet,” kata 
Ben. “Yang dia puji hanya hal-hal yang bersifat 
fisik. Juliet adalah matahari bla... bla... bla. Dia 
hanya berpendapat bahwa Juliet itu seksi. 

“Kurasa itu karena setelah dia melihat Ju- 
liet, yang lainnya menjadi tidak penting,” kataku. 
“Dia langsung tahu bahwa Juliet-lah pasangan 
hidupnya.” 

“Ya Tuhan, kata Ben. 

Miss Castle tersenyum penuh makna ke- 
padaku. Sebagai perempuan romantis tulen, dia 
tidak bisa melakukan apa-apa kecuali memb- 
ela Romeo. Berbeda dengan kebanyakan guru di 
Bryce Hamilton yang berlomba untuk sampai di 
lapangan parkir lebih dulu setelah lonceng pu- 
lang berbunyi, Miss Castle tidak merasa bosan. 
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Dia seorang pemimpi. Rasanya jika aku menceri- 
takan ihwal diriku yang memegang misi untuk 
menyelamatkan dunia, dia pasti akan menden- 


garkan tanpa mengedipkan mata. 


MENYELAMATKAN 


GRACE 


AKU tidak pernah melihat Tuhan. Aku memang 
merasakan kehadiran-Nya dan mendengar su- 
ara-Nya, tapi tidak pernah benar-benar berhada- 
pan dengan-Nya. Suara-Nya tidak se-perti yang 
dibayangkan orang, menggelegar dan bergema 
se-perti yang digambarkan dalam film-film epos 
Hollywood. Akan tetapi suara itu sehalus bisi- 
kan dan bergerak melalui pikiran dengan sama 
lembutnya seperti angin yang menggoyangkan 
rumput. 

Meskipun aku mensyukuri setiap hari yang 
kulewati di bumi, ada satu hal menyangkut 
Surga yang kadang-kadang kurindukan. Di sana 
segalanya begitu jernih. Para malaikat memiliki 
tugas dan tanggung jawab masing-masing, se- 
bagian menyambut jiwa-jiwa baru ke Kerajaan 
untuk membantu meringankan proses perpin- 


dahan itu, sebagian mewujudkan diri di samping 
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orang sekarat, untuk memberikan kenyamanan 
pada saat roh mereka pergi. Dan ada juga malai- 
kat pelindung yang menjaga manusia. Di Kera- 
jaan, aku bertugas menjaga roh anak-anak ketika 
mereka masuk ke ranah ini untuk kali pertama. 
Tugasku adalah membuat mereka nyaman, 
memberitahu bahwa kelak mereka akan bertemu 
dengan orangtua mereka lagi. Bisa dibilang, aku 
adalah pelayan langit untuk anak-anak TK. 
Untunglah aku bukan malaikat pelindung, 
karena biasa-nya mereka sangat sibuk. Tugas 
mereka adalah mendengarkan doa manusia yang 
merupakan tanggung jawab mereka dan melind- 
ungi mereka dari marabahaya. Pekerjaan itu 
bisa cukup rumit. Aku pernah melihat malaikat 
pelindung yang membantu anak sakit, peremp- 
uan dalam proses perceraian yang kacau, lelaki 
yang baru di-PHK, sekaligus korban kecelakaan 


mobil. 


XAVIER dan aku duduk di bawah naungan po- 
hon mapel sambil menyantap makan siang. Aku 
tak kuasa untuk tidak memperhatikan tangann- 
ya yang terpaut beberapa inci saja dari tanganku. 
Tangan Xavier ramping, tapi maskulin. Dia men- 
genakan cincin perak di jari telunjuknya. Aku 
begitu terpana kepadanya hingga nyaris tidak 
menyadari saat dia bertanya. 
“Boleh aku minta bantuanmu?” 


“Apa? Oh, tentu saja. Bantuan apa?” 


-205 


“Bisakah kau mengoreksi pidato yang 
kubuat? Aku sudah memeriksanya dua kali, tapi 
aku yakin masih ada yang tertinggal.” 

“Oke. Pidato apa?” 

“Untuk konferensi kepemimpinan pekan 
depan, katanya enteng, seolah itu sesuatu yang 
dilakukannya setiap hari. “Tidak perlu sekarang. 
Kau bisa membawa pulang jika kau mau. 

“Tidak apa-apa.” 

Aku merasa tersanjung karena dia meng- 
hargai opiniku. Aku merentangkan kertas itu di 
rumput dan memeriksanya. Pidatonya sangat 
bagus, tapi ada beberapa kesalahan tata bahasa 
ringan. 

“Kau editor yang baik,” komentarnya. “Ter- 
ima kasih.” 

“Bukan masalah.” 

“Serius, aku berutang kepadamu. Kalau kau 
butuh sesuatu, katakan saja.” 

“Kau tidak berutang kepadaku,” kataku. 

“Tidak begitu. Omong-omong, kapan ulang 
tahunmu?” 

Aku terkejut dengan pertanyaannya. 

“Aku tidak suka hadiah,” kataku cepat-cepat. 

“Siapa yang berbicara soal hadiah? Aku han- 
ya menanyakan tanggal kelahiranmu.” 

“Tiga puluh Februari,” kataku, melontarkan 
tanggal pertama yang muncul di kepalaku. 


Xavier mengangkat sebelah alis. 
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“Kau yakin?” 

Aku panik. Apakah ucapanku salah? Aku 
memikirkan jumlah hari pada setiap bulan dan 
menyadari kesalahanku. Ups—hanya ada dua 
puluh delapan hari pada bulan Februari! 

“Maksudku tiga puluh April,” ralatku, lalu 
tersenyum malu. 

Xavier tertawa. “Kau orang pertama yang 
lupa ulang tahun sendiri.” 

Sekalipun aku melakukan kebodohan, per- 
cakapan dengan Xavier selalu menarik. 

Dia bisa membicarakan hal-hal biasa men- 
jadi luar biasa. Aku senang mendengar suaranya, 
sekalipun dia hanya membaca nama di buku tel- 
epon. Apakah ini gejala jatuh cinta? 

Saat Xavier menggoreskan catatan di ujung 
pidatonya, aku menggigit focaccia isi sayuran 
dan langsung mengernyit karena rasanya yang 
aneh. Gabriel telah mengenalkan beraneka jenis 
produk makanan, tapi masih banyak makanan 
yang belum kucoba. Aku mengangkat bagian 
atasnya dan melihat isinya. 

“Apa itu?” tanyaku kepada Xavier. 

“Rasanya terong,” jawabnya. 

“Bukan, yang itu,” aku menunjuk lapisan 
pasta berwarna hijau. 

“Tak tahu, biar kucoba. Dia menggigit 
makananku dan mengunyahnya dengan serius. 


“Pesto,” katanya. 


“Mengapa makanan saja rumit sekali,” ka- 
taku jengkel, “termasuk sandwich?” 

“Kau benar,” goda Xavier. “Pesto membuat 
hidup jauh lebih rumit.” Dia tertawa dan meng- 
gigit lagi, lalu menyerahkan sandwich-nya ke- 
padaku. 

“Jangan bodoh,” kataku. “Ini makan siang- 
mu, aku sanggup menyantap pesto.” 

Tetapi dia tidak mau mengembalikan sand- 
wich-ku meskipun aku merengek. Akhirnya aku 
menyerah dan menyantap sandwich-nya. 

“Jangan sungkan-sungkan,” katanya. “Aku 


cowok, bisa makan apa saja.” 


SAAT menuju kelas, kami melihat keributan di 
koridor. Terdengar teriakan-teriakan kalang ka- 
but. Sepertinya terjadi kecelakaan, tapi tidak 
ada yang tahu pasti, siapa yang terlibat. Murid- 
murid bergerak serempak ke pintu utama, tem- 
pat orang-orang mengerumuni sesuatu atau se- 
seorang. Aku menangkap getaran penderitaan 
manusia dan gelombang panik mulai menjalar di 
dadaku. 

Kuikuti Xavier melewati kerumunan, yang 
sepertinya secara naluriah memberi jalan bagi 
sang kapten sekolah. Begitu sampai di luar, kami 
melihat pecahan kaca di trotoar, dan aku mem- 
buntuti pecahan itu sampai ke sebuah mobil 
yang kapnya benar-benar remuk. Asap menggu- 


lung-gulung dari mesinnya. Sepertinya terjadi 
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tabrakan antara dua mobil siswa senior. Salah 
seorang pengemudi berdiri di samping mobil, 
tampak kebingungan dan kacau. Untung saja 
lukanya tidak serius, ha-nya beberapa goresan 
kecil. Pandanganku kemudian beralih ke mobil 
yang tersangkut dengan VW tadi. Aku tersen- 
tak karena menyadari pengemudinya masih di 
dalam. Dia terduduk lunglai, kepalanya menun- 
duk ke kemudi. Dari tempatku berdiri sekalipun, 
aku bisa melihatnya cedera serius. 

Kerumunan orang menonton dengan mu- 
lut menganga, tak tahu apa yang harus mereka 
lakukan. Hanya Xavier yang mampu bertindak. 
Dia menghilang dari sampingku, lalu menelepon 
dinas bantuan dan memberitahu para guru. 

Meski tidak begitu yakin akan tindakan 
yang harus kuambil, melainkan lebih karena 
dorongan naluri, aku mendekati mobil itu sam- 
bil terbatuk-batuk karena asap yang tebal masuk 
ke tenggorokanku. Pintu pengemudi rusak berat 
akibat tabrakan dan nyaris terlepas dari badan 
kendaraan. Mengabaikan logam panas yang 
menusuk telapak tangan, kutarik pintu itu dan 
tubuhku menjadi kaku begitu aku melihat gadis 
di dalamnya. Darah mengalir dari dahinya yang 
terluka. Mulutnya menganga, tapi matanya ter- 
pejam dan tubuhnya kaku. 

Di Surga sekalipun, aku selalu merasa lemas 
jika melihat pemandangan yang menunjukkan 


pertumpahan darah di bumi. Tetapi hari ini aku 
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nyaris tidak memikirkannya. Aku menyusupkan 
tangan ke bahu gadis itu sehati-hati mungkin, 
lalu menariknya dari mobil. Tubuhnya lebih be- 
rat dariku, jadi aku merasa bersyukur ketika dua 
cowok bertubuh tegap berlari untuk memban- 
tuku dengan masih mengenakan pakaian olah- 
raga. Kami membaringkan gadis itu di trotoar, 
cukup jauh dari mobil yang berasap. 

Kemudian aku menyadari, tidak ada lagi 
yang bisa dilakukan kedua cowok itu. Mereka 
terus menoleh ke kanan-kiri, menunggu ban- 
tuan datang. Tetapi keadaannya sangat darurat. 

“Tolong jangan biarkan kerumunan 
mendekat,” kataku kepada mereka, lalu mengali- 
hkan perhatianku ke gadis itu. Aku berjongkok 
dan meletakkan dua jari di lehernya, seperti yang 
pernah ditunjukkan Gabriel. Aku tidak men- 
emukan detak jantung. Kalaupun dia masih ber- 
napas, aku tidak melihat tanda-tandanya sama 
sekali. Dalam kepalaku, aku memanggil Gabriel 
untuk membantu. Tidak ada kemungkinan aku 
bisa menyelesaikan ini sendirian. Darah hangat 
yang mengalir dari dahinya telah menggumpal 
dengan rambutnya. Ada lingkaran kebiruan di 
bawah matanya dan dia terlihat sangat pucat. 
Aku curiga ada luka dalam, tapi tidak tahu persis 
lokasinya. 

“Bertahanlah, bisikku ke telinganya. “Per- 
tolongan akan datang.” 


Aku merangkul kepalanya, darah lengket 
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membasahi tanganku, sambil terus memusatkan 
pikiran untuk mengirimkan energi penyembu- 
han kepadanya. Aku tahu, waktu yang tersisa 
untuk menolongnya tinggal beberapa menit. Tu- 
buhnya nyaris tidak mau berjuang lagi, dan aku 
bisa merasakan roh gadis itu hendak melepas- 
kan diri dari tubuhnya. Tidak lama lagi, dia akan 
melihat tubuhnya yang terbujur kaku. 

Aku berkonsentrasi begitu keras hingga 
rasanya aku akan pingsan. Kulawan rasa pening 
dan terus berkonsentrasi lebih dalam lagi. Aku 
membayangkan sumber kekuatan terdorong 
dari dalam diriku, bergerak melalui pembuluh 
darahku ke ujung jari, dan mengalir ke tubuh 
yang tergeletak di tanah. Saat kekuatan mulai 
terkuras dariku, terlintas pikiran bahwa mungkin 
saja gadis itu mampu bertahan. 

Aku mendengar kedatangan Gabriel sebe- 
lum melihatnya. Dia menyuruh murid-murid 
memberi jalan. Mereka menghela napas lega 
melihat kehadiran seseorang yang memiliki 
otoritas. Apa pun yang terjadi sekarang, sudah 
bukan urusan mereka lagi. 

Sementara Xavier menolong pengemudi 
yang satunya lagi, Gabriel berjongkok di samp- 
ingku. Dia menggunakan kekuatannya untuk 
merapatkan luka-luka gadis itu. Dengan cepat 
dan tanpa bersuara, dia memperbaiki iga yang 
patah, paru-paru yang terbentur, dan pergelan- 


gan tangan yang terkilir se-perti dahan patah. 


. 211 


Pada saat tenaga paramedis datang, gadis itu su- 
dah bernapas normal meskipun belum siuman. 
Aku melihat Gabriel membiarkan beberapa gore- 
san kecil, kemungkinan supaya tidak menimbul- 
kan kecurigaan. 

Saat paramedis mengangkat gadis itu den- 
gan tandu, sekelompok temannya yang histeris 
berlari menghampiri kami. 

“Grace!” teriak seorang gadis. “Ya Tuhan, 
apakah dia baik-baik saja?” 

“Grace! Apa yang terjadi? Kau dengar kami?” 

“Dia masih pingsan,” kata Gabriel, “tapi dia 
akan baik-baik saja.” 

Meskipun gadis-gadis itu masih terisak dan 
berangkulan, tampaknya Gabriel berhasil me- 
nenangkan mereka. Setelah menyuruh murid- 
murid kembali ke kelas, dia meraih tanganku 
dan membimbingku ke anak tangga depan. Di 
sana, Ivy telah menunggu kami. Xavier, yang 
tidak masuk ke kelas seperti yang lainnya, berlari 
menghampiri begitu melihat wajahku. 

“Beth, kau tidak apa-apa?” rambutnya yang 
sewarna kastanye tampak acak-acakan tertiup 
angin. Ketegangan terlihat dari denyut pembu- 
luh darah di lehernya. 

Sebenarnya aku ingin menjawab. Tetapi aku 
tengah berjuang untuk bernapas dan dunia di 
sekelilingku mulai berputar. Aku merasa Gabriel 
enggan membiarkan kami berdua. 

“Sebaiknya kau masuk ke kelas,” katanya ke- 
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pada Xavier, dengan nada seorang guru. 

“Aku menunggu Beth,” jawab Xavier. Matan- 
ya menatap rambutku yang acak-acakan, darah 
di lengan bajuku, dan jemariku yang menceng- 
keram lengan Gabriel. 

“Dia hanya butuh waktu,” kata Gabriel den- 
gan nada dingin. “Kau bisa menengoknya nanti.” 

Xavier berdiri di tempat. 

“Aku tidak akan pergi kecuali Beth menyu- 
ruhku.” 

Aku bertanya-tanya, bagaimana ekspresi 
Gabriel mende-ngar ucapan itu. Tetapi ketika 
aku menoleh untuk melihat, anak tangga tempat 
aku berdiri terasa akan runtuh. Ataukah lututku 
yang tidak bisa menyangga tubuhku? Titik-titik 
hitam menyebar di jangkauan pandanganku. 
Aku menyandarkan tubuhku sepenuhnya ke Ga- 
briel. 

Hal terakhir yang kuingat adalah aku me- 
manggil nama Xavier dan melihatnya bergerak 
selangkah mendekatiku. Setelah itu aku jatuh 


pingsan di tangan Gabriel. 


Aku terbangun di kamarku yang sudah kukenal 
dengan baik. Aku bergelung di bawah selimut. 
Rasanya pintu balkon tidak tertutup rapat kare- 
na aku bisa merasakan embusan angin mengan- 
tarkan aroma laut. Aku mengangkat kepala dan 
memperhatikan detail-detail kamar yang mem- 


buatku nyaman. Mi-salnya cat jendela yang su- 
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dah mengelupas dan goresan di lantai kayu yang 
diterangi cahaya remang. Bantalku terasa lembut 
dan beraroma lavender. Aku membenamkan wa- 
jah di bantal, enggan beranjak. Kemudian aku 
melihat jam—jarumnya menunjukkan angka 
tujuh! Aku tertidur selama berjam-jam. Kakiku 
terasa dibebani timah. Aku panik karena tidak 
bisa menggerakkannya, tapi kemudian aku sadar 
bahwa Phantom berbaring di atas kakiku. 

Anjing itu menguap dan meregangkan 
badan begitu melihatku terbangun. Aku men- 
gusap-usap kepalanya yang lembut, dan dia me- 
natapku dengan matanya yang murung dan tak 
berwarna. 

“Ayolah,” gumamku. “Belum waktunya ti- 
dur.” 

Pasti aku duduk terlalu cepat karena tiba- 
tiba kepalaku pusing sehingga aku nyaris mer- 
ebahkan diri lagi. Aku meng-ayunkan kaki ke 
samping ranjang dan berusaha berdiri. Ter-nya- 
ta tidak mudah, tapi aku berhasil mengenakan 
jubah tidur dan tertatih-tatih ke lantai bawah, 
tempat “Ave Maria” karya Schubert tengah di- 
mainkan. Aku duduk di kursi terdekat. Gabriel 
dan Ivy pasti di dapur, karena aroma bawang 
putih dan jahe meruap di udara. Mereka ber- 
henti memasak dan menghampiriku. Ivy menge- 
lap tangan dengan serbet, dan mereka berdua 
tersenyum. Aku merasa kaget karena sepertinya 


sudah sangat lama hubungan kami merenggang. 
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“Bagaimana keadaanmu?” Jemari Ivy yang 
dingin dan ram-ping mengusap kepalaku. 

“Seperti ditabrak bus,” jawabku jujur. “Aku 
benar-benar tidak tahu apa yang terjadi. Aku 
baik-baik saja sekarang.” 

“Tentu kau tahu kenapa kau pingsan, Beth- 
any, kata Gabriel. 

Aku menatapnya dengan pandangan ko- 
song. “Aku makan dengan baik dan menjalankan 
semua saranmu.” 

“Tidak ada hubungannya dengan itu,” kata 
abangku. “Tetapi karena kau menyelamatkan 
nyawa seorang gadis.” 

“Hal semacam ini bisa menguras kekuatan- 
mu, imbuh Ivy. 

Aku nyaris tertawa keras-keras. “Tapi, Gabe, 
kaulah yang menyelamatkan gadis itu,” kataku. 

Ivy menatap Gabriel, mengisyaratkan bah- 
wa dialah yang harus menjelaskan, kemudian 
kembali menyiapkan makan malam. 

“Aku hanya menyembuhkan luka fisiknya,” 
kata Gabriel. Aku tercengang sembari bertanya- 
tanya dalam hati, apakah ini lelucon? 

“Kenapa kau mengatakan hanya? Itulah 
yang dibutuhkan untuk menyelamatkan sese- 
orang. Jika ada yang tertembak dan kau menge- 
luarkan peluru serta menyembuhkan lukanya, 
ar-tinya kau telah menyelamatkannya.” 

“Tidak, Bethany, gadis itu sekarat. Jika 


kau tidak memberikan kekuatan hidupmu ke- 
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padanya, tidak ada yang bisa kulakukan untuk 
menyelamatkannya. Merapatkan luka tidak bisa 
mengembalikan nyawa seseorang apabila dia 
telah mencapai titik itu. Tetapi kau berbicara ke- 
padanya. Suaramulah yang memanggilnya kem- 
bali. Dan kekuatanmulah yang membuat rohnya 
tidak pergi dari tubuhnya.” 

Aku tidak percaya. Aku telah menyelamat- 
kan nyawa manusia? Aku bahkan tidak tahu 
aku punya kekuatan untuk melakukannya. Yang 
kutahu, kekuatanku di bumi hanya terbatas un- 
tuk menenangkan emosi atau membantu men- 
emukan benda-benda yang hilang. Bagaimana 
mungkin aku menemukan kekuatan dalam diri- 
ku untuk menyelamatkan nyawa seseorang? Ga- 
briel memang memiliki kekuatan besar terhadap 
laut, langit, dan kehidupan manusia. Tak pernah 
terlintas dalam pikiranku bahwa aku memiliki 
kekuatan yang lebih besar dari yang kuketahui. 

Ivy menatapku, pandangannya penuh rasa 
bangga. “Selamat,” katanya. “Ini langkah besar 
untukmu.” 

“Tapi kenapa sekarang aku merasa tidak 
enak?” tanyaku, mendadak sadar akan tubuhku 
yang nyeri. 

“Upaya untuk menyelamatkan seseorang 
bisa sangat me-nguras tenaga,” jelas Ivy. “Teru- 
tama pada saat-saat pertama. Pengalaman itu 
memberi kejutan pada tubuh manusiamu. Me- 


mang, tidak selalu seperti itu. Kau akan merasa 
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terbiasa hingga akhirnya kau bisa pulih dengan 
cepat.” 

“Maksudmu, aku bisa melakukannya lagi?” 
tanyaku. “Ini bukan karena kebetulan?” 

“Kalau pernah melakukannya, kau bisa 
mengulanginya lagi, jawab Gabriel. “Semua 
malaikat memiliki kemampuan itu. Tapi perlu 
latihan untuk mengembangkannya.” 

Meski kelelahan, tiba-tiba aku merasa ber- 
semangat dan menyantap makan malam dengan 
lahap. Gabriel dan Ivy menampik tawaranku un- 
tuk membereskan meja. Ivy malah mendorong- 
ku ke dek, dan menyuruhku berbaring di ayunan. 

“Pengalaman hari ini sangat melelahkan,” 
katanya. 

“Tapi aku tidak suka jika diam saja.” 

“Kau bisa membantuku nanti. Aku punya 
banyak topi dan syal yang perlu dijahit untuk 
toko amal.” Ivy selalu menyempatkan diri berga- 
bung dengan komunitas melalui tugas-tugas ke- 
cil. “Kadang-kadang hal yang sederhanalah yang 
paling pen-ting,” katanya. 

“Kau tahu, tempat seperti itu bertujuan 
agar kita menyumbangkan pakaian lama, bukan 
membuat yang baru,” godaku. 

“Well, kita belum cukup lama di sini untuk 
memiliki benda tua,” jawab Ivy. “Dan aku harus 
memberikan sesuatu kepada mereka. Lagi pula 
aku bisa membuatnya dalam waktu singkat.” 


Aku duduk di ayunan dengan selimut me- 
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nutupi bahu, berusaha mencerna kejadian-ke- 
jadian siang ini. Di satu sisi, aku merasa lebih 
memahami tujuan misi kami, tapi pada saat yang 
sama, aku tidak pernah sebingung ini. Hari ini 
menyajikan contoh perbuatan yang seharusnya 
kulakukan. Melindungi kesucian hidup. Tetapi 
aku malah menghabiskan waktu dalam obsesi 
remaja dengan cowok yang tidak tahu apa-apa 
tentang diriku. Xavier yang malang, pikirku. 
Dia tidak akan bisa memahamiku, sekeras apa 
pun usahanya. Bukan salahnya, dia hanya bisa 
mengetahui sebanyak yang kuperbolehkan saja. 
Aku begitu sibuk menjaga rahasia hingga tidak 
memikirkan bahwa cepat atau lambat rahasia itu 
akan terbongkar. Xavier terikat dengan kehidu- 
pan manusiawi. Aku tidak bisa menjadi bagian 
dari eksistensi itu. Kepuasan dari keberhasilanku 
hari itu me-nguap, dan kini aku malah merasa 


kebas. 


CIUMAN 


PERTAMA 


SATU-SATUNYA waktu ketika aku merasa be- 
nar-benar terhubung kembali dengan rumahku 
adalah misa Minggu. Saat bersimpuh di bangku 
gereja dan mendengarkan nyanyian “Agnus Dei’, 
aku seperti kembali ke diriku yang sejati. Ada 
suasana menenangkan di dalam gereja, yang 
tidak kutemukan di tempat lain. Selain itu, di 
sana sejuk dan damai, seperti di dasar samudra. 
Begitu melewati pintu gereja, aku selalu merasa 
berada di tempat yang aman. Ivy dan aku ber- 
tugas sebagai pelayan altar setiap hari Minggu. 
Sedangkan Gabriel membantu Bapa Mel me- 
nyelenggarakan Komuni Kudus. Usai kebaktian, 
kami selalu bercakap-cakap dengannya di bela- 
kang gereja. 

“Jemaat bertambah banyak,” katanya suatu 
hari. “Setiap minggu aku melihat wajah-wajah 
baru.” 


« e . . 
Mungkin orang mulai menyadari sesuatu 
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yang penting dalam kehidupan,” kata Ivy. 

“Atau mungkin mereka meneladani kalian.” 
Bapa Mel tersenyum. 

“Gereja tidak membutuhkan penggerak,” 
kata Gabriel. 

“Bukan alasan apa yang membawa mereka 
ke sini yang penting,” kata Bapa Mel. “Akan tetapi 
apa yang mereka temukan di sini. 

“Yang bisa kita lakukan adalah memimpin 
mereka ke arah yang benar,” kata Ivy sependapat. 

“Tentu saja. Kita tidak bisa memaksa mere- 
ka untuk beriman,” kata Bapa Mel. “Tetapi kita 
bisa menunjukkan kekuatannya yang luar biasa.” 

“Dan kita bisa berdoa untuk mereka,” ka- 
taku. 

“Benar, Bapa Mel mengedipkan mata ke- 

padaku. “Dan sesuatu memberitahuku bahwa 
Tuhan mendengar ketika kau menyeru pada- 
Nya.” 
“Dia mendengarkan kita semua,” kata Ga- 
briel. Aku tahu, dia tidak ingin memberi infor- 
masi terlalu banyak. Meskipun kami tak pernah 
memberi isyarat tentang diri kami yang sesung- 
guhnya kepada Bapa Mel, ada semacam pemaha- 
man tak tertulis di antara kami. Ini sesuatu yang 
alamiah, pikirku. Bapa Mel adalah pendeta yang 
menghabiskan seluruh waktunya untuk tersam- 
bung dengan kekuatan di atas. “Kita hanya bisa 
berharap Dia memberkati kota ini,” imbuh Ga- 
briel. 


~ 220 


Mata biru Bapa Mel menatap kami. “Aku 
yakin Dia telah memberkatinya.” 

Keesokan harinya, ada rapat olahraga yang 
harus diikuti Xavier. Jadi aku menghabiskan 
waktu dengan mendengarkan celoteh Molly dan 
Taylah tentang toko busana di luar kota. Di sana 
mereka bisa membeli busana tiruan yang terlihat 
begitu mirip dengan karya desainer asli. Ketika 
mereka mengajakku ikut, pikiranku begitu pe- 
nuh hingga aku langsung menyetujui begitu saja. 
Bahkan apabila mereka mengajakku ke acara 
kembang api di pinggir pantai pada malam Min- 
ggu pun, aku akan langsung mengiyakan tanpa 
banyak bertanya. 

Periode kelima akhirnya datang. Aku mera- 
sa senang karena itu berarti Xavier dan aku akan 
mengikuti mata pelajaran bahasa Prancis bersa- 
ma. Aku merasa lega satu ruangan deng-annya, 
meskipun aku nyaris tidak bisa memusatkan 
pikiran pada pelajaran. Aku merasa begitu ingin 
mengobrol dengan Xavier sekalipun aku tidak 
tahu apa yang ingin kukatakan. Yang kutahu 
hanyalah bahwa keinginan itu tidak bisa ditunda 
lagi. 

Dia berada tidak jauh dariku. Aku terpaksa 
menduduki jari sendiri agar tidak meraih dan 
menyentuhnya. Bukan hanya karena aku ingin 
memastikan diriku bahwa ini bukan khayalan, 
tapi juga karena aku merasa ada magnet yang 


kuat di antara kami. Bertahan dari daya tariknya 
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lebih menyakitkan ketimbang memasrahkan 
diri. Menit demi menit berlalu, seakan-akan 
waktu sengaja melambat untuk menyiksaku. 

Xavier menangkap suasana hatiku yang gan- 
jil sehingga dia tidak beranjak dari tempat duduk 
meskipun lonceng sudah berbunyi. Sementara 
aku berpura-pura mengemas buku dan pensil, 
dia duduk diam. Beberapa orang yang melewati 
tempat ini menatap kami penasaran. Kemungki- 
nan mereka berharap dapat sedikit menguping 
percakapan kami untuk kemudian dijadikan ba- 
han gosip. 

“Aku meneleponmu semalam, tapi tidak 
ada jawaban,” katanya, melihatku sulit memulai 
pembicaraan. “Aku mencemaskanmu.” 

Aku menyibukkan diri dengan ritsleting 
tempat pensilku yang sepertinya macet. Ten- 
tunya aku terlihat tidak nyaman karena Xavier 
berdiri dan memegang bahuku. 

“Ada apa, Beth?” Dia mengerutkan alis tanda 
khawatir—sesuatu yang tidak asing lagi bagiku. 

“Rasanya kecelakaan kemarin membuatku 
lemas,” kataku. “Tetapi sekarang aku baik-baik 
saja.” 

“Itu bagus. Tapi sepertinya ada yang lain.” 

Meskipun belum lama mengenalku, Xavier 
selalu bisa membaca suasana hatiku. Tetapi ma- 
tanya sendiri tidak pernah mengkhianati per- 
asaannya. Dia tidak mengalihkan pandang. Mata 


birunya seolah bisa menembus diriku. 
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“Kehidupanku rumit,” kataku memulai. 

“Coba jelaskan, mungkin justru aku yang 
membuatmu kaget.” 

“Situasi ini,” kataku, “kau dan aku bersama, 
ternyata lebih sulit dari yang kubayangkan... 
Aku terdiam. “Lebih baik dari yang kubayang- 
kan. Tapi aku punya tanggung jawab lain. Kewa- 
jiban lain yang tidak bisa kuabaikan.” 

Volume suaraku meninggi seiring pecahnya 
gejolak emosi di dalam hatiku. Aku terdiam dan 
menghela napas. 

“Tidak apa-apa, Beth,’ kata Xavier. “Aku 
tahu kau punya rahasia.” 

Tiba-tiba aku merasakan ketakutan men- 
guasaiku, sekaligus rasa lega. Seandainya Xavier 
sudah tahu bahwa aku penipu dan pembohong, 
berarti aku gagal total dalam segala aspek misi- 
ku. Peraturan pertama bagi seluruh Agen Ca- 
haya adalah merahasiakan identitas kami yang 
sesungguhnya. Karena jika kami mengungkap- 
kan rahasia itu, dunia akan kacau balau. Tetapi 
ucapan Xavier tadi menandakan bahwa dia me- 
nerimaku apa adanya. Kebenaran tidak akan 
membuatnya mundur. 

“Sungguh?” 

Dia mengedikkan bahu. “Aku tidak tahu apa 
yang kau sembunyikan. Tapi aku tahu itu mem- 
buatmu gelisah.” 

Aku tak langsung menjawab. Sebenarnya 


aku sangat ingin menumpahkan segalanya, 
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membiarkan seluruh rahasia dan ketakutanku 
tumpah seperti anggur dari botol pecah. 

“Aku mengerti, ada alasan yang membuat- 
mu enggan me-ngungkapkannya, kata Xavier. 
“Tapi kau memang tidak perlu memberitahu. 
Aku menghargai privasimu.” 

“Tapi ini tidak adil untukmu,” kataku, mera- 
sa lebih hancur dari sebelumnya. Bayangan bah- 
wa aku akan berpisah dengannya menimbulkan 
rasa sakit di dada. Seolah-olah jantungku perla- 
han-lahan patah menjadi dua. 

“Bukankah aku yang harus memutuskan 
itu?” 

“Jangan mempersulit masalah. Aku hanya 
ingin melin-dungimu!” 

“Melindungiku?” Xavier tertawa. “Dari apa?” 

“Dari aku,” kataku pelan. Aku menyadari 
betapa menggelikannya kata-kata itu. 

“Kau tidak kelihatan berbahaya. Atau, jan- 
gan-jangan kau bisa berubah menjadi serigala 
pada malam hari...” 

“Aku tidak seperti yang terlihat.” Aku meng- 
hindar Xavier. Seolah ingin menyembunyikan 
diriku dari kebenaran. Seluruh tubuhku terasa 
lemas dan energiku terkuras. Aku bersandar ke 
dinding, tidak sanggup membalas tatapannya. 

“Semua orang juga begitu,” katanya. “Me- 
mangnya aku tidak tahu bahwa kau berbeda dari 
yang lain? Aku hanya harus menatap matamu 


untuk mengetahuinya.” 
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“Ada apa di sana?” tanyaku ingin tahu. 

“Aku tidak yakin,” katanya. “Tapi aku tahu 
bahwa itulah yang membuatku menyukaimu.” 

“Aku ingin mengatakan bahwa hanya karena 
kau menyukaiku, tidak serta merta menjadikan 
aku seperti yang kau inginkan atau butuhkan.” 

“Menurutmu, apa yang kubutuhkan?” 

“Seseorang yang bisa menjalin hubungan 
yang jujur denganmu. Apakah itu salah?” 

“Apakah kau ingin mengatakan bahwa kau 
tidak bisa menjadi orang itu?” ekspresi Xavier 
tidak terbaca. Wajahnya benar-benar hampa— 
bersih dari segala emosi. Dengan segala kejadian 
yang telah dilalui, sepertinya dia bukan jenis 
orang yang mudah menunjukkan perasaan. 

Aku tahu, dia berusaha membuat segalanya 
lebih mudah bagiku. Tetapi pertanyaan yang apa 
adanya itu justru menimbulkan efek sebaliknya. 
Sekarang gambaran itu telah terbuka, dan seper- 
tinya terlalu final. Aku masih berusaha mencari- 
cari kata yang tepat, dan aku khawatir kebisu- 
anku bisa dianggap sebagai sikap tidak peduli. 

“Tidak apa-apa,” lanjut Xavier. “Aku tahu ini 
tidak mudah. Dan aku tidak ingin mempersulit. 
Apakah akan membantu jika aku menjaga jarak 
darimu untuk sementara waktu?” 

Betapa kontradiktif dan tidak tegasnya 
emosi manusia? Beberapa menit ini aku beru- 
saha melontarkan ide itu. Tetapi begitu menden- 


gar kesiapannya untuk jauh dariku, aku merasa 
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menderita. Sekalipun dia melakukannya demi 
kebaikanku. Aku tidak yakin reaksi apa yang ku- 
inginkan, tetapi bukan yang satu ini. Apakah aku 
ingin dia berlutut dan menyatakan bahwa cin- 
tanya tidak akan surut? Tentu saja dia tidak akan 
melakukan itu. Tetapi aku tidak bisa membiar- 
kannya menjauh. Rasanya aku tidak siap. 

“Jadi, begitu saja?” kataku menahan tangis. 
“Aku tidak akan bertemu denganmu lagi?” 

Xavier tampak kebingungan. “Tunggu—bu- 
kankah itu yang kau inginkan?” 

“Hanya itu yang ingin kau katakan?” des- 
akku. “Kau tidak akan berubah pikiran?” 

“Apakah kau ingin aku berubah pikiran?” 
Senyum menggodanya kembali muncul. 

Aku terdiam untuk berpikir. Aku tahu apa 
yang harus kukatakan. Satu jawaban sederhana, 
tidak. Dan semuanya akan kembali seperti sebe- 
lum kami bertemu di koridor lab kimia. Tetapi 
aku tidak bisa mengerahkan diriku untuk men- 
gatakannya. Karena itu berarti dusta. 

“Mungkin itulah yang kuinginkan,” kataku 
pelan. 

“Beth, sepertinya kau tak tahu apa yang kau 
inginkan,” kata Xavier lembut. Dia mengulurkan 
tangan dan mengusap air mataku dengan ibu 
jarinya. 

“Aku tidak ingin membuat hidupmu ru- 
mit,’ kataku terisak. Dalam hati aku menyadari 
betapa tidak rasionalnya kata-kataku. “Kau per- 
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nah berkata bahwa kau lebih suka jika segala-nya 
tegas dan hitam putih.” 

“Waktu itu kita sedang berbicara tentang 
ilmu pengetahuan, bukan orang. Mungkin aku 
tidak keberatan jika sedikit rumit,” katanya. 
“Hubungan yang lurus terlalu muluk.” 

Aku frustrasi. “Kau selalu punya jawaban, 
ya?” 

“Mau bilang apa? Itu sudah bakatku.” 
Dia menggenggam tanganku. “Aku punya ide. 
Bagaimana kalau aku memberikan sesuatu yang 
akan membuatmu lebih mudah mengambil 
keputusan?” 

“Oke,” kataku. “Kalau menurutmu itu bisa 
membantu.” 

Sebelum sadar apa yang terjadi, Xavier men- 
gulurkan ta-ngan ke wajahku dan mengangkat 
daguku. Bibirnya menyentuh bibirku sekilas. 
Tetapi itu sudah cukup untuk membuat tubuhku 
bergetar. Aku suka caranya merangkulku, seolah 
aku rapuh dan mudah patah jika dia merangkul 
terlalu erat. Dia menyandarkan dahinya ke dahi- 
ku, seolah waktu adalah milik kami berdua. De- 
siran hangat menjalar ke seluruh tubuhku, dan 
aku bergerak ke arahnya. Kubiarkan diriku me- 
leleh dalam pelukannya. Kehangatan tubuhnya 
menembus bajuku, dan aku bisa merasakan jan- 
tungnya berdegup cepat. 

“Tenang,” gumamnya di telingaku, tetapi dia 


tak melepas pelukan. Kami terus dalam posisi itu 
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sampai Xavier menarik diri dengan lembut dan 
tegas. Dia menyisipkan untaian rambut ke bela- 
kang telingaku dan menatapku dengan sorot me- 
renung. “Jadi?” katanya, bersedekap. Pikiranku 
kabur. 

“Apa?” 

“Apa itu membantumu mengambil keputu- 


san?” 


HARI itu mengajarkan bahwa aku tidak hanya 
menginginkan kedekatan dengannya. Tidak ada 
keraguan dalam hatiku. Aku bisa merasakan wa- 
jahku terasa hangat di tempat dia menyentuhku, 
dan yang kuinginkan adalah mengulang adegan 
itu lagi. Padahal beberapa jam sebelumnya aku 
yakin tidak ada pilihan lain kecuali menjauh 
darinya. Karena aku tidak bisa menemukan cara 
untuk membuatnya mengerti siapa diriku yang 
sebenarnya. Sekarang aku tahu, cara itu ada. 
Mungkin itu dianggap sebagai pelanggaran dan 
perbuatan yang membuatku pantas mendapat 
hukuman. Tetapi yang lebih menakutkan bagiku 
adalah berpisah dengan Xavier. Rasanya aku bisa 
menghadapi apa pun kecuali penderitaan apabila 
berjauhan darinya. 

Yang harus kulakukan adalah melonggarkan 
pertahananku dan membiarkan Xavier masuk. 

“Aku ingin kita bersama-sama, kataku. 
“Rasanya tidak ada yang lebih kuinginkan selain 


” 


itu. 
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Xavier mengusap-usap telapak tanganku 
dan menautkan jemari kami. “Kalau kau meng- 
inginkan aku... kau sudah mendapatkannya.” 

“Ada satu hal lagi,” kataku. Dia menatapku 
dengan mata birunya yang menembus jauh ke 
dalam hatiku, dan aku nyaris tak bisa mengingat 
kata-kata yang ingin kuucapkan. “Ini tidak akan 
berhasil kecuali kau tahu yang sebenarnya.” Se- 
andainya aku peduli kepada Xavier maka dia lay- 
ak mendengar yang sebenarnya. Jika ternyata dia 
tak sanggup menerima kebenaran, mungkin itu 
artinya perasaanku tidak berbalas dan aku harus 
menerima kenyataan itu. Bagaimanapun, sudah 
waktunya kepalsuan diakhiri. Xavier harus meli- 
hat versi diriku yang tidak disensor, meskipun 
itu bukan versi ideal yang ada dalam kepalanya. 
Dengan kata lain, dia harus mengenalku apa 
adanya. 

“Aku mendengarkan, katanya menunggu. 

“Tidak sekarang. Ini bukan perkara mudah. 
Dan aku butuh tempat yang lebih lapang dari- 
pada di sini.” 

“Lalu di mana?” tanyanya, kebingungan. 

“Kau mau ke api unggun di pinggir pantai 
akhir pekan ini?” tanyaku cepat-cepat karena 
murid-murid lain mulai bergerak ke kelas mas- 
ing-masing untuk pelajaran berikutnya. 

“Aku juga ingin mengajakmu ke sana.” 

“Oke,” kataku. “Aku akan menceritakan 


segalanya di sana.” 
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Dia mengecupku lalu pergi ke kelas. Aku 
berpegangan pada ujung meja terdekat, tersen- 
gal-sengal, seolah baru saja menyelesaikan lari 


maraton. 


. 230 


MENANTANG 


CAANVITASI 


SEPEKAN itu acara api unggun terus bermain- 
main dalam pikiranku. Walau rencana itu mem- 
buat diriku takut, anehnya aku juga merasa ber- 
semangat. Setelah mengambil keputusan, aku 
merasa terlepas dari beban berat. Selama ini aku 
mengalami perdebatan batin. Namun sekarang 
aku merasa sangat yakin pada diri sendiri. Aku 
menghafal kata-kata yang akan kuucapkan saat 
mengungkapkan hal yang sebenarnya kepada 
Xavier. 

Sekarang dia bersikap seolah-olah kami 
berpacaran. Ini membuat kami berada dalam 
dunia eksklusif yang tidak bisa dimasuki orang 
lain. Dengan begitu juga berarti kami mengang- 
gap hubungan ini serius dan memiliki masa 
depan. Bukan sekadar khayalan yang kami 
hidup-hidupkan. Kami saling berkomitmen ke- 
pada satu sama lain. Setiap kali memikirkan ini, 


aku tidak sanggup menahan diri untuk tidak 
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tersenyum. Tentu saja aku masih ingat bahwa Ivy 
dan Gabriel mengatakan hubungan kami tidak 
punya masa depan. Namun entah bagaimana, itu 
tidak penting lagi. Aku merasa langit bisa terbu- 
ka dan menjatuhkan kutukan. Tetapi tidak ada 
yang bisa menghapus senyum dari wajahku. Itu- 
lah efek Xavier terhadap diriku—suatu ledakan 
kebahagiaan di dadaku, yang menyebar seperti 
manik-manik dan membuat tubuhku bergetar 
dan merinding. 

Kehidupan bersama Xavier adalah kehidu- 
pan yang penuh harapan. Tetapi apakah dia tetap 
menginginkan itu setelah aku mengungkapkan 
identitasku? 

Aku berusaha menutupi kegembiraanku 
dari Ivy dan Gabriel. Kurasa mereka tidak sang- 
gup menghadapi kejutan lain setelah minggatnya 
aku dengan Xavier waktu itu. Setiap kali duduk 
bersama mereka, aku merasa seperti agen ganda 
dan bertanya-tanya dalam hati apakah wajahku 
membocorkan rahasiaku. Tetapi hanya karena 
kedua kakakku bisa membaca pikiran manusia, 
tidak berarti mereka bisa membaca pikiranku. 
Keterampilanku berakting pastinya mengalami 
peningkatan, karena mereka tidak berkomen- 
tar apa-apa. Tetapi aku percaya pada peribahasa 
“tenang sebelum badai”. Semua sepertinya ber- 
jalan mulus, namun tampilan luar bisa sangat 
menipu. Ada ledakan yang sedang menunggu 


waktu; ketegangan, kemarahan, dan rasa ber- 
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salah bergejolak di bawah permukaan sikap kami 
yang terkesan gembira. Semua itu siap meletus 
begitu Ivy dan Gabriel mengetahui pengkhiana- 
tanku. 

“Salah satu muridku bertanya apakah Lim- 
bo? itu benar-benar ada,” kata Gabriel saat kami 
makan malam. Ironis sekali, percakapan beralih 
ke ganjaran dosa. 

Ivy meletakkan garpu. “Apa jawabanmu?” 

“Kubilang, tidak ada yang tahu.” 

“Kenapa tidak kaujawab ada?” tanyaku. 

“Karena amal baik harus dilakukan dengan 
sukarela,” kata abangku. “Jika seseorang tahu 
pasti bahwa mereka akan diadili, mereka akan 
berperilaku mengikuti hal itu.” 

Aku tidak bisa membantah. “Omong- 
omong, Limbo itu apa?” Aku sudah tahu banyak 
tentang Surga dan Neraka, tapi belum ada yang 
menjelaskan kepadaku tentang alam perte-nga- 
han. 

“Bentuknya bermacam-macam, kata Ivy. 
“Salah satunya seperti ruang tunggu, atau stasiun 
kereta api.” 

“Sebagian roh mengatakan tempat itu lebih 
buruk daripada Neraka,” imbuh Gabriel. 

“Menggelikan,” ejekku. “Memangnya ada 
yang lebih buruk daripada Neraka?” 

“Kekosongan abadi,” kata Ivy. “Menghabis- 
kan tahun demi tahun menunggu kereta yang 


2. Tempat di pinggir neraka. 
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tak akan datang. Menunggu seseorang meman- 
ggil namamu. Jelas itu bisa membuat orang ke- 
hilangan kesadaran akan waktu. Mereka memo- 
hon agar dimasukkan ke Surga, bahkan berusaha 
melempar diri ke Neraka, tapi tidak ada jalan ke- 
luar. Roh-roh itu berkeliaran tanpa tujuan. Dan 
ini tidak ada ujungnya, Bethany. Abad demi abad 
berjalan di bumi, tapi mereka tetap di sana.” 

“Sepertinya menyebalkan,” hanya itu yang 
bisa kukatakan. Gabriel dan Ivy tampak terkejut 
sebelum terbahak-bahak. 

Aku bertanya-tanya dalam hati, apakah 


malaikat bisa dibuang ke Limbo. 


SAAT jam istirahat siang hari Selasa, aku duduk 
bersama Molly dan teman-temannya di halaman 
rumput, menikmati matahari. Di sekeliling kami, 
kuncup-kuncup hijau menyembul di dahan pep- 
ohonan, menghidupkan kembali segalanya. Ge- 
dung utama Bryce Hamilton berada di belakang 
kami, menciptakan bayangan ke bangku-bangku 
yang disusun melingkar, mengelilingi batang po- 
hon tua yang dijalari tanaman ivy. Seandainya 
menghadap barat, kami bisa memandang sam- 
udra terbentang di ufuk, sementara awan be- 
rarak-arak di atasnya. Teman-temanku bersantai 
di rumput rimbun, membiarkan matahari meng- 
hangatkan wajah mereka. Aku merasa berani un- 
tuk menaikkan rok ke atas lutut. 


“Begitu, dong!” cewek-cewek itu memberi- 
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kan tepuk ta-ngan atas kemajuanku. Mereka 
berkomentar bahwa aku telah menjadi “ba- 
gian dari mereka”, sebelum kembali ke rutinitas 
menggosipkan para guru dan teman yang tidak 
hadir. 

“Miss Lucas payah banget, keluh Megan. 
“Aku disuruh mengulang tugas tentang Revolusi 
Rusia. Menurutnya tulisanku terlalu ‘asal-asalan’. 
Maksudnya apa?” 

“Mungkin karena kau mengerjakannya 
setengah jam sebelum tugas dikumpulkan,” kata 
Hayley. “Memangnya kau berharap dapat apa? A 
plus?” 

Megan mengangkat bahu. “Kurasa dia iri 
karena dia berbulu seperti yeti.” 

“Seharusnya kau menyatakan komplain, 
kata cewek bernama Tara dengan mimik serius. 
“Sepertinya dia diskriminatif terhadapmu.” 

“Aku sependapat. Rasanya dia sengaja 
mengerjaimu, kata Molly. Kemudian terdiam, 
matanya tertuju ke suatu sosok di seberang lapa- 
ngan. 

Aku menoleh untuk melihat apa yang mem- 
buatnya terpana. Ternyata Gabriel yang sedang 
berjalan ke arah pusat musik. Sosoknya memang 
berbeda dari yang lain dengan raut menjaga jarak 
serta kotak gitar tergantung di bahunya. Bela- 
kangan ini dia tidak lagi mengindahkan protokol 
berpakaian. Hari ini dia mengenakan jins dengan 


kaus putih di balik rompi. Tidak ada yang berani 
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menegurnya. Lagi pula buat apa? Gabriel sudah 
sangat populer hingga para siswa akan protes jika 
dia meng-undurkan diri. Gabriel terlihat nyaman 
dengan sekelilingnya. Cara berjalannya santai 
dan gerakannya ringan. Sepertinya dia berjalan 
ke arah kami sehingga Molly langsung duduk 
tegak dan merapikan rambut. Namun tiba-tiba 
Gabriel berbelok ke arah lain. Saking larut dalam 
pikirannya sendiri, dia sama sekali tidak melihat 
keberadaan kami. Tentu saja Molly menjadi ke- 
cewa. 

“Apa yang bisa kita katakan tentang Mr. 
Church?” kata Taylah berspekulasi ketika meli- 
hat abangku. Aku terdiam cukup lama sehingga 
mereka sepertinya lupa bahwa aku ada di antara 
mereka. Kalau tidak, tentu mereka enggan mem- 
bicarakan Gabriel di depanku. Sebenarnya aku 
hanyut dalam fantasiku sendiri, membayangkan 
diriku terdampar di pulau terpencil di Karibia 
atau ditawan kapal bajak laut. Kemudian Xavier 
datang untuk menyelamatkanku. 

“Tidak ada,” kata Molly defensif. “Dia leg- 
enda.” 

Tampak jelas dia sedang mengkhayalkan 
sesuatu. Aku tahu Molly tertarik kepada Gabri- 
el. Salah satunya karena abangku itu terkesan 
acuh tak acuh. Aku tidak mau Molly menderita 
karena khayalannya sendiri. Bisa dibilang, hati 
Gabriel terbuat dari batu sehingga tak mampu 


membalas perasaan Molly. Dia terpisah jauh dari 
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kehidupan dunia seperti jauhnya bumi dengan 
langit. Ketika memandang umat manusia, yang 
dia lihat hanyalah jiwa-jiwa yang menderita. Dia 
bahkan tidak membedakan lelaki dengan per- 
empuan. Aku bisa melihat bahwa Molly terbius 
oleh fantasinya sendiri. Dia menyangka Gabriel 
tak berbeda dengan cowok lain yang sarat den- 
gan hormon dan tidak tahan dengan godaan per- 
empuan. Tetapi Molly tidak tahu siapa Gabriel 
sebenarnya; dia memang terlihat seperti manu- 
sia, tapi berbeda denganku, dia tidak punya ciri 
manusia yang lain. Di Surga, dia dikenal sebagai 
Malaikat Keadilan. 

“Dia sedikit kaku,” kata Tara. 

“Tidak!” bentak Molly. “Kau tidak menge- 
nalnya.” 

“Memangnya kau kenal?” 

“Andai saja begitu.” 

“Well, silakan terus berharap.” 

“Dia kan guru,” sela Megan, “usianya dua 
puluhan.” 

“Guru musik memang berbeda,” kata Molly 
Optimis. 

“Yeah, berbeda dari staf” kata Taylah. 
“Lupakan saja, Molls, dia di luar jangkauan kita.” 

Molly menyipitkan mata, seolah-olah mera- 
sa ditantang. “Aku belum tahu soal itu,” katanya. 

Mendadak mereka terdiam begitu menya- 
dari keha-diranku. Topik pembicaraan pun ber- 


ganti. 
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“Jadi,” kata Megan agak terlalu ceria. “Ten- 


tang prom nanti...” 


KETIKA Xavier mengantarku pulang sore itu, 
aku mendapati Ivy sedang menghias cupcake. 
Ada serpihan tepung di hidungnya, dan matanya 
berbinar-binar seolah dia benar-benar menikma- 
ti proses memasak. Semua bahan-bahan dijajar- 
kan dengan rapi dalam berbagai gelas ukur. 
Sekarang dia membubuhkan taburan sehingga 
benar-benar membentuk desain simetris. Ini 
sesuatu yang tak bisa dilakukan dengan tang- 
an manusia. Cupcake buatannya terlihat seperti 
karya seni berukuran mini alih-alih sesuatu yang 
dibuat untuk dimakan. Ivy langsung menyuguh- 
kan satu cupcake begitu aku masuk. 

“Kelihatannya lezat,” kataku. “Boleh aku 
mengatakan sesuatu?” 

“Tentu saja.” 

“Apa menurutmu Gabriel akan mengizin- 
kanku pergi ke acara dansa di sekolah?” 

Ivy berhenti bekerja dan menatapku. 

“Xavier mengajakmu, bukan?” 

“Memangnya kenapa?” kataku, mendadak 
menjadi defensif. 

“Tenang, Bethany,” kata kakakku. “Dia terli- 
hat sangat tampan saat mengenakan jas.” 

“Menurutmu tidak ada masalah?” 


“Ya, kupikir kalian pasangan yang menarik.” 
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“Mungkin, kalau aku bisa melakukannya.” 

“Jangan bersikap negatif,” tegur Ivy. “Kita 
belum tahu pendapat Gabriel. Tetapi ini acara 
sekolah. Sayang sekali kalau dilewatkan.” 

Aku tidak sabar menunggu keputusan. 
Kutarik Ivy keluar dan kami mencari Gabriel di 
pantai. Garis pantai memanjang ke satu arah, 
menuju pantai utama, tempat para peselancar 
menjinakkan ombak dan gerai-gerai es krim 
berdiri di balik pepohonan palem. Ke arah lain, 
kita bisa melihat tebing Shipwreck Coast dan 
tonjolan batu besar bernama Crags. Area ini terk- 
enal dengan anginnya yang sangat kencang, laut 
yang berombak tinggi, dan arus pasangnya yang 
ekstrem. Kadang-kadang para penyelam mencari 
pecahan kapal yang tenggelam selama bertahun- 
tahun, tapi biasanya tempat ini hanya dikunjungi 
oleh kawanan burung camar yang melayang-lay- 
ang di atas permukaan air. 

Kami menemukan Gabriel sedang me- 
mandang laut sambil duduk di sebongkah batu 
besar. Kaus putihnya memantulkan cahaya mata- 
hari, membuatnya tampak dikelilingi aura sinar. 
Karena jauh, aku belum bisa melihat wajahnya. 
Tetapi aku membayangkan ekspresinya seperti 
orang yang sedang menanggung kerinduan he- 
bat. Kadang-kadang ada kepedihan dalam hat- 
inya yang dia tutupi sebisa mungkin. Kurasa itu 
berkaitan dengan beban pengetahuan yang tidak 


bisa dia bagi ke yang lain. Gabriel lebih kuat 
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dalam menangkap penderitaan manusia diband- 
ingkan Ivy dan aku. Tentunya itu bukan perkara 
ringan untuk ditanggung sendirian. Dia meng- 
etahui seluruh peristiwa mengerikan pada masa 
lalu. Aku bahkan memba-yangkan dia bisa meli- 
hat tragedi yang belum lagi terjadi. Tidak heran 
dia begitu serius. Tetapi tidak ada seorang pun 
yang menjadi tempat curahan hatinya. Pengab- 
diannya kepada Pencipta semesta membuatnya 
sering menyendiri. 

Merasa dirinya diamati, Gabriel menoleh ke 
arah kami. Aku mundur selangkah, merasa ke- 
hadiran kami mengganggu renungannya. Tetapi 
begitu melihat kami, ekspresi mendung itu len- 
yap. Dia melambaikan tangan, mengajak kami 
bergabung dengannya. 

Setelah kami di dekatnya, dia membantu 
kami naik ke atas batu. Kami duduk bersama- 
sama selama beberapa saat. Pada momen seperti 
itu, aku merasa Gabriel lebih santai dibanding- 
kan waktu-waktu sebelumnya. 

“Kenapa aku merasa akan ada kejutan?” 
goda Gabriel. 

“Bolehkah aku pergi ke prom?” tanyaku 
memohon. 

Gabriel menggeleng-geleng. “Aku tidak 
menyangka kau ingin pergi. Kupikir kau tidak 
tertarik.” 

“Semua murid akan datang,” kataku. “Acara 


itu menjadi bahan pembicaraan kami selama 
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berbulan-bulan. Mereka akan sangat kecewa 
kalau aku tidak datang. Itu sangat berarti buat 
mereka.” Aku menepuk tangannya dengan 
ringan. “Jangan katakan kau berencana tidak da- 
tang.” 

“Aku ingin sekali tidak datang. Tetapi aku 
diminta mengawasi,” jawabnya dengan ekspresi 
murung. “Aku tidak tahu kenapa mereka mem- 
beri tugas itu kepadaku. Menurutku acara ini 
hanya membuang-buang waktu dan uang.” 

“Itu bagian dari dunia sekolah,” kata Ivy. 
“Bagaimana kalau kau menganggapnya sebagai 
bahan riset saja?” 

“Tepat,” kataku. “Kita akan berada di ten- 
gah-tengah arena. Kalau ingin mengawasi dari 
pinggiran, kenapa tidak di Surga saja?” 

“Acara ini tak akan melibatkan berdandan, 
bukan?” tanya Gabriel. 

“Tidak!” kataku, sedikit terkejut. “Well, 
mungkin sedikit.” 

Abangku menghela napas. “Ini hanya untuk 
satu malam saja?” 

“Dan kau akan hadir untuk mengawasi 
segalanya,” kataku menambahkan. 

“Ivy, kuharap kau mau menemaniku,” kata 
Gabriel. 

“Tentu saja.” Kakak perempuanku bertepuk 
tangan. Dia selalu gembira begitu kata sepakat 


telah tercapai. 


SABTU malam cuaca begitu menyenangkan dan 
jernih, cocok untuk menikmati api unggun. Lan- 
git bak beledu biru, dan a-ngin sepoi dari arah 
selatan meniupkan pepohonan, menjadikan- 
nya seolah saling membungkukkan badan. Den- 
gan rencanaku, seharusnya aku gelisah. Tetapi 
pikiranku begitu jernih. Aku akan meluruskan 
hubunganku dengan Xavier, dengan mengung- 
kapkan perbedaan besar di antara kami. 

Aku memberi perhatian khusus pada pa- 
kaian yang akan kukenakan malam ini. Kupilih 
gaun longgar dari sifon putih yang lembut, den- 
gan pita di bagian punggung. Gabriel dan Ivy 
di ruang duduk ketika aku turun. Gabe sedang 
membaca naskah agama yang tulisannya sangat 
kecil dengan bantuan kaca pembesar. Pemandan- 
gan ini sungguh aneh, mengingat sosoknya yang 
masih muda. Aku sendiri sampai harus menahan 
tawa. Ivy sedang melatih Phantom agar mengerti 
perintah-perintah sederhana. 

“Duduk, Phantom,” katanya dengan gaya bi- 
cara orang yang menghadapi anak bayi. 

Aku tahu Phantom tidak akan mau patuh 
karena Ivy menggunakan nada seperti itu. An- 
jing itu sangat cerdas dan tidak mau diperlaku- 
kan seperti anak kecil. 

“Jangan lama-lama,” kata Gabe mengingat- 
kanku. 

Dia tahu aku akan jalan-jalan di pantai ber- 


sama beberapa teman. Dan dia juga tahu Xavier 
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salah satunya. Gabriel tidak menunjukkan keber- 
atan ketika aku meminta izin. Kukira dia sudah 
agak melunakkan sikapnya menyangkut kehidu- 
panku. Karena misi yang berat, kadang-kadang 
kami butuh rehat. Maka tidak heran kami tidak 
memprotes ketika Gabriel ingin menyendiri atau 
ketika Ivy mengurung diri di guesthouse dengan 
hanya ditemani buku sketsa. Jadi tak ada alasan 
yang melarangku memperoleh perlakuan yang 
sama ketika aku butuh rehat. 

Mereka cukup percaya kepadaku sehingga 
tidak terlalu banyak bertanya. Aku membenci 
diriku sendiri karena mengkhianati mereka. 
Tetapi aku tak bisa mundur lagi sekarang. Aku 
ingin mengajak Xavier ke dalam dunia rahasiaku, 
aku begitu merindukan keakraban. Kutepiskan 
segala kekhawatiran dengan membayangkan wa- 
jah Xavier. Setelah malam ini, kami akan meng- 
hadapi segalanya bersama-sama. 

Aku tak berniat pergi lama-lama—sekadar 
cukup untuk mengungkapkan rahasiaku kepada 
Xavier dan menghadapi reaksinya nanti. Aku 
membayangkan berbagai akibat yang mungkin 
terjadi, dan akhirnya meringkasnya menjadi tiga. 
Dia bisa saja terpana, kecewa, atau ketakutan. 
Apakah dia akan berpendapat bahwa aku se- 
harusnya menjadi salah satu penghuni museum? 
Apakah dia akan percaya pada kebenaran ketika 
akhirnya aku mendapat keberanian untuk men- 


gatakannya? Ataukah dia akan berpikir bahwa 


. 243 


aku hanya membual? Jawabannya akan kuketa- 
hui sebentar lagi. 

“Bethany bisa menjaga diri sendiri,” kata Ivy. 
“Duduk, Phantom! Duduk!” 

“Bukan Bethany yang aku khawatirkan— 
tapi dunia ini,” kata Gabriel. “Sudah banyak ke- 
bodohan yang kita saksikan. Berhati-hatilah dan 
selalu waspada.” 

“Oke!” kataku sambil memberi salam ala mi- 
liter dan mengabaikan rasa bersalah di dadaku. 
Gabriel tidak akan memaafkan kesalahan yang 
satu ini dalam waktu cepat. 

“Duduk, Phantom!” bujuk Ivy. 

“Oh, demi Tuhan!” Gabriel meletakkan 
buku dan menunjuk Phantom dengan jari tel- 
unjuknya. “Duduk,” perintahnya dengan suara 
berat. 

Phantom tampak malu-malu dan duduk 
tegak di lantai. 

Ivy menggeram frustrasi. “Aku sudah beru- 
saha seharian! Apa ini ada hubungan antara an- 
jing dengan wibawa laki-laki?” 

Aku berlari menuruni anak tangga menuju 
jalur pantai. Dahan-dahan menjalar di bawah 
dan pepohonan mengumpul di beberapa tempat 
sehingga membentuk kanopi yang menya-ring 
cahaya matahari. Orkestra jangkrik meredam se- 
mua bunyi kecuali gemuruh samudra. Aku tahu, 
jika aku tersesat maka bunyi laut akan menjadi 
pemanduku. 
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Aku sampai di pantai dengan pasir putih 
lembut dan bergerak ketika kuinjak. Lokasi api 
unggun berada di dekat tebing karena semua 
orang tahu, tempat itu sepi. Aku menuju pan- 
tai sambil membayangkan apakah lanskap itu 
terlihat lebih kasar di waktu malam. Tidak ada 
siapa-siapa di sana kecuali nelayan yang sedang 
menarik jaring dari pantai. Aku melihatnya 
memeriksa hasil tangkapan sebelum kembali 
mengerahkan tubuhnya yang lelah ke ombak. 
Samudra memantulkan ane-ka warna. Biru tua 
di titik terdalam, tempatnya bertemu dengan 
cakrawala. Biru terang di bagian tengah. Dan 
hijau muda berkilau pada gelombang yang me- 
mecah di pantai. Aku bisa melihat sebongkah 
batu besar mencuat di kejauhan. Dan di atasnya 
berdiri mercusuar putih. Dari tempatku berdiri, 
ukurannya hanya sebesar ibu jari. 

Sekarang hari telah gelap, aku menden- 
gar suara di depanku, kemudian melihat sosok- 
sosok menumpukkan buku catatan, kertas ujian, 
dan berbagai benda mudah terbakar lain menja- 
di gundukan besar untuk membuat api unggun. 
Tidak ada musik yang menggelegar atau tubuh- 
tubuh yang bercumbu rayu seperti ketika di pesta 
Molly. Hanya beberapa orang berbaring di pasir, 
menyesap minuman, dan saling berbagi rokok. 
Molly dan teman-temannya belum kelihatan. 

Xavier duduk di potongan kayu yang sepa- 


ruhnya terbenam dalam pasir. Dia mengenakan 
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jins, sweter biru pucat, dan kalung salib perak. Di 
tangannya ada botol yang separuh kosong, dan 
dia tertawa-tawa melihat temannya yang sedang 
menirukan gaya seseorang. Pantulan cahaya api 
menari-nari di wajahnya, membuatnya terlihat 
lebih memesona dibandingkan sebelumnya. 

“Hei, Beth, sapa seseorang, dan yang lain- 
nya menyadari kedatanganku. Mereka melam- 
baikan tangan dan memberi anggukan. Apakah 
mereka akhirnya berhenti memperlakukan kami 
sebagai “bahan gosip” dan menerima kami seba- 
gai satu paket? Aku tersenyum malu-malu dan 
menghampiri Xavier, tempat aku merasa aman. 

“Kau harum sekali,” kata Xavier saat mem- 
bungkuk untuk mencium kepalaku. Beberapa 
temannya bersiul, menyenggol, atau memutar 
bola mata. 

“Ayolah.” Dia membantuku berdiri. “Kita 
pergi.” 

“Sudah mau pergi?” goda seorang teman- 
nya. 

“Cuma jalan-jalan,” kata Xavier dengan nada 
bercanda. “Kalau kau tidak keberatan.” 

Mereka berisul lagi saat kami beranjak dari 
kelompok itu dan kehangatan api unggun. Ka- 
rena berasal dari teman-teman Xavier, aku tidak 
menganggap tindakan itu kurang ajar. Sebentar 
kemudian keramaian berubah menjadi dengun- 
gan di kejauhan. 


“Xavier, aku tak bisa lama-lama. 
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“Sudah kuduga. 

Dia mengayunkan tangan ke bahuku den- 
gan santai saat kami berjalan membisu ke arah 
tebing-tebing. Sekarang semuanya terlihat bak 
siluet gergaji di bawah langit tengah malam. 
Kehangatan tangan Xavier membuatku merasa 
aman dan terlindungi. Aku tahu, begitu menin- 
ggalkannya, rasa dingin yang menusuk itu akan 
menyerangku. 

Ketika kakiku tergores cangkang kerang, 
Xavier berkeras menggendongku. Aku merasa 
bersyukur karena di tengah suasana yang gelap, 
dia tidak melihat bahwa goresan itu segera meng- 
hilang dengan sendirinya. Meskipun tidak mera- 
sa sakit lagi, aku masih berpegangan kepadanya, 
menikmati perhatian yang dicurahkannya. Ka- 
rena terlalu bersemangat untuk berdekatan den- 
gannya, tanpa sengaja tanganku menusuk ma- 
tanya. Seperti anak sekolahan yang kikuk, aku 
cepat-cepat meminta maaf berulang kali. 

“Tidak apa-apa, aku masih punya satu lagi," 
candanya. Matanya berair, dia menyipit dan 


mengerjap, berusaha menghilangkan rasa pedih. 


Dia menurunkanku setelah kami sampai 
di cekungan berpasir yang dinaungi permukaan 
tebing. Bebatuan kasar membentuk jalur me- 
lengkung yang berumur ratusan tahun, bagaikan 
portal menuju dunia lain. Sementara itu, cahaya 
rembulan mengubah warna pasir menjadi biru 


kemilau. Ada anak tangga curam untuk menu- 
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ju puncak tebing. Dari sana, kami bisa melihat 
mercusuar dengan jelas. Di air, serakan bebatuan 
yang menonjol menciptakan beberapa formasi 
serupa monolit. Tak banyak orang yang melewati 
jalur ini, kecuali kelompok turis yang kadang- 
kadang singgah. Kebanyakan orang lebih suka 
mengunjungi pantai utama, tempat kafe dan 
toko cen-dera mata berkumpul. Tetapi tempat 
yang kami pilih ini benar-benar terpencil. Tidak 
ada apa pun dan siapa pun kecuali kami. Satu- 
satunya bunyi adalah deburan ombak yang mirip 
dengan seratus suara melantunkan bahasa mis- 
terius. 

Xavier duduk sambil menyandarkan pung- 
gung ke batu yang dingin. Aku mengambil tem- 
pat di sebelahnya, tidak ingin menunda lebih 
lama lagi, tetapi tidak tahu harus memulai dari 
mana. Kami sama-sama tahu alasan pertemuan 
kami kali ini. Aku ingin mengeluarkan sesuatu 


yang selama ini mengganjal dadaku. 


Xavier menungguku bicara, tapi mulutku 
terasa kering. Seharusnya ini menjadi momenku. 
Aku sudah berniat meng-ungkapkan jati diriku 
yang sebenarnya. Sepekan ini aku merasa waktu 
berjalan sangat lambat. Jam demi jam merayap 
seperti siput. Tetapi sekarang, ketika momen 
itu akhirnya datang, aku merasa ingin mengu- 
lur waktu. Aku seperti aktor yang lupa dengan 
dialognya, meskipun telah berkali-kali latihan 


tanpa cacat. Aku sadar akan esensi ucapan yang 
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akan kusampaikan. Tetapi aku lupa akan ala- 
sanku mengungkapkannya, bahasa tubuh yang 
seharusnya menyertai, dan waktu menyampai- 
kannya. Aku mondar-mandir sambil meremas- 
remas tangan, berusaha memikirkan dari mana 
dan bagaimana aku harus memulai. Meskipun 
cuaca hangat, tubuhku menggigil. Keragu-ra- 
guanku mulai membuat Xavier tidak nyaman. 

“Apa pun itu, Beth, sampaikan saja. Aku bisa 
menghadapi-nya.” 

“Terima kasih, tapi ini sedikit lebih rumit.” 

Aku sudah seratus kali memainkan adegan 
ini dalam kepalaku, tapi sekarang kata-kata itu 
seolah menghilang. 

Xavier berdiri dan merangkul bahuku. “Kau 
tahu, apa pun yang akan kau katakan tidak akan 
mengubah pendirianku. Tidak akan bisa.” 

“Kenapa?” 

“Apakah kau tidak tahu, aku tergila-gila ke- 
padamu?” 

“Sungguh?” kataku, perhatianku teralih ka- 
rena pengakuan itu. 

“Jadi kau tidak tahu? Kalau begitu aku harus 
lebih demonstratif lagi nanti.” 

“Itu kalau kau tetap ingin bersamaku sete- 
lah malam ini.” 

“Kalau sudah lebih mengenalku, kau akan 
tahu bahwa aku bukan orang yang lari dari keny- 
ataan. Aku membutuhkan waktu lama untuk 


mengambil keputusan tentang seseorang. Tetapi 
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begitu sudah memutuskan, aku tidak mudah go- 
yah.” 

“Sekalipun jika keputusanmu salah?” 

“Rasanya aku tidak salah tentang dirimu.” 

“Bagaimana kau bisa yakin, sementara kau 
tidak tahu apa yang akan kusampaikan?” gum- 
amku. 

Xavier merentangkan tangan, seolah men- 
dorongku untuk menyampaikan kebenaran itu. 

“Akan kubuktikan. 

“Aku tidak bisa,” kataku, suaraku tersekat. 
“Aku takut. Bagaimana seandainya kau tidak 
mau bertemu denganku lagi?” 

“Itu tidak akan terjadi, Beth,” katanya den- 
gan lebih tegas. Dia merendahkan suara dan ber- 
bicara dengan nada serius. “Aku tahu ini tidak 
mudah bagimu. Tetapi kau harus percaya ke- 
padaku.” 

Aku menatap matanya yang bagaikan dua 
kolam biru. Dan aku tahu, dia benar. Aku percaya 
kepadanya. 

“Tolong jawab dulu,” kataku. “Apa hal paling 
menakutkan yang pernah kau alami?” 

Xavier berpikir sejenak. 

“Well, terjun dari tebing berketinggian sera- 
tus kaki cukup menakutkan. Satu kali lagi ketika 
aku melanggar peraturan saat berpergian dengan 
tim polo air. Coach Benson menarikku keluar. 


Dia lelaki yang sangat menakutkan pada saat- 
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saat tertentu. Keesokan harinya aku dilarang 
bertanding melawan Crestwell.” 

Untuk kali pertama aku tercengang dengan 
kepolosan Xavier. Jika ini yang dia anggap pen- 
galaman menakutkan, bagaimana dia akan ber- 
tahan dari bom yang akan kuledakkan? 

“Hanya itu? Itu pengalamanmu yang paling 
menakutkan?” tanyaku, tanpa bermaksud kasar. 

Dia menatap mataku. “Well, mungkin ada 
satu lagi. Pada suatu malam, aku menerima tel- 
epon yang mengabarkan pa-cark meninggal aki- 
bat kebakaran. Sebenarnya aku tak ingin men- 
gungkit kejadian itu...” 

“Maaf” Aku menunduk. Bodoh sekali 
aku lupa soal Emily. Xavier pernah mengalami 
musibah, dukacita, dan penderitaan yang tidak 
pernah kualami. 

“Tidak apa-apa.” Diraihnya tanganku. “Den- 
garkan aku. Setelah itu aku mengunjungi keluar- 
ganya. Mereka berdiri di jalan, dan aku sempat 
berpikir semuanya baik-baik saja. Aku mengira 
Em bersama mereka, dan aku siap untuk meng- 
hibur-nya. Tapi saat aku memandang wajah ibu- 
nya, dia tampak seperti orang yang tidak punya 
alasan untuk hidup lagi. Dan aku tahu, bukan 
rumah mereka saja yang lenyap, tapi Em juga.” 

“Menyedihkan sekali,” bisikku, merasakan 
air mata menggenang di pelupuk mataku. Xavier 
menghapusnya dengan ibu jari. 


“Aku tidak bermaksud membuatmu sedih,” 
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katanya. “Aku hanya ingin kau tahu bahwa kau 
bisa menyampaikan apa pun kepadaku. Aku 
tidak akan lari.” 

Maka aku menarik napas dan mulai meny- 
ampaikan fakta yang akan mengubah kehidupan 
kami selamanya. 

“Aku ingin kau tahu, tidak ada yang lebih 
membahagiakanku selain apabila kau tetap ingin 
bersamaku setelah malam ini.” Xavier tersenyum 
dan hendak meraihku, tapi aku mencegahnya. 
“Biar kuselesaikan dulu. Aku akan berusaha 
memberi penjelasan sebaik-baiknya.” 

Dia mengangguk dan bersedekap, mena- 
tapku dengan serius. Sesaat aku melihat dirinya 
seperti anak sekolahan yang duduk di bangku 
depan, bersemangat mendengarkan instruksi 
guru. 

“Aku tahu, kedengarannya sinting,’ kataku, 
“tapi aku ingin kau melihatku berjalan.” 

Dia tampak kebingungan, tapi tidak mem- 
protes. 

“Oke.” 

“Tapi jangan lihat aku, lihat pasir.” 

Tanpa mengalihkan mata dari wajahnya, 
aku berjalan pelan-pelan memutarinya. “Apa 
yang kau lihat?” tanyaku. 

“Kau tidak meninggalkan jejak kaki,” jawab 
Xavier, seolah itu hal yang paling kentara di 
muka bumi. “Trik hebat, tapi kemungkinan kau 


cuma perlu lebih banyak makan.” 
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Sejauh ini bagus—dia tidak mudah dikecoh. 
Aku terse-nyum sedih dan duduk di sampingnya. 
Aku membalikkan kaki sehingga dia bisa melihat 
telapaknya. Kulit lembut berwarna krem itu ber- 
sih dan mulus. 

“Padahal kakiku baru saja tergores...” 

“Tapi tidak ada goresan,” kata Xavier, dahi- 
nya berkerut. “Bagaimana...” 

Sebelum dia menyelesaikan kalimatnya, 
aku meraih ta-ngannya dan menempatkannya di 
perutku. 

“Ada perbedaan?” kataku, memberi pene- 
kanan dalam suaraku. 

Dengan lembut jarinya meraba perutku. 
Tangannya berhenti di tengah-tengah, dia mene- 
kan pelan, ibu jarinya mencari pusar. 

“Kau tidak akan menemukannya,” kataku 
sebelum dia sempat bicara. 

“Apa yang terjadi denganmu?” tanya Xavier. 
Tentunya dia mengira ini karena kecelakaan yang 
membuatku tidak bisa pulih seratus persen. 

“Tidak ada apa-apa, beginilah aku.” 

Dia berusaha menyusun kepingan teka-teki 
dalam kepalanya. 

“Siapa kau?” suaranya nyaris sebatas bisi- 
kan. 

“Akan kutunjukkan padamu. Tolong tutup 
mata dan jang-an buka sampai aku menyuruh- 


” 


mu. 


Setelah yakin matanya terpejam, aku berlari 
dan menaiki tangga menuju permukaan tebing. 
Aku berjingkat hingga sampai persis di ujun- 
gnya, sementara Xavier tepat di bawahku. Tanah 
begitu licin dan tidak rata, tapi aku bisa menjaga 
kese-imbangan. Puncak itu berjarak sembilan 
meter, tapi ketinggian tidak membuatku takut. 
Aku hanya berharap rencanaku berjalan dengan 
baik. Jantungku berdebar kencang, seolah ber- 
jumpalitan di dalam dada. Bisa kudengar dua 
suara berteriak dalam kepalaku. Apa yang kau 
lakukan? teriak yang satu. Apakah kau sudah 
sinting? Turun, pulanglah! Belum terlambat un- 
tuk mengambil tindakan yang benar! Suara lain- 
nya memiliki pendapat yang berbeda. Kau sudah 
cukup jauh, katanya. Kau tidak bisa mundur lagi 
sekarang. Kau tahu bahwa kau sangat meng- 
inginkan dirinya—kau tidak akan bersamanya 
jika kau memba-talkan rencana. Baiklah, apakah 
kau ingin menjadi pengecut dan lari dari keny- 
ataan? Kalau begitu, biarkan dia melanjutkan 
kehidupannya dan melupakanmu. Kuharap kau 
menikmati ke-sepianmu yang abadi. 

Aku menutup mulut dengan tangan untuk 
mencegah diri menjerit lantaran frustrasi. Tidak 
ada waktu untuk berpikir lebih lama lagi. Aku 


telah mengambil keputusan. 


“Kau boleh membuka mata,” kataku kepada 
Xavier di bawah. 


Setelah membuka mata, dia melihat ke seke- 
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liling, kebi-ngungan mendapati aku menghilang. 
Akhirnya dia mengangkat wajah, aku melambai- 
kan tangan begitu dia melihatku. 

“Apa yang kau lakukan?” katanya panik. 
“Beth, ini tidak lucu. Turun sekarang juga, sebe- 
lum kau terluka.” 

“Jangan khawatir, aku akan turun,” kataku. 
“Dengan caraku sendiri.” 

Aku berjalan satu langkah ke depan dan 
berada di mulut jurang. Kuseimbangkan bobot 
tubuhku dengan mengandalkan telapak kaki. 
Bebatuan yang tidak rata menggores kulitku, 
namun aku tidak peduli. Aku merasa siap untuk 
terbang. Aku begitu ingin merasakan desiran an- 
gin di rambutku lagi. 

“Berhenti, Beth! Jangan bergerak, aku akan 
meraihmu!” kudengar Xavier berteriak. Tetapi 
aku tidak mendengarkan lagi. Saat angin men- 
erpa pakaianku, kurentangkan tangan dan tu- 
buhku meluncur dari tebing. Seandainya aku 
manusia, pastilah perutku sudah melesak ke 
tenggorokan. Tetapi gerakan meluncur itu hanya 
membuat hatiku melambung dan tubuhku berd- 
esir bahagia. Aku menukik ke tanah, menikmati 
gesekan udara yang tajam di pipiku. Xavier men- 
jerit dan berlari untuk menangkapku. Tetapi usa- 
hanya sia-sia. Pada momen ini, aku tidak mem- 
butuhkan bantuannya. 

Separuh jalan menuju tanah, kuturunkan 


tangan dan kubiarkan transformasi berlangsung. 
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Suatu cahaya menyilaukan mata memancar dari 
dalam tubuhku, berkilau dari setiap pori, dan 
membuat kulitku bersinar laksana logam putih 
yang panas. Aku melihat Xavier melindungi ma- 
tanya dan melangkah mundur. Aku merasakan 
kedua sayapku merentang di belakang tulang 
bahuku. Sayap itu mencuat menembus baju, 
merobek kain yang tipis hingga terurai. Setelah 
mencapai ukuran yang sempurna, sayap itu men- 
imbulkan bayangan panjang di pasir. Seolah-olah 
aku sejenis burung nan sakti. 

Xavier jatuh tersungkur. Aku tahu, cahaya 
yang berkedap-kedip membuat matanya si- 
lau. Aku merasa terekspos dan te-lanjang saat 
melayang di sana. Sayapku mengepak-ngepak 
udara untuk menahanku, tetapi anehnya sangat 
menggembirakan. Sudah lama kedua sayap itu 
terpaksa hanya terlipat di balik pakaianku. Aku 
menahan dorongan untuk terbang lebih tinggi 
lagi dan menembus awan. Kubiarkan diriku me- 
layang sebentar lagi, sebelum menukik ke tanah 
dan mendarat dengan lembut di pasir. Cahaya 
berkilau yang mengelilingiku segera meredup 
begitu kakiku menjejak tanah. 

Xavier menggosok-gosok mata dan menger- 
jap, berusaha memulihkan penglihatannya. 
Akhirnya dia melihatku. Dia mundur selangkah, 
tercengang, tangannya menggantung di samp- 
ing tubuh. Seolah-olah dia hendak melakukan 


sesuatu, tapi tidak tahu harus bagaimana. Aku 
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berdiri di hadapannya, sinar masih menempel 
di kulitku. Bajuku yang koyak-koyak menggan- 
tung seperti sulur. Dari punggungku, mencuat 
sepasang sayap yang ringan namun menyim- 
pan kekuatan besar. Rambutku terurai di pung- 
gung, dan aku tahu lingkaran cahaya di sekeliling 
kepalaku lebih terang dari sebelumnya. 

“Keparat!” seru Xavier. 

“Tolong jangan menyumpah,” pintaku so- 
pan. Dia melongo, berusaha mencari kata yang 
tepat. “Aku tahu.” Aku menghela napas. “Tapi 
kau tidak akan menduga yang seperti ini akan 
terjadi.” Aku mengayunkan tangan ke arah pan- 
tai. “Kau boleh meninggalkanku sekarang kalau 


” 


mau. 

Xavier berdiri seperti patung, menatapku 
dengan mata membelalak. Kemudian dia men- 
gitariku perlahan, dan aku merasa jemarinya 
meraba sayapku. Meskipun kelihatannya be- 
rat, sayapku tipis seperti perkamen dan sangat 
ringan. Dari wajahnya, aku bisa membaca bahwa 
dia tengah mengagumi bulu-bulu putih yang 
rapuh dan selaput-selaput kecil yang tampak di 
balik kulit yang tipis. 

“Woah, katanya, tak tahu harus berkata 
apa. “Ini sangat...” 

“Menakutkan?” 

“Luar biasa, katanya. “Tapi siapa kau sebe- 
narnya? Mungkinkah kau...” 


“Malaikat?” kataku. “Tepat.” 


. 251 


Xavier memijit-mijit batang hidungnya, 
seolah berusaha memahami semua ini. “Ini 
tidak mungkin,” akhirnya dia berkata. “Aku tidak 
mengerti.” 

“Tentu saja,” kataku. “Duniaku dan dunia- 
mu jauh berbeda.” 


u 


“Duniamu?” tanyanya tidak percaya. “Ini 
gila.” 

“Apa yang gila?” 

“Semua ini hanya fantasi. Tidak terjadi 
dalam kehidupan nyata!” 

“Ini nyata,” kataku. “Aku nyata.” 

“Aku tahu,” jawabnya. “Dan yang paling me- 
nakutkan adalah aku percaya kepadamu. Maaf, 
aku butuh waktu...” 

Dia duduk lemas di pasir, wajahnya seperti 
orang yang berusaha memecahkan persoalan 
yang sangat berat. Aku berusaha membayangkan 
isi pikirannya. Tentu sangat kacau. Pasti ada ban- 
yak pertanyaan di sana. 

“Kau marah?” tanyaku. 

“Marah?” ulangnya. “Kenapa aku harus ma- 
rah?” 

“Karena aku tidak memberitahu lebih ce- 
pat?” 

“Aku hanya berusaha memahami,” katanya. 

“Aku tahu, ini tak akan mudah. Jangan ter- 
buru-buru.” 


Xavier terdiam cukup lama. Dadanya naik- 
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turun, menunjukkan perjuangan batin yang se- 
dang berlangsung. Dia berdiri dan perlahan-la- 
han menyusupkan tangan ke separuh lingkaran 
yang mengelilingi kepalaku. Aku tahu, jarinya 
akan merasakan kehangatan yang dipancarkan 
oleh halo-ku. 

“Oke, jadi malaikat itu ada,” akhirnya dia 
mengambil ke-simpulan. Nada bicaranya begitu 
pelan, seolah sedang berusaha menjelaskan ke- 
pada diri sendiri. “Tetapi apa yang kau lakukan 
di bumi?” 

“Sekarang ada ribuan malaikat yang meny- 
amar sebagai manusia. Mereka menyebar di se- 
luruh penjuru bumi,” jawabku. “Aku bagian dari 
suatu misi.” 

“Misi untuk mencapai apa?” 

“Tidak mudah menjelaskannya. Kami me- 
nolong orang-orang untuk saling terhubung satu 
sama lain, untuk saling mencintai.” Xavier tam- 
pak kebingungan, jadi aku berusaha menjelas- 
kan lebih mendetail. “Terlalu banyak kemarahan 
di bumi ini, terlalu banyak kebencian. Semua itu 
mengundang kekuatan hitam dan membangkit- 
kan mereka. Begitu tali yang mengikat mereka 
putus, mereka sulit sekali dijinakkan. Tugas kami 
adalah berusaha menangkal kekuatan negatif 
itu, mencegah terjadinya bencana. Tempat ini 
merasakan dampak yang sangat buruk.” 

“Jadi kejadian buruk di sini akibat kekuatan 


hitam?” 


“Benar.” 

“Dan yang kau maksudkan dengan kekua- 
tan hitam adalah setan?” 

“Well, setidaknya itu adalah perwakilannya.” 

Xavier tampak ingin tertawa, tetapi dia me- 
nahan diri. 

“Ini gila. Siapa yang mengirimmu untuk 
menjalankan misi ini?” 

“Kurasa jawabannya sudah sangat jelas.” 

Xavier menatapku dengan sorot tidak per- 
caya. 

“Maksudmu...” 

“Ya.” 

Dia tampak terguncang, seolah baru saja 
diserang angin puting beliung dan dilemparkan 
kembali ke bumi, lalu menyusurkan jemarinya ke 
rambut yang jatuh ke dahi. 

“Kau ingin mengatakan bahwa Tuhan be- 
nar-benar ada?” 

“Aku tidak boleh membicarakan hal itu,” ka- 
taku, merasa lebih baik memotong pembicaraan 
ini sebelum terlalu jauh. “Beberapa hal berada di 
luar jangkauan pemahaman manusia.” 

Xavier mengangguk. 

“Tetapi kehidupan setelah kematian itu 
ada?” katanya. “Surga?” 

“Tak diragukan lagi.” 

“Jadi...” Dia menggaruk-garuk dagu dan 


tampak berpikir keras. “Jika Surga itu ada, maka 
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pasti ada juga...” 

Aku menyelesaikan kalimatnya. “Ya. Tetapi 
tolong, jangan bertanya lagi.” 

Xavier menggosok-gosok pelipis, berusaha 
mencari cara terbaik untuk memproses semua 
informasi ini. 

“Maaf,” kataku. “Aku tahu semua ini sulit 
dipahami.” 

Dia mengabaikan keprihatinanku, malah 
semakin fokus membentuk gambaran rasional 
dalam kepalanya. “Biar kuluruskan,” katanya. 
“Kau malaikat yang menjalankan misi untuk 
membantu umat manusia. Dan kau ditugaskan 
di Venus Cove?” 

“Gabriel adalah penghulu malaikat,” ralat- 
ku. “Tapi selebihnya, kau benar.” 

“Well, itu sebabnya dia begitu sulit dipen- 
garuhi,” katanya asal-asalan. 

“Cuma kau yang tahu semua ini,” kataku. 
“Jangan beritahu orang lain.” 

“Lagi pula siapa yang akan percaya?” tan- 
yanya. 

“Benar.” 

Mendadak dia tertawa. 

“Pacarku adalah malaikat,” katanya, kemu- 
dian meng-ulangnya dengan lebih keras, men- 
gubah titik penekanan untuk melihat kesan yang 
ditimbulkan, “Pacarku adalah malaikat.” 


“Xavier, jangan keras-keras,” kataku mem- 
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peringatkan. 

Jika diucapkan, kata-kata itu kedengaran 
menggelikan tetapi juga begitu sederhana se- 
hingga aku pun ikut tertawa. 

“Aku sangat cemas kau tidak akan mau ber- 
temu denganku lagi setelah tahu yang sebenarn- 
ya,” kataku, lalu menghela napas lega. 

“Kau bercanda?” Xavier mengulurkan tan- 
gan dan memuntir-muntir rambutku dengan 
jarinya. “Jelas aku cowok paling beruntung di 
dunia ini.” 

“Bagaimana bisa?” 

“Bukankah jawabannya sangat jelas? Aku 
mendapat bagian kecil dari Surga di dunia ini.” 

Dia merangkulku, menarikku lebih dekat. 
Aku menyusupkan hidung ke dadanya, meng- 
hirup aroma tubuhnya. 

“Maukah kau berjanji untuk tidak terlalu 
banyak bertanya?” 

“Asalkan kau mau menjawab satu kali lagi,” 
kata Xavier. “Kutebak ini menjadikan hubungan 
kita sebagai sesuatu yang terlarang?” Dia men- 
decakkan lidah dan menggoyang-goyangkan 
jari untuk menekankan maksudnya. Aku senang 
karena kejutan itu telah berlalu dan dia tampak 
seperti dirinya yang asli. 

“Ya,” kataku. “Sangat.” 

"Jangan khawatir, Beth, tak ada yang lebih 


kusukai diban-dingkan tantangan." 
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COVENANT 


“JADI, bagaimana sekarang?” tanya Xavier 

“Apa maksudmu?” 

“Aku sudah mengetahui dirimu yang sebe- 
narnya.” 

“Jujur, aku tidak tahu. Kami belum pernah 
menghadapi situasi seperti ini, kataku men- 
gakui. 

“Jadi, meskipun kau malaikat, belum ten- 
tu...” Dia ragu-ragu menyelesaikan ucapannya. 

“Belum tentu aku punya jawaban untuk se- 
mua perta-nyaan, kataku. 


“Kusangka kau salah satu yang memiliki 
segala keistimewaan.” 

“Sayangnya tidak.” 

“Well, selama orang lain tidak tahu, se- 
harusnya kau aman. Dan menyangkut rahasia, 
aku seperti peti besi. Tanya saja teman-temanku.” 


“Aku tahu kau bisa dipercaya. Tapi ada satu 
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hal lagi yang harus kau ketahui.” Aku terdiam. Ini 
bagian yang paling sulit—bahkan lebih sulit dari 
pengakuan yang barusan kusampaikan. 

“Oke...” Sepertinya kali ini Xavier berusaha 
menguatkan hati. 

“Kau harus tahu, cepat atau lambat misi ini 
akan berakhir, dan kami akan pulang,” kataku. 

“Pulang... maksudmu ke...” Dia mengangkat 
pandang ke arah langit. 

“Benar.” 

Meskipun dia sudah bisa menduga jawa- 
banku, tanda-tanda keresahan mendadak mun- 
cul di wajahnya. Matanya yang bening menjadi 
muram, dan rahangnya mengencang. 

“Kalau kau pergi, akankah kau kembali?” 
tanyanya dengan suara tersekat. 

“Rasanya tidak,” kataku pelan. “Kalaupun 
aku kembali, sepertinya tidak dalam waktu dekat 
atau di tempat yang sama.” 

Tubuh Xavier menjadi tegang. “Jadi kepu- 
tusan itu tidak berada di tanganmu?” katanya 
dengan nada tak percaya. “Bagaimana dengan 
kehendak bebas?” 

“Karunia itu diberikan kepada manusia, 
ingat? Itu tidak berlaku bagi kami. Seandainya 
saja ada jalan bagiku untuk tetap tinggal di sini,” 
lanjutku. “Begitu diturunkan ke sini, aku tahu 
ini tidak akan selamanya. Bahwa pada akhirnya 
kami harus pergi. Tetapi aku tak menduga akan 


bertemu denganmu, dan sekarang karena aku...” 
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“Well, kau tidak bisa pergi,” katanya sing- 
kat. Nada bicaranya seperti penyiar yang sedang 
menyampaikan laporan cuaca. Hujan akan turun 
pada malam hari. Suaranya begitu tegas, menan- 
tang siapa pun yang mencoba menolak keputu- 
sannya. 

“Perasaanku pun sama,” kataku, menyen- 
tuh bahunya, berusaha meredakan ketegangan 
yang dirasakannya, “tapi keputusan bukan di 
tanganku.” 

“Ini kehidupanmu,” tukasnya. 

“Bukan, tidak seperti itu. Aku semacam 
tenaga sewaan.” 

“Kalau begitu, kau harus merundingkan 
kesepakatan itu kembali. 

“Bagaimana bisa? Ini bukan sesuatu yang 
bisa dilakukan dengan menelepon.” 

“Biar kupikirkan jalan keluarnya.” 

Harus kuakui, kegigihan Xavier sung- 
guh mengesankan dan begitu manusiawi. Aku 
bergeser dan menyusup ke bawah tangannya. 

“Jangan bicarakan masalah itu lagi,” kataku, 
enggan me-rusak momen dengan membicara- 
kan hal-hal yang tidak sanggup kami ubah. Aku 
sudah bahagia mendengar keinginannya supaya 
aku tetap di sini. “Sekarang kita bersama-sama, 
jangan cemaskan masa depan. Oke?” 

Xavier mengangguk. Ketegangan pun sirna, 
dan kami berangkulan. Aku tidak tahu dengan 


pasti berapa lama kami duduk di pasir pantai, 
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kadang kami berpelukan, kadang menengadah 
ke rembulan atau tebing curam yang menjulang 
di hadapan kami. Aku baru tahu waktu begitu 
melihat jam. Ter-nyata sudah sangat lama kami 
berduaan. Aku berdiri lalu membersihkan pasir 
dari pakaian dan kulitku. 

“Malam sudah larut,” kataku. “Aku harus 
pulang.” 

Aku menatap Xavier yang duduk di pasir. 
Rambutnya acak-acakan karena tertiup angin. 
Senyuman santai tersungging di bibirnya. Semua 
itu begitu menarik. Hampir saja aku tergoda un- 
tuk duduk kembali di sampingnya. Tetapi aku 
berhasil me-nguatkan hati dan berbalik arah. 

“Uh, Beth,’ kata Xavier, berdiri. “Mungkin 
kau harus... emm... menutup punggungmu.” 

Aku tak langsung menyadari bahwa sayap- 
ku masih terlihat karena bajuku yang koyak. 
“Oh, ya. Terima kasih!” Xaviermelemparkan 
sweternya, yang kemudian aku pakai. Tentu saja 
kebesaran dan kepanjangan hingga menutup 
separuh pahaku. Tetapi baju itu hangat, nyaman, 
dan menyisakan aroma tubuhnya yang harum. 
Ketika akhirnya kami berpisah, separuh perjala- 
nan pulang kulewati dengan perasaan dia masih 
di sampingku. Malam ini aku akan tidur dengan 
mengenakan sweternya dan mengabadikan aro- 
ma tubuhnya dalam memoriku. 

Begitu sampai di halaman belakang Byron 


yang rimbun, aku merapikan rambut dan baju 
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supaya terlihat seperti habis berjalan-jalan biasa. 
Bukan berpacaran diam-diam di pantai yang 
diterangi cahaya bulan. Kemudian aku duduk 
di ayunan kayu, yang berderit karena berat tu- 
buhku. Aku menempelkan pipi ke tali tambang 
ayunan yang diikatkan ke dahan pohon dedalu 
dan menatap rumah. Melalui jendela ruang kelu- 
arga, aku melihat kedua kakakku sedang duduk. 
Ivy menjahit sarung tangan dan Gabriel memetik 
gitar. Rasa bersalah muncul dalam hatiku. 

Malam itu bulan purnama. Taman kami ber- 
mandikan cahaya biru yang menerangi patung di 
tengah rerumputan tinggi; patung malaikat yang 
menengadah ke langit, kedua tangannya ber- 
temu di dada, menunjukkan posisi mengabdi. 
Gabriel berpendapat ini replika malaikat yang 
buruk. Sebaliknya, Ivy merasa patung ini indah. 
Aku sendiri menganggapnya agak menakutkan. 
Entah cahaya mempermainkan aku atau hanya 
imajinasiku saja, tapi saat menatap patung ini, 
sepertinya aku melihat satu jarinya menudingku 
dan matanya melotot kepadaku. 

Ilusi itu hanya bertahan sedetik. Tetapi itu 
sudah cukup untuk membuatku melompat dari 
ayunan sehingga bangkunya menabrak batang 
pohon dan menimbulkan bunyi yang cukup 
keras. Sebelum sempat memperhatikan patung 
itu lagi untuk memastikan apakah kewarasanku 
tidak bermasalah, perhatianku dialihkan oleh 


bunyi pintu kaca yang digeser. Ivy keluar, sosokn- 
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ya seperti hantu. Cahaya bulan menerpa kulitnya 
yang seputih salju, memperjelas pembuluh darah 
berwarna biru-hijau di tangan dan dadanya. 

“Bethany, kaukah itu?” Suara selembut 
madunya meng-alun, ekspresi wajahnya penuh 
keyakinan. Perutku melilit. Dia menemukanku 
separuh tersembunyi di bawah bayangan pohon. 
“Sedang apa kau di sana?” tanyanya. “Masuklah.” 

Segala sesuatu di dalam rumah begitu tidak 
asing. Cahaya kuning dari lampu duduk terpan- 
tul di lantai kayu, pola cakar kaki Phantom ber- 
bekas di tempatnya di samping sofa, dan buku- 
buku seni klasik yang disusun secara cermat oleh 
Ivy, juga majalah dekorasi interior di meja kopi 
berkaki rendah. 

Gabriel mengangkat wajah begitu aku mas- 
uk. 

“Malamnya menyenangkan?” tanyanya 
sambil tersenyum. 

Aku berusaha membalas senyuman- 
nya, tetapi otot-otot di wajahku mengencang. 
Seakan-akan beban dari tindakanku dengan 
Xavier sekarang menekanku, seperti gelombang 
yang memaksa kepalaku terbenam di bawah per- 
mukaan air sehingga aku tak bisa bernapas. Ke- 
tika bersama Xavier, aku mudah lupa bahwa aku 
memiliki tempat lain di bumi. Bahwa aku punya 
tanggung jawab kepada yang lain. 

Bukannya aku menyesal karena telah men- 


gungkapkan yang sebenarnya kepada Xavier. 
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Tetapi aku tak suka dengan eksesnya, terutama 
jika menyangkut keluargaku. Aku takut deng-an 
reaksi kedua kakakku apabila mereka tahu apa 
yang telah kulakukan. Bisakah aku membuat 
mereka mengerti mengapa aku melakukannya? 
Tetapi di atas segalanya, aku takut Kerajaan akan 
mengakhiri misi kami atau memberi perintah 
untuk segera menarikku. Bagaimanapun, aku 
akan ditarik dari bumi ini, dari orang yang paling 


penting buatku. 


Tentunya Gabriel menyadari bahwa aku 
mengenakan baju Xavier, tapi dia tidak berko- 
mentar. Meski sebagian diriku ing-in mengakui 
segalanya saat ini juga, aku memaksa diri untuk 
tutup mulut. Aku memohon maaf karena pulang 
terlambat, mengatakan bahwa aku lelah, lalu 
undur diri setelah menolak tawaran biskuit dan 
cokelat panas buatan Ivy. 

Saat aku sampai di anak tangga terbawah, 
Gabriel memanggil. Aku menunggunya dengan 
jantung berdebar-debar. Abangku itu pengamat 
yang sangat teliti. Aku yakin dia menyadari ada 
sesuatu yang berbeda pada diriku. Aku menung- 
gunya mengamati wajahku, mengajukan pertan- 
yaan yang membuatku rikuh, atau melontarkan 
tuduhan. Tetapi dia hanya menyentuh pipiku 
dengan satu jari sehingga aku bisa merasakan 
cincinnya yang dingin. Lalu dia mencium ken- 
ingku dengan lembut. Wajahnya yang memeso- 


na tampak begitu damai malam itu. Rambutnya 
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yang kadang diikatnya, sekarang dibiarkan teru- 
rai. Matanya yang sewarna hujan kehilangan kes- 
an kekerasan, dan dia menatapku dengan penuh 
kasih sayang seorang kakak. 

“Aku bangga kepadamu, Bethany,” katanya. 
“Kau membuat kemajuan besar dalam waktu 
singkat, dan kau belajar mengambil keputusan 
yang baik. Bawalah Phantom—semalaman ini 
dia mencarimu.” 

Butuh segenap yang ada dalam diriku untuk 
menahan air mata. 

Di lantai atas, saat aku terbaring dengan tu- 
buh Phantom yang hangat di sampingku, kubi- 
arkan air mata itu mengalir bebas. Sungguh, 
aku bisa merasakan kebohonganku menjalar di 
dalam diriku seperti ular. Menjerat tubuhku dan 
mencekikku. Aku merasakan ular-ular itu mem- 
eras udara dari paru-paruku, melilit jantungku. 
Di samping rasa bersalah yang menjerat tubuhku 
seperti racun, ada pula rasa takut yang luar biasa. 
Apabila nanti aku terbangun, apakah aku masih 
berada di bumi? Entahlah. Aku ingin berdoa, tapi 
tidak bisa. Aku terlalu malu setelah melakukan 
berbagai dosa. Belum lama menyimpan rahasia, 
aku sudah membukanya begitu saja. 

Dan sekarang muncul kemarahan, bercam- 
pur dengan rasa bersalah dan malu. Aku tidak 
tahu berapa lama masaku di bumi akan berakhir. 
Bagaimana seandainya aku tidak sempat mengu- 


capkan selamat tinggal kepada Xavier? Kutepis- 
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kan selimut, meskipun kulitku terasa dingin sep- 
erti es. Rasanya aku tak sanggup membayangkan 
hidup tanpa dirinya. Aku tidak mau. 

Jam demi jam berlalu. Pikiranku masih ber- 
putar. Tidak ada yang berubah kecuali bantalku 
yang basah dengan air mata. Aku tidak bisa tidur 
dengan nyenyak. Kadang-kadang aku terbangun 
dan duduk tegak, memeriksa suatu pertanda di 
tengah kegelapan. Mungkin ada sesuatu atau 
seseorang yang datang untuk menyampaikan 
hukumanku. Pembalasan ada di tanganku, aku 
akan melaksanakannya, firman Tuhan. Suatu 
saat aku membayangkan melihat sosok bertu- 
dung datang untuk memberikan hukuman. Na- 
mun ternyata itu jaket yang tergantung di tiang 
di samping pintu kamarku. Setelah itu aku takut 
memejamkan mata. Seolah jika melakukanya, 
aku akan membuat diriku semakin rentan. Men- 
jengkelkan sekali memiliki perasaan seperti itu. 
Karena aku tahu, seandainya benar mereka da- 
tang, maka tidak akan ada bedanya apakah aku 
sedang tertidur atau terjaga. Bagaimanapun aku 
benar-benar tidak berdaya. 

Ketika pagi menjelang, emosiku amat be- 
rantakan. Ekspresi itu terlihat jelas saat aku men- 
cuci muka dan menatap cermin. Wajahku yang 
memang pucat menjadi semakin pucat. Dan 
lingkaran di bawah mataku menggelap. Seka- 
rang aku terlihat seperti malaikat yang dibuang 


karena melakukan kesalahan. 
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Ketika mendapati dapur dalam keadaan ko- 
song, aku langsung tahu ada sesuatu yang tidak 
beres. Karena biasanya Gabriel sudah menunggu 
untuk menyapaku dengan sarapan yang telah 
tersedia. Berulang kali kukatakan bahwa aku 
bisa membuat sarapan sendiri. Tetapi bagaikan 
ayah yang penuh kasih, dia mengaku senang 
melakukannya. Aku berusaha meyakinkan diri 
sendiri bahwa ini hanyalah perubahan kecil dari 
rutinitas. Aku menuang jus jeruk dari lemari es, 
tapi tanganku gemetar hebat sehingga separuh 
cairan itu tumpah ke meja. Aku mengelapnya 
dengan tisu sambil berjuang mengatasi rasa ta- 
kut yang sekarang sudah sampai di tenggorokan. 

Kehadiran Ivy dan Gabriel sudah kurasakan 
sebelum aku melihat atau mendengar kedatan- 
gan mereka. Mereka berdiri di ambang pintu, ser- 
empak membisu, wajah mereka datar dan tanpa 
ekspresi. Tak perlu diutarakan lagi, mereka su- 
dah tahu. Apakah itu karena kegelisahanku yang 
tampak jelas? Seharus-nya aku sudah menduga 
bagaimana reaksi mereka. Namun tetap saja aku 
merasa seolah ditampar. Selama beberapa menit 
yang panjang, aku tidak bisa memaksa diriku bi- 
cara. Yang kuinginkan adalah berlari dan mem- 
benamkan wajahku di dada Gabriel, memohon 
maaf, dan merasakan tangannya merangkulku. 
Tetapi aku tahu, itu tidak bisa kudapatkan. 

Tak ada suara yang terdengar kecuali tetes 


air di wastafel dan napasku yang tersengal. Aku 
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tak tahan lagi. Lebih baik mereka menyerangku 
secara terang-terangan, memarahiku, atau men- 
campakkanku daripada membiarkan kebisuan 
yang menulikan ini terus berlangsung. 

“Aku tahu bagaimana pandanganmu ten- 
tang persoalan ini, tapi aku harus berterus terang 
padanya.” 

Wajah Ivy tampak kaku karena takut, tetapi 
ekspresi Gabriel sedingin batu. 

“Maafkan aku,” kataku. “Aku tak sanggup 
menghilangkan perasaanku kepadanya. Dia san- 
gat berarti bagiku.” 

Tak ada yang bicara. 

“Bicaralah, kumohon,” kataku. “Apa yang 
akan terjadi. Apakah kita akan ditarik dari bumi? 
Aku tidak akan bertemu dengannya lagi?” 

Aku tersedu-sedu dan berpegangan pada 
ujung meja. Tidak ada satu pun dari kedua kak- 
akku yang berusaha menghiburku. Namun aku 
tidak menyalahkan mereka. Akhirnya Gabriel 
memecah kebisuan. Diarahkannya tatapan din- 
ginnya kepadaku. Ketika bicara, suaranya sarat 
dengan kemarahan. 

“Apa kau sadar perbuatan yang telah kau 
lakukan?” ta-nyanya. “Apa kau tidak sadar kau 
telah menjerumuskan kita semua ke dalam ba- 
haya?” Kemarahan Gabriel memuncak, tanda- 
tandanya sudah jelas. Di luar, angin kencang 
menggetarkan bingkai jendela, dan gelas di meja 


pecah berkeping-keping. Ivy memegang bahu 
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Gabriel. Sentuhannya meredakan emosi abang- 
ku, dan dia membiarkan Ivy membimbingnya ke 
kursi, tempatnya duduk memunggungiku. Bahu- 
nya bergerak naik-turun sementara dia berusaha 
mengendalikan kemarahan. 

“Kumohon, kataku, nyaris berbisik. “Ini bu- 
kan dalih, tapi kupikir...” 

“Jangan katakan.” Ivy menatapku, sorot ma- 
tanya memberiku peringatan. “Jangan katakan 
kau mencintainya.” 

“Kau ingin aku berbohong?” tanyaku. “Aku 
sudah berusaha untuk tidak memiliki perasaan 
ini, sungguh. Tapi dia tidak sama dengan manu- 
sia lainnya. Dia berbeda... dia mengerti.” 

“Mengerti?” bentak Gabriel, sangat berbeda 
dari biasanya. Selama ini kupikir tidak ada yang 
bisa mengusik ketenangannya. “Hanya segelintir 
manusia sepanjang sejarah yang hampir menger- 
ti tentang ketuhanan. Kau ingin mengatakan 
bahwa teman sekolahmu itu salah satunya?” 

Hatiku menciut. Belum pernah aku 
mendengar Gabriel berbicara dengan nada sep- 
erti itu. 

“Aku harus apa?” kataku pelan. Air mataku 
tumpah dan jatuh ke wajahku. “Aku jatuh cinta 
kepadanya.” 

“Kau bisa saja begitu, tapi cintamu kosong," 
kata Gabriel tanpa perasaan. “Sudah menjadi 
tugasmu untuk menunjukkan pemahaman dan 


kasih sayang kepada seluruh manusia, tapi ikatan 
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cintamu kepadanya bukan sesuatu yang benar. 
Kalian berbeda dunia. Sekarang kau membahay- 
akan kehidupanmu sendiri, dan kehidupannya.” 

“Kehidupannya?” tanyaku panik. “Apa mak- 
sudmu?” 

“Tenang, Gabriel,” kata Ivy. Dia menceng- 
keram bahu Gabriel. “Ini sudah terlanjur, seka- 
rang kita harus menghadapinya.” 

“Aku harus tahu, apa yang akan terjadi!” jer- 
itku. “Apakah kita akan ditarik kembali ke Kera- 
jaan? Kumohon, aku berhak tahu.” 

Aku benci terlihat seperti ini. Begitu putus 
asa, begitu lepas kendali. Tetapi aku tahu, jika in- 
gin mempertahankan duniaku, aku harus tetap 
bersama Xavier. 

“Sepertinya kau telah melepas segala hak 
yang kau miliki. Sekarang hanya ada satu hal 
yang bisa dilakukan,” kata Gabriel. 

“Apa?” tanyaku, berusaha menghilangkan 
kesan histeris dalam suaraku. 

“Aku harus bicara dengan Covenant.” 

Aku tahu, yang dia maksud adalah kelom- 
pok penghulu malaikat yang dipanggil untuk 
turun tangan dalam situasi yang genting. Di 
kalangan kami, mereka adalah yang paling kuat 
dan paling berkuasa. Jelas Gabriel merasa perlu 
meminta campur tangan mereka. 

“Apakah kau akan menjelaskan perkara- 
nya?” tanyaku. 


“Tidak perlu,” jawab Gabriel. “Mereka sudah 
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tahu.” 

“Lalu bagaimana?” 

“Mereka akan mengeluarkan keputusan dan 
kita akan mematuhinya.” 

Tanpa sepatah kata lagi, Gabriel beran- 
jak dari dapur dan tak lama kemudian kami 


mendengar pintu depan ditutup. 


PENANTIAN itu terasa sangat menyiksa. Ivy 
menjerang teh kamomil dan duduk bersamaku 
di ruang keluarga. Tetapi se-pertinya awan hitam 
menaungi kami berdua. Kami memang berada 
di ruangan yang sama, tapi seakan terpisah satu 
samu-dra. Phantom pun menjadi gelisah karena 
merasa ada yang tidak beres. Dia membenamkan 
wajahnya ke pangkuanku. Aku berusaha meng- 
hilangkan pikiran bahwa kemungkinan aku tidak 
akan bertemu dengannya lagi. 

Kami tidak tahu ke mana perginya Gabriel. 
Namun Ivy mengatakan kemungkinan besar dia 
ke lokasi yang sepi dan terpencil, tempatnya bisa 
berkomunikasi dengan para penghulu malaikat. 
Ini agak mirip dengan penggunaan Internet nirk- 
abel. Kita harus mencari tempat koneksi terbaik 
dan semakin sepi dari manusia, semakin baik 
tempat itu. Gabriel membutuhkan tempat yang 
memungkinkannya bermeditasi dengan mudah 
dan tersambung dengan kekuatan-kekuatan di 
jagat raya. 


Aku tidak mengenal keenam malaikat lain 
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dalam kelompok Gabriel. Yang kutahu hanyalah 
nama dan reputasi mereka. Apakah ada satu di 
antara mereka yang bersimpati dengan persoa- 
lan yang kuhadapi? 

Michael adalah pemimpin dalam kelom- 
pok itu. Ia mendapat julukan Pangeran Cahaya, 
malaikat kebajikan, kejujuran, dan pengorbanan. 
Berbeda dengan yang lainnya, Michael adalah 
satu-satunya malaikat yang berperan sebagai 
Pencabut Nyawa. Raphael dikenal sebagai Dok- 
ter Tuhan karena dia malaikat penyembuh. Tu- 
gasnya mengawasi kesejahteraan fisik umat ma- 
nusia yang menjadi tanggung jawabnya di bumi. 
Konon, dia adalah yang terhangat di antara se- 
luruh penghulu malaikat. Sedangkan Uriel yang 
mendapat julukan Api Tuhan adalah Malaikat 
Penghukum. Dia salah satu malaikat yang ditu- 
gaskan menghukum Sodom dan Gomorah. Ada- 
pun tugas Raguel adalah mengawasi yang lain- 
nya dalam kelompok ini dan memastikan mereka 
mematuhi peraturan Tuhan. Zerachiel, Malaikat 
Matahari, bertugas mengawasi Surga dan Bumi. 
Sedangkan peran Ramiel adalah menganuger- 
ahkan pandangan ilahiah kepada orang-orang 
terpilih. Selain itu, dia bertugas membimbing 
jiwa-jiwa untuk menjalani pengadilan ketika 
waktunya tiba. 

Dan tentu saja ada Gabriel. Dia dikenal se- 
bagai Pahlawan Tuhan, kesatria Kerajaan. Tetapi 


berbeda dengan yang lainnya, yang jauh dan ber- 
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jarak, aku memandang Gabriel sebagai kakak, 
pelindung, dan temanku. Aku pernah menden- 
gar tentang ikatan darah di antara manusia. Per- 
asaanku pun sama terhadap Gabe dan Ivy—kami 
memiliki semangat yang sama. Mudah-mudahan 
saja aku tak membuat ikatan itu hancur lantaran 
satu perbuatan sembrono. 

“Menurutmu, apa yang akan mereka kata- 
kan?” tanyaku kepada Ivy untuk kali kelima. Dia 
menghela napas panjang. 

“Jujur saja, aku tidak tahu, Bethany.” Sua- 
ranya seolah berasal dari tempat yang jauh. “In- 
struksinya sangat jelas, kita tidak boleh membe- 
berkan jati diri kita yang sebenarnya. Tidak ada 
yang menduga bahwa peraturan itu akan dilang- 
gar, jadi kita tidak pernah membahas konsekue- 
nsinya.” 

“Kau pasti membenciku,” kataku dengan su- 
ara pelan. 

Dia menoleh kepadaku. “Aku tidak bisa ber- 
pura-pura mengerti jalan pikiranmu, katanya. 
“Tapi kau tetap saudaraku.” 

“Aku tahu, perbuatanku tidak bisa dibenar- 
kan.” 

“Inkarnasimu berbeda dari kami. Kau mera- 
sakan hal-hal dengan penuh gairah. Bagi kami, 
Xavier tidak berbeda dengan manusia lainnya. 
Bagimu, dia sesuatu yang benar-benar lain.” 

“Dia segalanya.” 

“Itu sikap yang sembrono.” 
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“Aku tahu.” 

“Menjadikan satu orang sebagai pusat dun- 
iamu akan me-ngantarmu pada bencana. Terlalu 
banyak faktor di luar dirimu yang tak bisa kau 
kendalikan.” 

“Aku tahu,” ulangku sambil menghela na- 
pas. 

“Adakah sesuatu yang bisa membatalkan 
perasaanmu kepadanya?” tanya Ivy. “Ataukah itu 
sesuatu yang mustahil?” 

Aku menggelengkan kepala. “Sudah terlam- 
bat.” 


“Aku juga berpikir kau akan mengatakan 
itu.” 

“Kenapa aku begitu berbeda?” tanyaku 
sesaat kemudian. “Kenapa aku memiliki per- 
asaan ini? Kau dan Gabe bisa mengatur per- 
asaan. Sepertinya aku tak punya kendali sama 
sekali terhadap emosiku.” 

“Kau masih muda,” kata Ivy pelan. 

“Bukan begitu.” Aku memuntir-muntir tan- 
gan. “Pasti ada hal lain.” 

“Ya,” kata kakakku sependapat. “Kau lebih 
manusia dari malaikat mana pun yang kukenal. 
Kau berhubungan erat deng-an bumi. Abangmu 
dan aku merasa rindu untuk pulang. Tempat ini 
terasa asing. Tetapi kau bisa cocok di sini. Seolah 
kau bagian dari tempat ini.” 


“Kenapa?” tanyaku. 
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Ivy menggeleng. “Aku tidak tahu.” Sesaataku 
menangkap ekspresi merenungnya dan bertan- 
ya-tanya apakah di suatu relung pikirannya, dia 
berharap bisa memahami cintaku yang menggila 
kepada Xavier? Tetapi ekspresi itu menghilang 
sebelum aku sempat mencari jawabannya. 

“Apakah Gabriel akan memaafkanku?” 

“Saudara kita itu menempati pesawat ek- 
sistensi yang berbeda,” kata Ivy menjelaskan. 
“Dia tidak terbiasa dengan kesalahan. Dia merasa 
kesalahanmu adalah kesalahannya juga. Dia me- 
mandang ini sebagai kegagalannya, bukan kega- 


galanmu. Kau mengerti?” 


Aku mengangguk dan tidak mengganggu- 
nya dengan pertanyaan lagi. Tidak ada yang bisa 
dilakukan selain menunggu, dan kami bisa mel- 
akukannya dalam kebisuan. 

Detik demi detik berlalu dengan lambat. 
Satu menit terasa seperti satu jam. Ketakutanku 
memuncak dan menyurut berkali-kali seperti 
gelombang laut. Aku tahu, jika kembali ke Kera- 
jaan, aku akan bersama saudaraku lagi. Tetapi 
juga sendirian, dengan kerinduan abadi kepada 
sesuatu yang kumiliki di bumi. Namun itu han- 
yalah asumsi bahwa aku akan kembali ke Kera- 
jaan. Sang Pencipta tidak suka kepada yang mel- 
anggar peraturan. Ada kemungkinan aku akan 
dikeluarkan dari komuni. Aku berusaha tidak 
membayangkan Neraka. Sudah banyak cerita 


yang kudengar, dan itu sudah cukup. Legenda 
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mengatakan para pendosa digantung, dibakar, 
dicabik-cabik, kemudian menjadi utuh lagi un- 
tuk melewati penyiksaan berikutnya. Tentu saja 
aku tak ingin percaya, namun gambaran itu tetap 
membuat tubuhku gemetar. 

Aku tahu, banyak orang di bumi yang tak 
percaya adanya Neraka. Tetapi mereka tidak tahu 
betapa kelirunya mereka. Malaikat seperti aku 
tidak punya gambaran yang benar-benar tepat 
tentang Neraka. Tetapi aku tahu bahwa aku tidak 
ingin merasakannya. Malaikat penghulu seperti 
Gabriel tahu tentang kerajaan hitam, tapi dia di- 
larang mengungkapkannya. 

Tubuhku tersentak ketika pintu depan 
dibanting. Jantungku berdegup kencang. Tidak 
lama kemudian Gabriel berdiri di depan kami, 
bersedekap, wajahnya cemas tapi tidak terbaca. 
Ivy beranjak dari tempat duduk dan berdiri di 
sampingnya, terkesan enggan mendengar kepu- 
tusan yang akan disampaikan. 

“Apa keputusannya?” desakku, tak tahan 
dengan ketega-ngan. 

“Covenant menyesal telah merekomendasi- 
kan Bethany untuk misi ini,” kata Gabriel, sorot 
matanya yang tajam diarahkan kepadaku. “Se- 
harusnya dia bisa berbuat lebih baik dengan ke- 
mampuan yang dimilikinya.” 

Aku merasa terguncang. Inilah waktunya, 
semuanya sudah berakhir, aku akan kembali ke 


tempat asalku. Terpikir olehku untuk melarikan 
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diri saja, tapi itu tak akan ada gunanya. Tidak ada 
satu sudut pun yang bisa menyembunyikan di- 
riku. Maka aku berdiri, membungkukkan kepala, 
dan beranjak ke tangga. 

Gabriel menyipitkan mata. “Kau mau ke 
mana?” 

“Aku akan bersiap-siap pergi, jawabku, 
berusaha keras membalas tatapannya. 

“Pergi ke mana?” 

“Pulang.” 

“Bethany, kau tidak pulang. Begitu juga 
dengan kami,” katanya. “Aku belum selesai. Per- 
buatanmu memang membuat kecewa, tapi saran 
Covenant untuk mengakhiri misimu ditolak.” 

Kepalaku tersentak. “Oleh siapa?” 

“Kekuatan yang lebih tinggi.” 

Aku tak percaya bahwa ternyata masih ada 
harapan. “Maksudmu kita tetap di sini? Tidak 
ada yang menyuruhku pergi?” 

“Sepertinya sudah terlalu banyak yang di- 
alokasikan untuk misi ini untuk menghentikan- 
nya hanya karena kemunduran kecil. Karena itu, 
jawabannya adalah ya, kita tetap di sini.” 

“Bagaimana dengan Xavier?” tanyaku. “Apa- 
kah aku boleh bertemu dengannya?” 

Gabriel tampak kesal. Seolah keputusan 
yang telah dicapai untuk persoalan ini sudah 
sangat tinggi. “Kau boleh bertemu dengannya 


selagi kami di sini. Karena dia telah mengetahui 
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identitas kita, tidak ada manfaatnya jika kami 
mencegahmu bertemu dengannya.” 

“Oh, terima kasih!” kataku, tapi Gabriel me- 
nyela ucapanku. 

“Tidak perlu berterima kasih kepadaku. Bu- 
kan aku yang mengeluarkan keputusan itu.” 

Setelah itu kami tenggelam dalam kebisuan 
yang sepertinya berlangsung sangat lama hingga 
aku memecahnya. 

“Kumohon, jangan marah kepadaku, Gabri- 
el. Memang, kau berhak marah. Tapi setidaknya 
mengertilah bahwa aku tidak melakukannya 
dengan sengaja.” 

“Aku tak tertarik dengan apa yang ingin 
kau katakan, Bethany. Kau bisa bersama dengan 
kekasihmu, jadi silakan merasa puas.” Dia mem- 
balikkan badan. Tidak lama kemudian, aku mer- 
asakan sentuhan tangan Ivy di bahuku. 

“Aku mau ke supermarket,” katanya, beru- 
saha mencairkan suasana. “Dan butuh bantuan.” 

Aku menatap Gabriel untuk meminta per- 
setujuan. 

“Pergilah bersama Ivy,” katanya sependapat. 
Suatu muncul di kepalanya. “Kita akan makan 


berempat malam ini.” 


IKATAN 
KELUARGA 


AKU curiga dengan pernyataan Gabriel bahwa 
Xavier mendapat kehormatan untuk menjadi 
tamu pertama kami. Apa gerangan motif di balik 
undangan itu? Yang kutahu, selama ini perasaan 
Gabriel kepada Xavier hanya berkisar antara 
muak dan tidak peduli. 

“Kenapa kau mengundangnya?” tanyaku. 

“Kenapa tidak?” jawab Gabriel. “Dia sudah 
tahu tentang kita. Jadi tidak ada bahayanya jika 
aku mengundangnya. Lagi pula ada beberapa 
aturan dasar yang harus kita tekankan.” 

“Misalnya?” 

“Yang pertama, pentingnya menjaga kera- 
hasiaan.” 

“Kau tidak mengenal Xavier. Dia tidak suka 
banyak bicara seperti aku.” Begitu terucap, aku 
menyadari betapa ironisnya kata-kata itu. 


“Well, itu saja tidak memastikan bahwa dia 
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bisa dipercaya, bukan?” sindir Gabriel. 

“Jangan khawatir, Bethany. Kami cuma in- 
gin mengenalnya,” kata Ivy, menepuk-nepuk 
tanganku layaknya seorang ibu. Dia memberi 
tatapan tajam kepada Gabe. “Kami ingin dia 
merasa nyaman. Jika kita ingin memercayainya, 
dia harus bisa memercayai kita.” 

“Bagaimana seandainya dia sibuk malam 
ini?” kataku mengalihkan pembicaraan. 

“Itu yang harus kau tanyakan padanya,” 
jawab Gabriel. 

“Aku tidak punya nomornya lagi.” 

Gabriel beranjak ke lemari di koridor dan 
kembali dengan buku telepon tebal yang dia 
jatuhkan ke meja. 

“Aku yakin nomornya terdaftar” katanya 
sinis. 

Jelaslah Gabriel tidak mudah dibujuk untuk 
membatalkan rencana ini. Karena itu aku tidak 
membantah lagi dan beranjak dari sana untuk 
menelepon Xavier. Tetapi aku menunjukkan 
kekesalanku dengan sengaja mengentak-entak- 
kan kaki saat menaiki anak tangga. Aku belum 
pernah menelepon rumah Xavier, dan yang men- 
jawab adalah suara yang tidak kukenal. 

“Halo, ini Claire.” 

Suara itu terkesan sopan dan menunjukkan 
kepercayaan diri. Sebenarnya aku berharap tak 
ada yang mengangkat tele-pon. Karena aku yak- 
in, hanya ada satu hal yang bisa membuat Xavier 
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lari dariku. Dan itu adalah menghabiskan malam 
bersama keluargaku yang aneh. Terlintas dalam 
pikiranku untuk menutup telepon saja dan men- 
gatakan kepada Gabriel bahwa tak ada yang 
menjawab telepon. Tetapi aku tahu itu sia-sia. 
Kakakku akan tahu bahwa aku berbohong, lalu 
menyuruhku menelepon lagi. Atau yang lebih 
buruk, dia sendiri yang akan menelepon Xavier. 

“Halo, ini Bethany Church,” kataku den- 
gan suara seperti orang merengek sehingga aku 
nyaris tak mengenalinya sendiri. “Boleh aku bic- 
ara dengan Xavier?” 

“Tentu,” jawab gadis itu. “Akan kupang- 
gilkan.” Aku mendengar bunyi pesawat telepon 
yang diletakkan, kemudian suaranya memanggil 
Xavier. “Xavier! Telepon!” Kemudian ada suara 
berisik dan celoteh anak-anak. Akhirnya aku 
mendengar langkah kaki, dan suara Xavier yang 
merdu bergema di gagang pesawat. 

“Halo, ini Xavier.” 

“Hai, ini aku.” 

“Halo, aku.” Suaranya menjadi lebih tinggi 
sedikit. “Apa semua baik-baik saja?” 

“Well, itu tergantung bagaimana kau me- 
mandangnya, jawabku. 

“Beth, apa yang terjadi?” Tiba-tiba nada sua- 
ranya serius. 

“Keluargaku tahu bahwa kau sudah tahu. 
Aku tidak perlu memberitahu mereka.” 


“Ya, ampun. Secepat itu? Bagaimana reaksi 
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mereka?” 

“Tidak terlalu baik,” kataku terus terang. 
“Tapi kemudian Gabriel bertemu dengan Cov- 
enant dan...” 

“Maaf... kau bilang apa?” 

“Kelompok yang memiliki kekuasaan —sulit 
menjelaskannya, tapi mereka selalu berkonsul- 
tasi setiap kali terjadi sesuatu yang, emm, keluar 
dari jalur.” 

“Begitu, ya... dan apa hasilnya?” 

“Well... tidak ada apa-apa.” 

“Tidak ada apa-apa bagaimana?” 

“Mereka mengatakan bahwa sekarang ini 
semua bisa berjalan seperti sebelumnya.” 

“Bagaimana dengan kita? Apa keputusan 
mereka?” 

“Kelihatannya aku diperbolehkan untuk 
tetap bertemu denganmu.” 

“Well, itu kabar baik, bukan?” 

“Rasanya begitu, tapi aku tidak yakin. Be- 
gini, Xavier, Gabe bersikap aneh—dia ingin men- 
gundangmu untuk makan malam bersama." 

“Well, itu sesuatu yang positif.” Aku tetap 
diam, tidak seoptimis dirinya. “Tenanglah, Beth, 
kurasa aku sanggup mengatasinya.” 

“Aku tidak yakin aku sanggup.” 

“Kita akan melewatinya bersama-sama," 
kata Xavier. “Kau ingin aku datang jam berapa?” 


“Bagaimana kalau jam tujuh?” 
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“Tidak masalah. Sampai ketemu.” 

“Xavier..., kataku, menggigit kuku. “Aku ce- 
mas. Bagaimana kalau ini akan berakhir buruk? 
Bagaimana kalau Gabe me-nyampaikan kabar 
buruk? Apakah menurutmu akan ada kabar bu- 
ruk?” 

“Tidak, kupikir tidak, jangan cemas. Kumo- 
hon— demi aku?” 

“Oke. Maafkan aku. Hanya saja aku merasa 
hubungan ini tergantung pada benang yang tipis. 
Sejauh ini mereka bermurah hati, tapi malam ini 
bisa menjadi akhir dari segalanya. Aku tidak tahu 
pasti kenapa Gabe...” 

“Ya, ampun,” erang Xavier. “Lihat apa yang 
kau lakukan—aku jadi stres.” 

“Jangan! Aku mengandalkanmu!” 

Xavier tertawa dan aku sadar dia bersikap 
seperti itu hanya untuk membuatku mengerti. 
Padahal dia tidak cemas sama sekali. 

“Tenang saja. Mandilah atau minum bren- 
di.” 

“Oke. 

“Yang kedua cuma bercanda. Kita sama- 
sama tahu, kau tidak tahan dengan minuman 
keras.” 

“Sepertinya kau sangat santai dalam 
masalah ini.” 

“Itu memang benar. Beth, bukankah ke- 


tenangan menjadi keahlianmu? Kau terlalu kha- 
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watir. Semua akan baik-baik saja. Aku bahkan 
akan berpakaian rapi supaya mereka terkesan.” 

“Jangan, jadilah dirimu sendiri!” kataku 
memohon, tapi dia sudah menutup telepon. 

Xavier datang tepat pada waktunya. Dia 
mengenakan jas abu-abu pucat dan dasi sutra 
warna biru. Rambutnya dirapikan sehingga tidak 
jatuh ke kening. Dia mengempit sebuket mawar 
kuning bertangkai panjang yang dibungkus selo- 
fan hijau dan diikat dengan tali rafia. Aku tak 
percaya ketika membuka pintu. Xavier nyengir 
begitu melihat wajahku. 

“Berlebihan?” tanyanya. 

“Tidak, kau hebat!” kataku, benar-benar 
senang dengan usahanya. Tetapi wajahku segera 
murung kembali. 

“Lalu kenapa kau tampak ketakutan?” Dia 
mengedipkan mata. “Mereka akan menyukaiku.” 

“Ingat, jangan membuat lelucon—mereka 
tidak mengerti.” Aku merasa gugup dan lututku 
mulai gemetar. 

“Oke—tidak ada lelucon. Apakah aku harus 
berbasa-basi?” Aku terkikik. 

Meskipun seharusnya aku berperan seba- 
gai tuan rumah dan mengantarkannya ke ruang 
tamu, kami tetap berdiri di pintu seperti orang 
yang sedang bersekongkol. Aku tidak tahu apa 
yang bakalan terjadi malam itu. Karenanya 
naluri menyuruhku untuk menundanya selama 


mungkin. Lagi pula, pada momen itu aku hanya 
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berpikir bahwa Xavier adalah milikku dan kami 
saling memiliki. 

Mungkin saja pakaiannya terlalu berle- 
bihan untuk acara makan malam mendadak, 
tapi sosoknya begitu memesona dengan bahu- 
nya yang bidang, mata birunya yang bening, dan 
rambutnya yang disisir ke belakang. Dia adalah 
pahlawan dalam dongengku sendiri. Dan seperti 
pahlawan dalam dongeng-dongeng lain, aku bisa 
bersandar kepadanya apabila menghadapi situasi 
yang genting. Xavierakan memegang prinsipnya. 
Keputusan apa pun yang dia ambil akan dilanda- 
si oleh akal sehat. Aku tahu, aku bisa mengan- 
dalkannya. 

Ivy menjalankan perannya sebagai tuan ru- 
mah dengan sangat luwes. Dia terpikat dengan 
bunga yang dihadiahkan kepadanya dan berba- 
sa-basi untuk membuat Xavier merasa nyaman. 
Ivy tak mudah terpengaruh oleh penilaian apa 
pun. Hatinya segera lumer begitu menurutnya 
orang yang dihadapi-nya memiliki karakter tu- 
lus. Dan ketulusan Xavier bukanlah sesuatu yang 
dibuat-buat. Itu sebabnya dia layak menyandang 
jabatan sebagai kapten sekolah, juga kepopul- 
eran. Di lain pihak, Gabriel mengawasi Xavier 
dengan waspada. 

Ivy telah bersusah payah untuk menghidan- 
gkan menu. Dia membuat kentang yang beraro- 
ma sedap dan sup bawang, lalu ikan trout bakar 


dan sebaki sayuran panggang. Aku tahu, akan 
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ada crème brûlée sebagai hidangan penutup. Ivy 
bahkan menyuruh Gabe mencari pembakar oto- 
matis untuk mengaramelkan permukaan kue- 
nya. Dia juga mengeluarkan perkakas perak dan 
porselen terbaik kami. Wine yang akan disajikan 
admemiliki rasa beri, dan tersedia pula air soda 
di teko kristal. 

Lilin di meja memantulkan cahaya ke wajah 
kami. Pada mulanya kami makan dalam kebisu- 
an, hingga ketegangan itu menjadi kian kentara. 
Ivy menatapku dan Xavier bergantian. Seper- 
tinya dia terlalu banyak tersenyum. Sementara 
itu Gabriel menyantap makanannya dengan la- 
hap seolah dia menganggap kentang di piringnya 
adalah kepala Xavier. 

“Hidangannya lezat sekali,” kata Xavier 
akhirnya, melonggarkan dasi. Wajahnya sedikit 
memerah karena wine. 

“Terima kasih,” kata Ivy berseri-seri. “Aku 
tidak tahu apa kesukaanmu.” 

“Aku tidak pilih-pilih makanan, tapi hidan- 
gan ini benar-benar lezat,” kata Xavier, dibalas 
senyuman lebar dari kakakku. 

Sementara itu aku masih berusaha mencari 
tahu, apa tujuan pertemuan ini. Pastinya Gabriel 
tidak hanya berniat untuk bersosialisasi. Apakah 
dia berusaha menggali kepribadian Xavier? Apa- 
kah dia masih tak percaya kepada Xavier? Aku 
tidak tahu pasti. Dan sejauh ini, Gabriel tidak 


banyak bicara. 


Akhirnya, bahkan Ivy pun kehilangan se- 
mangat dan percakapan menemui jalan buntu. 
Aku melihat Xavier memandang piringnya den- 
gan serius. Seolah-olah sayuran yang belum 
habis disantap itu bisa mengungkapkan rahasia 
alam semesta. Aku berusaha menyenggol kaki 
Ivy, untuk mendorongnya melontarkan komen- 
tar. Tetapi kakiku malah menyentuh tulang ker- 
ing Xavier. Saking kagetnya, dia nyaris menump- 
ahkan minuman. Aku menarik kakiku sambil 
tersenyum meminta maaf dan duduk diam. 

“Nah, Xavier,” kata Ivy, meletakkan garpu 
meskipun pi-ringnya masih penuh. “Kau bermi- 
nat dalam hal apa?” 

Xavier menelan ludah dan kelihatan gugup. 
“Emm... tidak istimewa...” Dia berdeham. “Olah- 
raga, sekolah, musik.” 

“Apa olahraga yang kau mainkan?” tanya 
Ivy. Nada bicaranya agak terlalu antusias. 

“Polo air, rugby, bisbol, dan lacrosse,” kata 
Xavier dengan cepat. 

“Dia sangat berbakat,” imbuhku. “Kau harus 
melihatnya bermain. Dia kapten tim polo air.” 
Sepertinya celotehanku tak bisa dihentikan. “Dia 
juga kapten sekolah... tapi kalian sudah tahu itu.” 

Ivy memutuskan untuk mengalihkan pem- 
bicaraan ke topik yang lebih aman. “Sudah be- 
rapa lama kau tinggal di Venus Cove?” 

“Seumur hidup—aku tak pernah tinggal di 


tempat lain.” 
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“Kau punya kakak dan adik?” 

“Kami enam bersaudara.” 

“Tentu menyenangkan menjadi bagian dari 
keluarga besar.” 

“Kadang-kadang,” kata Xavier. “Kadang-ka- 
dang terlalu berisik. Tidak ada privasi.” 

Gabriel mengambil kesempatan untuk me- 
motong. “Omong-omong tentang privasi, sep- 
ertinya kau mengetahui sesuatu yang menarik 
baru-baru ini?” 

“Aku tak menyebutnya menarik,” jawab Xa- 
vier, tidak goyah akibat serangan mendadak. 

“Apa istilah yang kau gunakan?” 

“Mungkin lebih tepatnya mengejutkan.” 

“Apa pun istilahnya, kami harus memperje- 
las beberapa hal.” 

“Aku tidak akan memberitahu siapa pun, 
kalau itu yang kau khawatirkan,” jawab Xavier 
cepat-cepat. “Sama sepertimu, aku ingin melind- 
ungi Beth.” 

“Bethany sangat memujimu,” kata Gabriel. 
“Kuharap itu bukan sesuatu yang berlebihan.” 

“Aku hanya bisa mengatakan Bethany san- 
gat penting bagiku, dan aku berniat menjaganya.” 

“Dari tempat kami berasal, orang tidak 
dinilai dari kata-katanya,” kata Gabriel. 

Xavier tidak gentar. “Kalau begitu, kau harus 
menunggu dan menilai tindakanku.” 


Dari ekspresinya, Gabriel sepertinya terke- 
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jut dengan kemampuan Xavier menghadapi 
suasana. Meskipun tidak berusaha mencairkan 
suasana hati, dia tidak membiarkan dirinya di- 
intimidasi. Dan perisai terbesarnya adalah keju- 
juran. Siapa pun bisa melihat bahwa Xavier me- 
megang etika. Gabriel sekalipun mengagumi hal 
itu. 

“Begini, kau dan aku memiliki satu kesa- 
maan penting,” lanjut Xavier. “Kita sama-sama 


mencintai Beth.” 


Keheningan pekat menyelimuti ruangan. 
Gabriel dan Ivy sama-sama tak menyangka akan 
mendengar pernyataan se-perti itu. Barangkali, 
sebelum ini mereka agak meremehkan besarnya 
perasaan Xavier terhadapku. Aku sendiri pun 
tidak menyangka dia akan mengutarakan kata- 
kata itu. Aku berusaha tetap tenang dan men- 
yantap hidangan dengan perlahan. Tetapi aku 
tak sanggup menahan senyuman. Kuraih tan- 
gan Xavier di meja. Gabriel menatap tajam dari 
seberang meja, tetapi aku malah mengencang- 
kan peganganku. Kata cinta bergema di otakku, 
berdentam-dentam seolah seseorang meneriak- 
kannya melalui pengeras suara. Dia mencintaiku. 
Xavier Woods tidak peduli dengan kulitku yang 
putih terang, kekurangan pengetahuanku ten- 
tang dunianya, dan kecenderunganku mening- 
galkan bulu putih. Dia tetap menginginkan diri- 
ku. Dia mencintaiku. Aku begitu bahagia hingga 


rasanya akan melayang di udara seandainya Xa- 
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vier tidak memegang tanganku. 

“Kalau begitu, kita bisa masuk ke poin 
kedua dari agenda malam ini,” kata Gabriel, tiba- 
tiba merasa tidak nyaman. “Bethany cenderung 
tergesa-gesa, dan pada momen seperti itu, hanya 
ada kami yang menjaganya.” 

Aku tersinggung dengan caranya membic- 
arakanku sebagai orang ketiga, seolah-olah aku 
tidak hadir. Tetapi ini bukan saat yang tepat un- 
tuk menyela pembicaraan. 

“Kalau kau berniat menjalin hubungan den- 
gannya, maka kami harus tahu apakah kau bisa 
melindunginya,” lanjut Gabriel. 

“Bukankah itu sudah terbukti?” desakku 
tidak sabaran. Aku ingin makan malam ini segera 
berakhir. “Dia menyelamatkan aku ketika di pes- 
ta Molly, dan tidak pernah ada kejadian buruk 
ketika aku bersamanya.” 

“Bethany belum terlalu mengerti tentang 
dunia,” kata Gabriel, tidak menggubris uca- 
panku. “Itu membuatnya rapuh. Dia masih harus 
banyak belajar.” 

“Apa kau harus membuatku terlihat seperti 
bayi yang harus dijaga terus?” bentakku. 

“Kebetulan aku penjaga bayi yang berpen- 
galaman,” canda Xavier. “Aku bisa menunjukkan 
daftar riwayat hidupku, kalau mau.” 

Ivy berusaha menutup senyumannya den- 


gan serbet. Tetapi ekspresi wajah Gabriel tidak 
berubah. 
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“Apakah kau benar-benar tahu persoalan- 
nya?” tanya Ivy, menatap lurus ke mata Xavier. 

“Tidak,” jawabnya terus terang. “Tapi aku 
siap untuk tahu.” 

“Kau tidak bisa mundur begitu kau berjanji 
kepada kami.” 

“Kita bukan akan berperang, gumamku. 
Tetapi tidak ada yang memedulikanku. 

“Aku paham,” kata Xavier, membalas tata- 
pan Ivy. 

“Kurasa kau belum paham, kata Gabriel 
dengan lembut. “Tapi kau akan paham.” 

“Ada hal lain yang menurutmu harus kuke- 
tahui?” tanya Xavier. 


“Semua ada waktunya, kata Gabriel. 


AKHIRNYA, aku bisa berduaan dengan Xavier. 
Dia duduk di ujung bak mandi sementara aku 
menggosok gigi. Aku selalu menggosok gigi sete- 
lah makan. Itu sudah menjadi kebiasaanku. 

“Ternyata tidak terlalu buruk,” kata Xavier 
sambil bersandar ke dinding. “Aku malah men- 
yangka lebih buruk dari itu.” 

“Maksudmu, mereka tidak membuatmu ta- 
kut?” 

“Tidak,” kata Xavier dengan santai. “Abang- 
mu sedikit tegang, tapi itu tertutup dengan ma- 
sakan yang dibuat kakak perempuanmu.” 


Aku tertawa. “Jangan khawatir soal Gabe— 
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dia memang seperti itu.” 

“Aku tidak khawatir—dia agak mengingat- 
kanku pada ibuku.” 

“Jangan sampai Gabe tahu,” kataku terkikik. 

“Kupikir kau tidak memakai makeup, kata 
Xavier, mengangkat eyeliner dari konter. 

“Aku membelinya untuk membuat Molly 
senang, kataku, lalu berkumur-kumur dengan 
pencuci mulut. “Dia memasukkanku ke dalam 
proyeknya.” 

“Benarkah?” kata Xavier. “Well, aku lebih 
suka penampilanmu yang apa adanya.” 

“Terima kasih,” kataku. “Tapi, menurutku 
kau perlu sedikit riasan.” 

Aku nyengir dan menggoyangkan botol eye- 
liner di hadapannya. 

“Tidak,” kata Xavier, mengelak saat aku in- 
gin menariknya. “Tidak akan.” 

“Kenapa tidak?” tanyaku cemberut. 

“Karena aku laki-laki,” kata Xavier. “Laki-la- 
ki tidak memakai makeup kecuali dia banci atau 
anggota boy band." 

“Please, kataku. 

Mata birunya yang berbentuk buah badam 
berkilau-kilau. “Oke...” 

“Sungguh?” kataku senang. 

“Tidak! Aku bukan orang yang gampang 


didesak.” 


“Baiklah,” kataku merajuk. “Aku hanya akan 
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membuat aroma tubuhmu seperti cewek...” 

Sebelum dia sempat mengelak, aku 
mengambil botol parfum dan menyemprotkan- 
nya di bagian dada. Dia mengendus dengan pe- 
nuh rasa ingin tahu. 

“Aroma buah,” katanya menyimpulkan, “dan 
sedikit musk.” 

Aku terbahak-bahak. “Kau menggelikan.” 

“Kurasa yang kau maksud adalah menawan,” 
kata Xavier. 

“Ya,” kataku setuju, “amat sangat menawan.” 

Tiba-tiba pintu diketuk. Ivy menjulurkan 
kepala, membuat Xavier dan aku kaget setengah 
mati. 

“Gabriel menyuruhku memeriksa kalian, 
katanya sambil mengangkat alis. “Untuk memas- 
tikan kalian tidak berbuat macam-macam.” 

“Kami hanya—” kataku kesal. 

“Akan keluar? sela Xavier. Aku hendak 
memprotes, tapi dia menatapku tajam. “Ini ru- 
mah mereka, kita harus mengikuti peraturan 
mereka,” gumamnya. Saat dia mengajakku ke 
luar, aku melihat Ivy menatapnya dengan rasa 


hormat. 


KAMI duduk di ayunan taman sambil bergan- 
dengan tangan. Xavier melepas tangannya untuk 
menggulung lengan baju, kemudian melem- 


parkan bola tenis untuk Phantom. Anjing itu 
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selalu menangkap, tetapi enggan melepaskan. 
Jadi Xavier harus mengambil bola basah itu den- 
gan paksa dari mulutnya. Xavier melempar bola 
lagi, lalu mencuci tangan di pancuran taman 
dan duduk di sampingku. Aku menghirup parf- 
umnya yang segar. Dalam pikiranku, kami telah 
melewati ujian pertama dengan cukup baik. Xa- 
vier menjaga kata-katanya dan tidak membiar- 
kan dirinya diintimidasi. Sebaliknya, dia kukuh 
mempertahankan pendiriannya. Kekagumanku 
kepadanya semakin bertambah. Selain itu aku 
merasa lega karena dia ada di rumahku sebagai 
tamu yang sah, bukan penyusup. 

“Aku bisa tinggal di sini semalaman,” gum- 
amku di dada-nya. 

“Kau tahu apa yang aneh?” katanya. 

“Apa?” 

“Semua ini terasa sangat normal.” 

Dia memuntir-muntir rambutku dengan 
jarinya, dari sikap ini aku melihat betapa kehidu- 
pan kami pun terjalin erat. 

“Ivy berlebihan ketika mengatakan kau 
tidak bisa mundur,” kataku. 

“Tidak apa-apa, Beth. Lagi pula aku tidak 
ingin kehidupanku kembali ke sebelum aku 
berkenalan denganmu. Kupikir aku telah me- 
miliki segalanya, tapi ternyata ada sesuatu yang 
kurang. Sekarang aku merasa menjadi orang 
yang berbeda total. Mungkin kedengarannya 


klise, tapi aku merasa tertidur sangat lama, dan 
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kau membangunkanku...” Dia terdiam. “Aku tak 
percaya telah berkata seperti itu. Apa yang kau 
lakukan kepadaku?” 

“Mengubahmu menjadi penyair, kataku 
mengoloknya. 

“Aku?” gerutu Xavier, pura-pura marah. “Pu- 
isi hanya untuk cewek.” 

“Kau hebat tadi. Aku bangga melihat cara- 
mu membawa diri.” 

“Terima kasih. Mungkin beberapa puluh ta- 
hun lagi kedua kakakmu akan benar-benar me- 
nyukaiku. Siapa tahu?” 

“Kuharap kita bisa bertahan selama itu. 
Aku menghela napas dan langsung menyesali 
kata-kata itu. Rasanya aku ingin menendang diri 
sendiri karena mengucapkan sesuatu yang bo- 
doh. Sepertinya aku sangat mahir merusak sua- 
sana hati. 

Xavier membisu. Aku bertanya-tanya dalam 
hati, apakah dia mendengar ucapanku barusan. 
Kemudian aku merasa jarinya yang hangat me- 
nyentuh bawah daguku, mengangkat wajahku 
sehingga mata kami bertemu. Lalu dia berbisik 
ke te-lingaku, “Kita akan menemukan jalan kelu- 
arnya. Ini janjiku.” 

“Ini berbeda...” kataku 

“Beth” Xavier menempelkan telunjuknya ke 
bibirku. “Aku tidak pernah melanggar janji.” 

“Tapi...” 

“Tidak ada tapi... percayalah kepadaku.” 
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SETELAH Xavier pergi, tidak ada yang ingin 
ke tempat tidur meskipun telah lewat tengah 
malam. Gabriel atau Ivy memang sudah terbiasa 
tidur dini hari, tapi kali ini kami bertiga tidak 
mengantuk. Ivy menawarkan minuman panas 
dan sudah me-nuangkan susu dari lemari es ke- 
tika Gabriel memecah kehe-ningan. 

“Aku punya ide,” katanya. “Kurasa kita se- 
mua layak membebaskan diri.” 

Ivy dan aku langsung mengerti maksudnya. 
Dan kami tidak menutup-nutupi kegembiraan 
kami. 

“Maksudmu sekarang?” kata Ivy, kotak susu 
nyaris terlepas dari tangannya. 

“Tentu saja sekarang. Tetapi kita harus ce- 
pat-cepat. Beberapa jam lagi matahari terbit.” 

Ivy menjerit kegirangan. “Kami berganti pa- 
kaian dulu.” 

Aku pun nyaris tidak mampu membendung 
kesenangan. Ini cara sempurna untuk mengek- 
spresikan kebahagiaan. Aku merasa hubunganku 
dengan Xavier telah mantap. Rasanya sudah lama 
sekali aku menunggu kesempatan untuk menge- 
pakkan sayap. Pertunjukanku di hadapan Xavier 
hanyalah latihan kecil. Itu hanya membuat naf- 
suku untuk terbang semakin menggelora dan 
mengingatkan aku betapa kakunya sayapku. Aku 
berusaha merentangkannya dan menggunakan- 


nya di kamarku, setelah menutup semua tirai. 
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Tetapi aku malah membentur kipas angin di lan- 
git-langit dan kakiku menabrak perabotan. Saat 
aku berganti pakaian dengan kaun longgar, aku 
merasa sentakan adrenalin di seluruh tubuhku. 
Aku benar-benar akan menikmati penerbangan 
menjelang subuh. Aku turun, dan kami bertiga 
berjalan ke Jeep hitam yang terparkir di garasi. 
Berkendara pada dini hari, menyusuri jalan 
pesisir yang memanjang seperti pita, merupakan 
pengalaman yang lain daripada yang lain. Udara 
meruapkan aroma pinus segar, dan pepohonan 
menyuguhkan pemandangan nan hijau. Laut ter- 
lihat solid, seperti mantel beledu yang menutupi 
sebagian wilayah bumi. Jendela semua bangunan 
maupun perumahan masih tertutup. Jalanan be- 
gitu sepi. Seolah-olah seluruh penduduk kota 
ini telah pergi secara tiba-tiba. Kota pun terasa 
sangat lengang. Belum pernah aku menyaksikan 
Venus Cove dalam keadaan tertidur. Aku begitu 
terbiasa melihat orang di mana-mana. Mereka 
mengendarai sepeda, menyantap kentang gore- 
ng di kedai kaki lima, atau membeli perhiasan 
dari perajin setempat yang membuka kedai di 
pinggiran trotoar. Tetapi pada jam seperti ini, 
yang ada hanyalah keheningan yang membuatku 
membayangkan bahwa hanya kamilah makhluk 
hidup di muka bumi. Aku heran, mengapa orang 
menyebut waktu dini hari ini sebagai waktu “tak 
bertuhan”? Padahal inilah saat yang tepat untuk 


tersambung dengan kekuatan di atas. 
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Gabriel mengemudikan mobil selama satu 
jam di jalanan mulus, kemudian membelok ke 
jalur bergelombang dan dipenuhi semak belukar 
yang sepertinya melengkung ke arah langit sep- 
erti alat pembuka sumbat botol. Aku tahu lokasi 
ini. Gabriel mengambil rute ke White Mountain, 
yang dinamai begitu karena gunung ini kadang- 
kadang diselimuti salju pada bagian puncaknya, 
meskipun lokasinya di pesisir, dan siluetnya ter- 
lihat dari Venus Cove. Mirip monolit abu-abu pu- 
cat yang menjulang ke langit malam yang dira- 
maikan bintang. 

Kabut menyelimuti gunung. Semakin ting- 
gi, semakin tebal. Karena tidak bisa lagi melihat 
ke depan dengan jelas, Gabriel memarkir mobil 
dan kami turun. Kami berdiri di jalan sempit 
berliku yang memanjang hingga ke puncak gu- 
nung. Bagaikan pasukan tentara, pepohonan ce- 
mara nan tinggi mengelilingi kami di segala sisi, 
nyaris membuat kami tidak bisa melihat langit. 
Ujung pepohonan berhiaskan butiran embun, 
dan kami bisa melihat napas kami mewujud di 
udara yang dingin. Tanah dipenuhi daun dan ku- 
lit pohon, meredam langkah kaki kami. Cabang 
dan sulur pakis yang ditutupi lumut menggosok 
wajah kami. Kami seakan lenyap di tengah hutan 
yang rapat. Di beberapa tempat, cahaya bulan 
menyusup melalui kanopi, bagaikan lampu so- 
rot kecil yang menerangi jalan kami. Pepohonan 


saling berbisik lembut dan kami bisa mendengar 
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gemerisik pelan hewan-hewan kecil. Meskipun 
gelap, kami bertiga tidak merasa takut. Kami 
tahu gunung ini benar-benar sepi. Tidak ada 
yang akan melihat kami. 

Ivy menjadi yang pertama yang melepas 
jaket dan me-lakukan sesuatu yang sudah kami 
tunggu-tunggu. Dia berdiri menghadap kami, 
punggungnya tegak, kepalanya mendongak se- 
hingga rambut pirangnya terurai seperti kabut 
keemasan yang mengelilingi wajah dan bahunya. 
Di bawah cahaya bulan, dia tampak berkilau. 
Sosoknya bagaikan patung marmer, putih tanpa 
cela. Lekuk tubuhnya sempurna. Kakinya jen- 
jang dan anggun bagaikan pohon muda. 

“Sampai bertemu di atas sana,” katanya sep- 
erti anak kecil yang kegirangan. Dia memejam- 
kan mata, menarik napas panjang, kemudian 
berlari menjauhi kami. Dia melesat melewati 
pepohonan. Kakinya nyaris tak menyentuh tan- 
ah. Dia berlari kencang hingga nyaris tak terli- 
hat lagi. Kemudian, tiba-tiba saja dia melayang 
di udara. Pemandangan ini begitu indah—lIvy 
menjadikannya terlihat mudah seperti angsa 
yang terbang. Sayapnya yang ramping tapi kuat 
menembus kaus longgar yang dikenakannya, dan 
mencuat ke atas seperti makhluk hidup. Sayap 
yang ketika diam terlihat kokoh seperti batu itu 
bersinar bagaikan kain satin ketika digerakkan. 

Aku berlari dan merasa sayapku mulai 


mengepak kemudian merobek bajuku. Begitu 
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bebas, semakin lama kepakannya semakin cepat. 
Aku pun terangkat ke udara untuk bergabung 
bersama Ivy. Kami terbang seirama, menukik 
perlahan, dan akhirnya mendarat dengan tapak 
kaki menjejak pada cabang pohon terdekat. Dari 
sana, kami memandang Gabriel di bawah dengan 
wajah berseri-seri. Ivy membungkuk lalu terjun 
dari pohon. Rentang sayapnya mencegahnya ter- 
jatuh, lalu dia me-layang ke atas lagi sambil me- 
mekik kesenangan. 

“Apa yang kau tunggu?” serunya kepada Ga- 
briel sebelum menghilang ke balik awan. 

Gabriel, yang tidak pernah tergesa-gesa, 
melepas kaus kaki dan sepatu botnya. Kemudian 
dia melepas kaus melalui kepalanya, dan kami 
melihat sayapnya membentang hingga sang guru 
musik yang santun ini menghilang. Dia terlihat 
bak kesatria langit yang agung. Inilah malaikat 
yang ratusan tahun lalu menghancurkan sebuah 
kota hingga menjadi batu dan tanah. Sosoknya 
bersinar laksana tembaga pijar. Selagi terbang 
sekalipun, gayanya berbeda dari kami. Dia lebih 
terstruktur, lebih tenang, tidak tergesa-gesa. 

Di atas puncak pohon, kabut dan awan 
menyelimutiku. Tetes air mengumpul di pung- 
gungku, memberikan sensasi dingin. Sayapku 
mengepak penuh semangat, dan mengangkatku 
kian tinggi. Kuabaikan segala pikiran, dan aku 
melayang seraya membiarkan tubuhku berbelok- 


belok dan berputar, melompat-lompat di sekelil- 
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ing pepohonan. Aku merasa energi yang telah 
tersimpan sekian lama sekarang tersalurkan. 
Gabriel tampak berhenti terbang untuk memas- 
tikan aku tidak kehilangan kendali. Aku hanya 
sekali-sekali melihat Ivy, yang tampak se-perti 
cahaya kekuningan di antara kabut. 

Kami tidak banyak berinteraksi. Inilah wak- 
tu pribadi kami masing-masing untuk merasa 
utuh kembali dan menyambut kebebasan yang 
hanya bisa dirasakan dalam bentuk sejatinya di 
Kerajaan Surga. Kesempurnaan itu sulit dilukis- 
kan. Keinsanan kami luluh saat kami menjadi 
diri kami yang sejati. 

Kami terbang seperti ini selama beberapa 
jam. Kemudian terdengar dengungan Gabriel 
yang merdu bagaikan bunyi oboe, tanda bahwa 
kami harus segera mendarat. 

Saat berjalan ke Jeep, aku merasa sepertinya 
aku tidak akan bisa tidur malam ini. Aku begitu 
gembira. Butuh waktu berjam-jam sebelum aku 
bisa terlepas dari ekstase ini. Tetapi aku keliru. 
Perjalanan pulang melewati jalan berliku seper- 
tinya begitu monoton sehingga aku tertidur di 


jok belakang seperti anak kucing. 
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TENANG 


SESLELLM BADAI 


HUBUNGANKU dengan Xavier semakin erat 
setelah makan malam di rumahku. Kami merasa 
mendapat izin untuk mengekspresikan perasaan 
kami tanpa khawatir akan dikecam. Pikiran 
dan tindakan kami bahkan mulai seirama satu 
sama lain, layaknya satu entitas di dua tubuh. 
Meskipun kami berusaha untuk tetap tersam- 
bung dengan yang lain, pada saat-saat tertentu 
hal itu sulit tercapai. Kami bahkan berusaha 
meng-alokasikan waktu khusus untuk bergaul 
dengan yang lain. Tetapi ketika itu dilakukan, 
menit demi menit seolah berjalan terseret. Dan 
perilaku kami terasa begitu terprogram sehingga 
tanpa bisa dielakkan kami sudah menyatu kem- 
bali dalam satu jam. 

Saat makan siang, Xavier dan aku duduk 
berdua di meja favorit kami di barisan belakang 
kafeteria. Orang-orang kadang menghampiri 


kami untuk bergurau atau bertanya soal pertand- 
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ingan renang. Tetapi mereka jarang sekali berla- 
ma-lama. Seandainya mereka mencium adanya 
urusan rahasia di antara kami, setidaknya mere- 
ka punya sopan santun untuk tidak menguping. 

“Ayo pergi,” kata Xavier, mengemasi buku. 

“Selesaikan esaimu dulu.” 

“Aku sudah selesai.” 

“Kau baru menulis tiga baris.” 

“Tiga baris yang dipikirkan dengan cermat,” 
tukas Xavier. “Kualitas lebih penting dari kuanti- 
tas, ingat?” 

“Aku hanya ingin memastikan bahwa kau 
fokus. Aku tidak ingin kau beralih dari tujuanmu 
gara-gara aku.” 

“Wah, kalau itu sudah agak terlambat,” can- 
da Xavier. “Kau sangat mengalihkan perhatianku 
dan memberi pengaruh yang sangat buruk.” 

“Lancang sekali!” godaku. “Aku tidak mung- 
kin memberikan pengaruh buruk kepada siapa 
pun.” 

“Serius? Apa sebabnya?” 

“Karena aku perwujudan kebaikan!” 

Alis mata Xavier berkerut mendengar pern- 
yataan ini. “Hmmm, katanya sesaat kemudian. 
“Kita harus melakukan sesuatu terhadap hal itu.” 

“Satu dalih lagi untuk tidak mengerjakan 
PR!” 

“Mungkin aku punya banyak waktu untuk 


meraih tujuanku. Tetapi siapa yang tahu, berapa 
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lama aku bisa bersamamu?” 

Aku merasa kedamaian meresap begitu ka- 
ta-kata itu terucap. Biasanya kami menghindari 
topik ini, karena hanya akan berujung pada ke- 
bingungan. Sebagaimana halnya segala sesuatu 
yang berada di luar jangkauan kita. 

“Jangan pikirkan itu.” 

“Bagaimana aku tidak memikirkannya? Tid- 
akkah hal itu membuatmu terbangun di malam 
hari?” 

Percakapan ini bergerak ke arah yang tidak 
kusuka. 

“Tentu saja aku memikirkannya,” kataku. 
“Tapi tidak ada gunanya merusak waktu keber- 
samaan kita.” 

“Aku hanya merasa bahwa kita harus mel- 
akukan sesuatu,” katanya marah. Aku tahu, ke- 
marahan itu tidak ditujukan kepadaku. Namun 
fakta bahwa tidak ada seorang pun yang bisa 
disalahkan, membuat hal ini semakin runyam. 
“Setidaknya kita berusaha.” 

“Tidak ada yang bisa kita lakukan,” kataku 
pelan. “Kurasa kau tidak menyadari persoalan ini 
sepenuhnya. Kau tidak bisa menantang kekua- 
tan semesta!” 

“Bagaimana dengan kehendak bebas? Apa- 
kah itu hanya mitos?” 

“Kau lupa, ya? Aku berbeda denganmu. Per- 
aturan itu tidak berlaku bagiku.” 


“Mungkin seharusnya berlaku.” 
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“Mungkin... tapi apa yang akan kita laku- 
kan? Membuat petisi?” 

“Tidak lucu, Beth. Kau mau pulang?” tanya 
Xavier, menatapku lekat-lekat. 

Aku tahu, yang dia maksud bukanlah pu- 
lang ke Byron. 

“Aku tidak percaya kau menanyakan itu.” 

“Lalu kenapa kau tidak terlalu terganggu 
dengan persoalan ini?” 

“Menurutmu, apakah aku akan ragu-ragu 
seandainya tahu ada jalan yang membuatku bisa 
tetap tinggal di sini?” tukasku. “Apakah menurut- 
mu aku dengan sukarela akan menjauh dari satu- 
satunya hal terpenting dalam kehidupanku?” 

Xavier menoleh kepadaku. Mata birunya 
tampak muram. Garis mulutnya mengencang. 
“Siapa pun mereka, seharusnya tidak mengen- 
dalikan kehidupan kita,” katanya. “Aku tidak 
akan melepasmu. Aku sudah pernah melewati 
pengalaman itu. Dan aku akan berusaha sekuat 
tenaga untuk memastikan itu tidak terjadi lagi.” 

“Xavier...” kataku, tetapi dia membungkam- 
ku dengan menempelkan jari telunjuknya ke bi- 
birku. 

“Jawab pertanyaanku. Jika kita memper- 
juangkan hubu-ngan ini, apa pilihan kita?” 

“Aku tidak tahu!” 

“Tapi apakah ada pilihan, seseorang yang 
bisa membantu, atau cara yang bisa kita tempuh, 


meskipun sulit?” Aku menatap matanya dan 
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melihat kegentingan yang tidak ada sebelumnya. 
Biasanya Xavier sangat tenang dan santai. “Beth, 
aku harus tahu,” katanya. “Apakah ada peluang? 
Sekalipun kecil?” 

“Mungkin,” kataku. “Tapi aku takut untuk 
mencari tahu.” 

“Aku juga. Tapi kita tidak bisa seperti itu. 
Kita harus punya keyakinan.” 

“Sekalipun semuanya akan sia-sia?” 

“Kau yang mengatakan ada peluang.” Xavier 
menautkan jemari kami. “Hanya itu yang kita 


butuhkan. 


SELAMA beberapa pekan terakhir, aku merasa 
sedikit bersalah karena menjauh dari Molly. 
Tetapi dia sendiri beranjak pergi dariku setiap 
kali Xavier menghampiriku. Aku tahu, tentunya 
dia jengkel karena Xavier memonopoli waktu 
dan perhatianku. Namun Molly seorang rea- 
lis, dia memegang prinsip bahwa persahabatan 
harus sedikit mundur ke belakang begitu ikatan 
asmara mulai terjalin. Terutama jika ikatan itu 
sekuat hubu-nganku dengan Xavier. Sepertinya 
Molly sudah melupakan kejengkelan yang dulu 
dirasakannya terhadap Xavier. Dan meskipun 
enggan mengakui Xavier sebagai temannya, dia 
sama sekali tidak keberatan menerimanya seba- 


gai bagian dariku. 


Suatu sore, saat berjalan kaki menuju kota 


bersama Xavier, kami melihat Ivy didekati oleh 
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anak senior Bryce Hamil-ton yang berambut 
hitam di bawah pohon dedalu. Anak itu men- 
genakan topi secara terbalik. Lengan bajunya 
digulung untuk menunjukkan tangannya yang 
berotot, dan dia terus tersenyum nakal. Belum 
pernah aku melihat kakakku segelisah itu. Tam- 
paknya anak itu menyudutkannya. Ivy memeg- 
ang tas belanja dengan satu tangan dan tangan 
lain menyisipkan rambut ke belakang telinganya 
dengan gugup. Terlihat jelas bahwa dia berusaha 
menghindar. 

Aku menyikut Xavier. “Ada apa di sana?” 

“Sepertinya Chris Bucknall akhirnya 
mengerahkan nyalinya untuk mengajak Ivy ken- 
can, kata Xavier. 

“Kau kenal dia?” 

“Anggota tim polo airku.” 

“Kurasa dia bukan tipe Ivy.” 

“Aku tidak heran, kata Xavier. “Dia benar- 
benar bajingan.” 

“Apa yang harus kita lakukan?” 

“Hei, Bucknall, panggil Xavier. “Boleh aku 
bicara sebentar?” 

“Aku sedang sibuk,” jawabnya. 

“Kau sudah dapat berita?” kata Xavier. 
“Coach menyuruh kita berkumpul malam ini di 
kantornya, setelah pertandingan?” 

“Yeah? Untuk apa?” kata Chris tanpa me- 


noleh. 


“Tidak tahu. Sepertinya berhubungan den- 
gan uji coba musim tanding berikutnya. Yang 
tidak datang, tidak akan dipilih.” 

Chris Bucknall tampak kaget. “Aku harus 
pergi, katanya kepada Ivy. “Kita akan bertemu 
lagi nanti.” 

Ivy tersenyum penuh terima kasih kepada 


Xavier setelah Chris berlari pergi. 


SEPERTINYA Ivy dan Gabriel akhirnya meneri- 
ma Xavier. Dia tidak melanggar ruang kami, mel- 
ainkan menjadi bagian di dalamnya. Aku mulai 
menduga sebenarnya mereka senang dengan 
kehadiran Xavier. Pertama karena dia bisa dian- 
dalkan untuk menjagaku. Kedua, dia sangat ber- 
manfaat apabila kami kesulitan menggunakan 
perangkat teknologi. Murid Gabriel keheranan 
ketika melihat sang guru ternyata tak tahu cara 
memfungsikan DVD player. Dan Ivy ingin mem- 
promosikan program sosialnya melalui sistem 
e-mail sekolah. Keduanya sama-sama membu- 
tuhkan bantuan Xavier. Meskipun penge-tahuan 
mereka cukup banyak, tak urung kedua kakakku 
mati kutu dalam urusan teknologi lantaran peru- 
bahannya yang cepat. Gabriel juga mempersila- 
kan Xavier menunjukkan cara mengirim e-mail 
ke koleganya di Bryce Hamilton, selain me-nga- 
jarkan cara menggunakan iPod. 

Kadang-kadang Xavier menggunakan ba- 


hasa yang aneh bagiku. Dia menyebut istilah as- 
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ing semisal Bluetooth, gigabyte, dan WiFi. Kalau 
orang lain yang menyebutnya, aku pasti sudah 
menjauh. Tetapi aku senang mendengar su- 
ara Xavier, apa pun yang dia ucapkan. Aku bisa 
menghabiskan waktu berjam-jam hanya dengan 
mengawasinya bergerak, mendengarnya bicara, 
dan memasukkan semua itu ke dalam memoriku. 

Selain menjadi guru teknologi kami, Xa- 
vier mengambil peran secara sangat serius seba- 
gai “bodyguard”-ku. Sampai-sampai aku harus 
mengingatkannya bahwa aku tidak terbuat dari 
kaca dan bisa beradaptasi dengan cukup baik se- 
belum kedatangannya. Karena mendapat keper- 
cayaan dari Gabriel dan Ivy untuk menjagaku, 
Xavier bertekad memegang janji dan memberi 
jaminan kepada mereka. Dia mengingatkanku 
untuk banyak minum air putih, dia pula yang 
menyelamatkanku dari pertanyaan teman-te- 
man sekelas tentang keluargaku. Dia bahkan 
memberi jawaban atas nama diriku ketika Mr. 
Collins bertanya, mengapa aku tidak mengerja- 
kan PR tepat waktu. 

Dia menjadi sangat protektif setiap kali se- 
seorang yang tidak disetujuinya mendekatiku. 

“Uh-uh.” Dia menggeleng ketika cowok 
bernama Tom Snooks mengajakku “nongkrong” 
bersamanya dan teman-temannya. 

“Memangnya kenapa?” tanyaku ketus. “Keli- 
hatannya dia baik.” 


“Diabukan tipemu.” 
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“Kenapa?” 

“Kau terlalu banyak bertanya, ya?” 

“Ya. Sekarang jelaskan.” 

“Well, karena dia sering berasyik-ria dengan 
peri hijau.” 

Aku menatapnya kebingungan sehingga dia 
terpaksa menjelaskan. 

“Dia berteman akrab dengan Puff the Magic 
Dragon,” kata Xavier dan menunggu reaksiku. 
Tetapi dia memutar bola mata ketika melihat ek- 
spresiku yang masih kebingungan. “Kau benar- 
benar payah. 

Seandainya Xavier tidak bertindak seba- 
gai penangkal, kehidupanku di Bryce Hamilton 
pasti jauh lebih sulit. Aku punya kecenderungan 
menjebloskan diri ke dalam situasi sulit. Se-per- 
tinya masalah selalu menghampiriku, meski aku 
berusaha keras menghindarinya. Dan suatu hari, 
masalah itu datang ketika aku melintasi halaman 
parkir menuju kelas bahasa Inggris. 

“Hei, Manis!” Aku menoleh ketika menden- 
gar suara seseorang di belakangku. Ternyata dia 
senior bertubuh kurus de-ngan rambut pirang 
berminyak dan kulit bertotol-totol bekas cacar. 
Dia sekelas denganku di pelajaran biologi, tapi 
lebih banyak absennya. Aku pernah melihatnya 
di belakang tempat pembuangan sampah, se- 
dang merokok dan tampak mabuk di dalam mo- 
bil. Sekarang dia ditemani tiga cowok, semuanya 


tersenyum nakal kepadaku. 
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“Halo,” kataku gugup. 

“Rasanya kita belum benar-benar berkena- 
lan.” Dia menye-ringai. “Aku Kirk.” 

“Senang berkenalan denganmu.” Aku tidak 
membalas tatapannya. Sikapnya membuatku 
tidak nyaman. 

“Apa kau tahu, kau punya tubuh yang 
oke?” tanya Kirk. Cowok-cowok di belakangnya 
terkekeh. 

“Maaf?” 

“Aku ingin mengenalmu lebih dalam—ka- 
lau kau tahu maksudku.” Kirk mendekatiku se- 
langkah. Aku langsung menjauh. “Jangan malu- 
malu, Sayang,” katanya. 

“Aku harus ke kelas.” 

“Kau bisa meluangkan beberapa menit, 
bukan?” katanya merayu. “Aku tidak akan lama- 
lama.” Dia memegang bahuku. 

“Jangan sentuh aku!” 

“Ooh, lebih galak dari kelihatannya.” Kirk 
tertawa dan mencengkeramku lebih erat. 

“Lepaskan tanganmu.” Aku menghela napas 
lega saat Xavier mengambil posisi ke depanku. 
Secara naluriah, aku mendekat kepadanya. Ram- 
butnya dirapikan ke belakang, mata birunya me- 
nyipit penuh kemarahan. 

“Aku tidak berbicara denganmu, kata Kirk, 
menurunkan tangan. “Ini bukan urusanmu.” 


“Urusannya adalah urusanku.” 
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“Oh, yeah? Kau bisa mencegahku?” 

“Sentuh dia lagi dan kau akan tahu aki- 
batnya,” ancam Xavier. 

“Kau menantangku?” 

“Kau yang memulai.” Xavier menggulung 
lengan baju. Dasi sekolahnya dilonggarkan, dan 
aku melihat kalung salib di lehernya. Kain ke- 
mejanya meregang di sekeliling tangannya yang 
berotot. Dadanya jauh lebih bidang dibanding- 
kan Kirk, dan aku melihat cowok lain melakukan 
penilaian kekuatan. 

“Jangan diteruskan,” kata sobatnya mem- 
peringatkan Kirk. Kemudian dia memelankan 
suaranya, “Itu Xavier Woods.” 

Sepertinya ucapan itu tidak menciutkan 
nyali Kirk. 

“Masa bodoh. Dia meludah, menatapku 
nakal, lalu me-langkah maju. 

Xavier merangkul bahuku. “Sebagian orang 
memang harus diberi pelajaran,” katanya muak. 

“Kau benar-benar akan berkelahi demi 
aku?” 

“Tentu saja,” katanya tanpa ragu. 

“Tapi mereka berempat.” 

“Beth, aku akan melawan pasukan Mega- 
tron demi melin-dungimu.” 

“Siapa?” 

Xavier menggeleng dan tertawa. 


“Aku sering lupa, dunia kita berbeda. Ka- 
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takan saja, aku tidak takut dengan empat anak 


punk. 


XAVIER tidak tahu banyak tentang malaikat, 
tapi dia mengenal manusia dengan baik. Dia 
tahu apa yang mereka inginkan sehingga dia bisa 
memutuskan siapa saja yang bisa dipercaya dan 
siapa saja yang sebaiknya dijauhi. Aku tahu, Ivy 
dan Gabriel masih mengkhawatirkan hubun- 
gan kami. Tetapi aku merasa Xavier memberiku 
kekuatan dan keyakinan pada diri sendiri. Ini 
membuatku lebih kuat untuk menjalankan per- 
anku dalam misi kami. Meskipun tidak sepe- 
nuhnya memahami tugas kami di bumi, dia 
mendadak sadar untuk tidak mengalihkan per- 
hatianku dari tugas itu. Pada saat yang sama, dia 
menjadi terobsesi untuk melindungiku sampai- 
sampai dia mencemaskan hal-hal kecil, seumpa- 
ma tingkat energiku. 

“Jangan mengkhawatirkanku,” kataku suatu 
hari di kafe-teria. “Aku bisa menjaga diri meski 
Gabriel berpendapat berbeda.” 

“Aku hanya menjalankan tugasku,’ jawabn- 
ya. “Omong-omong, sudah makan siang?” 

“Aku tidak lapar. Gabriel selalu membuat- 
kan sarapan dalam porsi besar.” 

“Ini, makanlah,” perintahnya sambil menyo- 
dorkan kudapan sehat. Sebagai atlet, sepertinya 
Xavier selalu punya cada-ngan makanan. Yang 


satu ini berisi kacang, kelapa, aprikot, dan biji- 
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bijian. 

“Aku tidak mau ini, ada biji-bijiannya!” 

“Itu wijen, kaya energi. Aku tidak mau kau 
lemas.” 

“Kenapa begitu?” 

“Karena kemungkinan gula darahmu ren- 
dah—jadi jangan membantah.” 

Kadang-kadang akan lebih mudah jika aku 
menuruti saja kata-kata Xavier. 

“Baik, “Mom,” kataku, menggigit kudapan. 
“Omong-omong, rasanya kayak kardus.” 

Aku menyandarkan kepala ke tangannya 
yang kuat dan terbakar matahari. 

“Mengantuk?” tanyanya. 

“Phantom mendengkur terus semalaman. 
Aku tidak tega mengusirnya.” 

Xavier menghela napas dan menepuk- 
nepuk kepalaku. “Kadang-kadang kau kelewat 
mengalah. Jangan mengira aku tidak melihat kau 
baru makan satu gigitan. Sekarang, habiskan.” 

“Xavier, kumohon, nanti ada yang dengar!” 

Dia mengangkat kudapan itu, menggerak- 
gerakkannya di udara sambil bersiul. “Akan jauh 
lebih memalukan jika kita terpaksa bermain pe- 
sawat.” 

“Apa maksudmu?” 

“Permainan yang dilakukan para ibu agar 
anak mereka yang keras kepala mau makan.” 


Aku tertawa, dan dia mengambil kesempa- 
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tan itu untuk memasukkan kudapan ke mulutku. 
Xavier senang bercerita tentang keluargan- 
ya. Dan aku akan mendengarkan dengan penuh 
perhatian. Belakangan ini leluconnya berkisar 
tentang kakak sulungnya yang sebentar lagi akan 
menikah. Tidak jarang aku menyela ceritanya 
dengan pertanyaan. Misalnya saja apa warna 
gaun pengantin? Siapa nama sepupu yang ditu- 
gaskan membawa cincin? Yang mana yang akan 
dipilih, band atau kelompok musik biola? Apa- 
kah pengantin perempuan akan mengenakan 
sepatu satin putih? Apabila tidak bisa menjawab, 
Xavier berjanji akan mencari tahu jawabannya. 
Sambil aku makan, Xavier menjelaskan 
betapa ibu dan kakaknya bertengkar soal perni- 
kahan yang akan diselenggarakan. Claire, kakak 
Xavier, ingin upacaranya dilakukan di kebun 
botani setempat. Tetapi menurut ibunya, itu 
kelewat “primitif”. Keluarga Woods adalah je- 
maat Saint Marks, dan sudah lama menjadi ba- 
gian gereja itu. Mrs. Woods ingin perkawinan 
putrinya diadakan di sana, di akhir pertengkaran, 
dia mengancam tidak akan datang jika acaranya 
tidak dilakukan di Rumah Tuhan. Menurutnya, 
sumpah yang tidak diucapkan di tempat yang 
suci tidaklah sah. Jadi, mereka berkompromi. 
Upacaranya dilakukan di gereja, sedangkan rese- 
psinya di paviliun tepi pantai. Xavier terkikik saat 
menceritakan itu. Dia terheran-heran dengan 


kehebohan khas perempuan yang terjadi antara 
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ibu dan kakaknya. Aku sendiri jadi berpikir, ibu 
Xavier pasti akan cocok dengan Gabriel. 

Kadang-kadang aku merasa hilang dari ba- 
gian kehidupan Xavier ini. Seolah dia menjalani 
dua kehidupan. Satu bersama keluarga dan te- 
man-temannya. Satu lagi bersamaku. 

“Pernahkah kau berpikir bahwa kita tidak 
mungkin bersama?” tanyaku sambil bertopang 
dagu dan mencoba membaca wajahnya. 

“Tidak,” katanya tanpa ragu. “Kau sendiri?” 

“Well, aku tahu ini seharusnya tidak terjadi.” 

“Kebersamaan kita bukanlah kesalahan, 
kata Xavier berkeras. 

“Memang bukan, tapi maksudku, kita seo- 
lah menentang takdir.” 

“Aku senang dengan kebersamaan kita, 
bagaimana de-nganmu?” 

“Aku juga...” 

“Tapi?” 

“Tapi aku tidak mau menjadi beban.” 

“Kau bukan beban. Kadang-kadang kau 
menjengkelkan dan tidak mau mendengarkan. 
Tapi kau sama sekali bukan beban.” 

“Aku tidak menjengkelkan.” 

“Aku lupa menyebutkan satu hal lagi. Kau 
tidak terlalu pandai menilai karakter orang. Ter- 
masuk karaktermu sendiri.” 

Aku mengacak-acak rambutnya, merasakan 


kelembutannya di jemariku. “Apa keluargamu 
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akan menyukaiku?” tanyaku. 

“Tentu saja. Dalam banyak hal, mereka per- 
caya pada penilaianku.” 

“Ya, tapi bagaimana kalau mereka men- 
ganggapku aneh.” 

“Mereka tidak seperti itu. Tapi, bagaimana 
kalau kalian berkenalan? Datanglah ke rumahku 
akhir pekan ini. Aku memang berniat mengun- 
dangmu.” 

“Entahlah,” kataku mengelak. “Aku merasa 
tidak nyaman di dekat orang baru.” 

“Mereka bukan orang baru,” katanya. “Aku 
mengenal mereka seumur hidupku.” 

“Maksudku, baru bagiku.” 

“Mereka bagian diriku, Beth. Sangat berar- 
ti bagiku jika mereka bisa bertemu denganmu. 
Mereka sudah banyak mendengar tentang di- 
rimu.” 

“Apa yang kau katakan pada mereka?” 

“Bahwa kau sangat baik.” 

“Aku tidak sebaik itu. Kalau tidak, kita tidak 
berada dalam situasi ini.” 

“Aku tidak tertarik kepada cewek yang kele- 
wat baik. Jadi, kau mau datang?” 

“Akan kupikirkan.” 

Selama ini aku berharap dia mengundan- 
gku, dan aku ing-in mengatakan “ya”. Tetapi 
sebagian dariku takut karena aku berbeda dari 


mereka. Setelah mendengar tentang ibunya yang 
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konservatif, aku khawatir akan dihakimi. Xavier 
membaca wajahku. 

“Ada masalah?” tanyanya. 

“Kalau ibumu taat beragama, mungkin dia 
bisa membedakan malaikat terbuang begitu 
melihatnya.” Kata-kata itu terkesan sangat bodoh 
begitu diucapkan. 

“Kau bukan malaikat terbuang. Kenapa kau 
begitu melodramatis?” 

“Aku terbuang jika dibandingkan dengan 
Ivy dan Gabriel.” 

“Well, rasanya ibuku tidak akan tahu itu. 
Aku sendiri telah berhadapan dengan pasukan 
Tuhan, kau ingat? Dan aku tidak berusaha mel- 
arikan diri.” 

“Kau benar.” 

“Kalau begitu persoalan selesai. Aku akan 
menjemputmu hari Sabtu, jam lima. Kelas sas- 
tramu hampir dimulai—aku akan mengantar- 
mu.” 

Saat aku mengemasi buku, terdengar bunyi 
halilintar dan sinar matahari pun menghilang 
dari jendela. Langit menjadi gelap, tanda seben- 
tar lagi turun hujan. Kami semua tahu musim 
semi tidak akan bertahan selamanya, tapi tak 
urung kami merasa kecewa. Musim dingin akan 
membawa cuaca yang menggigit di pesisir ini. 

“Sebentar lagi akan hujan,” kata Xavier sam- 


bil menengadah ke langit. 


“Selamat tinggal, matahari,” keluhku. 


. 323 
Ras” 


Begitu aku selesai bicara, tetes pertama mu- 
lai turun. La-ngit merekah dan hujan lebat me- 
nerpa atap kafeteria. Aku melihat murid-murid 
berlarian di lapangan. Mereka menutup wajah 
dengan map. Dua cewek junior berdiri di ru- 
ang terbuka, membiarkan tubuh mereka basah 
kuyup sambil tertawa-tawa histeris. Mereka akan 
mendapat masalah begitu masuk kelas dalam 
keadaan basah. Aku melihat Gabriel berjalan 
menuju kelas musik. Wajahnya tampak resah. 
Payung yang dipegang-nya diguncang angin ken- 
cang. 

“Pergi sekarang?” tanya Xavier. 

“Aku ingin memandang hujan dulu seben- 
tar. Lagi pula sekarang tidak banyak yang terjadi 
di kelas sastra.” 

“Apakah yang tadi bicara adalah Beth yang 
nakal?” 

“Rasanya kita harus merefisi definisi nakal. 
Tidak bisakah aku bersamamu dalam mata pela- 
jaran ini?” 

“Dan membuat kakakmu menuduhku 
memberi pengaruh buruk kepadamu? Tidak 
akan. Omong-omong, kudengar ada siswa baru, 
pertukaran pelajar dari London. Kurasa dia seke- 
las denganmu. Kau tidak ingin mengenalnya?” 

“Tidak terlalu. Yang kubutuhkan ada di 
sini. Aku menyentuh pipi Xavier, mengikuti 
konturnya yang mulus. 


Xavier meraih jariku dan mengecup ujungn- 
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ya sebelum mengembalikannya ke pangkuanku. 
“Begini, anak itu mungkin tepat untuk misimu. 
Gosipnya dia dikeluarkan dari tiga sekolah. Dia 
dikirim ke sini karena tempat ini jauh dari apa 
pun yang bisa membuatnya terjerumus ke dalam 
masalah. Ayahnya konglomerat media. Tertarik?” 

“Mungkin—sedikit.” 

“Well, masuk ke kelas sekarang. Mungkin 
kau bisa membantunya.” 

“Oke, Xavier, tapi aku sudah punya satu kes- 
adaran dan itu sudah membuatku kesulitan. Aku 
tidak butuh satu lagi.” 


“Sampai ketemu lagi, Beth.” 


KETIKA mengenang hari ini beberapa waktu 
berselang, aku teringat hujan dan wajah Xavier. 
Perubahan cuaca juga menandai perubahan 
dalam kehidupan kami. Meski tidak seorang 
pun di antara kami yang menduganya. Hingga 
saat itu, kehidupanku di bumi dipenuhi drama 
kecil dan persoalan remaja. Tetapi aku kemudian 
mendapat pelajaran bahwa masalah ini hanyalah 
permainan anak-anak dibandingkan persoalan 
yang kami hadapi selanjutnya. Rasanya pengala- 
man itu mengajarkan aku tentang faktor yang 
penting dalam kehidupan. Kupikir kita tidak bisa 
menghindarinya, karena sudah menjadi bagian 
dari kisah kami sedari awal. Lagi pula, semuanya 
berjalan relatif mulus hingga kami tidak men- 


duga akan jatuh begitu keras. 
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Kejutan itu datang jauh-jauh dari Inggris 


dan namanya adalah Jake Thorn. 
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PANGERAN 


KESELAPAN 


MESKIPUN sastra adalah mata pelajaran kesu- 
kaanku, kali ini aku sedang tidak bersemangat 
mengikutinya. Aku ingin lebih lama bersama Xa- 
vier. Terpisah darinya membuatku merasa sakit, 
misalnya keram di dada. Aku menggenggam je- 
marinya lebih erat saat hampir sampai di kelas. 
Tidak peduli betapa ba-nyak waktu yang telah 
kami lewati bersama, sepertinya aku tidak per- 
nah merasa cukup. Aku memiliki hasrat yang tak 
akan terpuaskan terhadap dirinya. 

“Terlambat beberapa menit saja tidak apa- 
apa, rengekku. 

“Tidak,” kata Xavier, melepas jemariku yang 
sekarang mencengkeram lengan bajunya. “Kau 
harus tepat waktu.” 

“Kau seperti nenek-nenek, gerutuku. Dia 
tidak menggubris komentarku dan menyodor- 
kan buku-bukuku ke tangan. Belakangan ini dia 


selalu membawakan bukuku sehingga pas-tinya 
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aku terlihat malas di mata orang lain. 

“Aku bisa membawa barang-barangku 
sendiri, Xav,” kataku. 

“Aku tahu,” jawabnya sambil tersenyum me- 


« s ” 
nawan. “Tapi aku senang membantumu. 


UNTUNGNYA Miss Castle tak terlalu cerewet 
soal murid yang datang terlambat. Dia menyo- 
dorkan map begitu aku masuk dan mengambil 
tempat duduk di depan kelas. 

“Halo, Beth, katanya. “Kami tengah 
mendiskusikan pendahuluan hingga tiga per em- 
pat bagian. Aku memutuskan agar kau menger- 
jakan karya tulis kreatif bersama seorang teman. 
Kalian harus membuat puisi tentang cinta yang 
akan dibacakan di depan kelas. Berkaitan den- 
gan studi pendahuluan tentang penyair Roman- 
tis besar seperti Wordsworth, Shelley, Keats, dan 
Byron. Apakah ada di antara kalian yang ingin 
memberi satu puisi favorit sebelum kita mulai?” 

“Aku,” kata suara lantang dari arah bela- 
kang. Aku menatap wajah-wajah untuk mengi- 
dentifikasi si pembicara yang berlogat Inggris. 
Seisi kelas terpukau. Itu suara si murid baru. 
Berani sekali, pikirku, menyodorkan diri di hari 
pertama. Entah karena itu, atau dia memang 
sombong. 

“Terima kasih, Jake!” kata Miss Castle den- 
gan antusias. “Maukah kau ke depan dan mem- 


bacakannya?” 
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“Tentu saja.” 

Anak yang maju ke depan kelas itu sama 
sekali tak kuduga. Sesuatu pada penampilannya 
membuat hatiku merosot ke perut. Dia tinggi- 
ramping, dengan rambut hitam yang lurus men- 
capai bahu. Tulang pipinya yang tajam mem- 
buatnya terlihat pendiam dan tidak pedulian. 
Hidungnya sedikit turun di bagian ujung, dan 
mata hijaunya bercahaya di bawah sepasang alis 
tebal. Bibirnya tampak selalu mengejek. Secara 
keseluruhan dia terkesan tidak toleran terhadap 
sekelilingnya. 

Anak itu mengenakan jins dan kaus hitam. 
Sebuah tato ular hitam mengelilingi tangannya. 
Kelihatannya dia sama sekali tak peduli lantaran 
tidak mengenakan seragam di hari pertamanya 
bersekolah. Bahkan dia tampak percaya diri sep- 
erti seseorang yang menganggap remeh peratu- 
ran. Bagaimanapun, dia tampan. Tidak ada yang 
bisa menyangkal itu. Tetapi ada sesuatu pada 
dirinya yang lebih tinggi dari ketampanan. Apa- 
kah itu pesona, daya tarik, ataukah sesuatu yang 
berbahaya? 

Jake menyapu seisi kelas dengan tatapannya 
yang tidak ramah. Sebelum sempat menunduk, 
matanya beradu dengan mataku. Dia tersenyum 
angkuh sebelum memulai. 

“Anabel Lee, sebuah balada karya Edgar Al- 
lan Poe,” ung-kapnya dengan mulus. “Mungkin 


menarik untuk diketahui, Poe menikah di usia 27 
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dengan sepupunya yang berusia tiga belas tahun, 
Virginia. Dua tahun kemudian, gadis itu menin- 
ggal akibat TB.” 

Seisi kelas menatapnya seolah tersihir. Ke- 
tika dia mulai bicara, suaranya mengalir seperti 
sirup kental yang memenuhi kelas. Suara terdid- 
ik dan penuh percaya diri itu menandakan pemi- 
liknya biasa melakukan segala sesuatu dengan 


caranya sendiri. 


Bertahun-tahun lalu, 

Di sebuah kerajaan di tepi laut, 

Hiduplah seorang gadis yang mungkin kau kenal 
Bernama Annabel Lee; 

Dan gadis ini hidup tanpa pikiran lain 


Kecuali untuk mencintai dan dicintai oleh diriku. 


Aku adalah kanak-kanak, begitu juga dengan di- 
rinya, 

Di kerajaan tepi laut ini: 

Namun kami mencinta dengan cinta yang lebih 
dari cinta 

Aku dan Annabel Lee-ku; 

Dengan cinta yang menyelimuti dirinya dan di- 
riku 


Bagaikan sayap malaikat surga. 


Inilah yang menjadi alasan bahwa, dahulu kala, 


Di kerajaan tepi laut ini, 
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Angin mengembus awan, menggetarkan 
Annabel Lee nan rupawan; 

Maka para kerabatnya pun datang 

Dan membawanya dari sisiku, 

Untuk mengurungnya dalam peti tertutup 


Di kerajaan tepi laut ini. 


Para malaikat di surga yang tak senang hati, 
Menjadi iri kepadanya dan kepadaku— 
Ya!—inilah alasannya (seluruh orang pun tahu, 
Di kerajaan tepi laut ini) 

Angin itu keluar dari awan di malam hari, 


Menggetarkan dan membunuh kekasihku Anabel 


Lee. 


Tetapi cinta kami jauh lebih kuat dari cinta 
Mereka yang lebih tua dari kami— 

Mereka yang lebih bijak dari kami— 

Dan malaikat di atas sana, 

Juga iblis di bawah lautan, 

Tak mampu memisahkan jiwaku 


Dari jiwa Annabel Lee yang rupawan. 


Karena rembulan tak akan bersinar tanpa meng- 


hadirkan 
mimpi 
Tentang Annabel Lee yang rupawan; 


Dan bintang gemintang tak akan bersinar, tanpa 
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membuat 

ku merasakan Cerahnya mata Annabel Lee yang 
rupawan; 

Dan begitulah, sepanjang malam aku terbaring 
Di samping kekasihku—kehidupanku dan mem- 
pelaiku, 

Di peti tepi laut, 

Di kuburnya di tepi laut yang bergelora. 


Begitu Jake selesai, aku melihat semua 
gadis terkesima, termasuk Miss Castle. Mereka 
menatap Jake seolah-olah dia kesatria berbaju 
zirah yang baru saja kembali dari perang. Aku 
sendiri mengakui, pembacaan puisi itu sangat 
mengesankan. Jake begitu penuh penghayatan, 
seolah-olah Annabel Lee adalah belahan jiwanya 
sendiri. Dari ekspresi murid-murid, se-pertinya 
mereka siap melompat ke samping Jake untuk 
menghiburnya. 

“Sangat mengesankan, puji Miss Castle. 
“Kami akan me-ngundangmu pada malam Jazz 
dan Puisi. Baiklah, anak-anak, kuharap pem- 
bacaan itu menginspirasi kalian untuk membuat 
puisi. Aku ingin kalian berpasang-pasangan dan 
mencari ide. Bentuknya terserah kalian. Tuang- 
kan ide kreatif kalian—tak perlu terkekang atu- 
ran!” 

Para murid mulai menggeser posisi, duduk 
berpasang-pasangan. Jake beranjak dari kursin- 


ya, berhenti di depan mejaku. 
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“Mau jadi rekanku?” gumamnya. “Kudengar 
kau juga anak baru.” 

“Sekarang sudah cukup lama,” kataku, tidak 
suka dengan perbandingan itu. 

Jake menafsirkan responsku sebagai pen- 
erimaan, lalu duduk dengan santai di sebelahku. 
Dia bersandar di kursi, ta-ngannya ditautkan di 
belakang kepala dengan santai. 

“Aku Jake Thorn,” katanya, menatapku den- 
gan matanya yang misterius. Dia menyodorkan 
tangan, tanda sopan santun. 

“Bethany Church,” jawabku, menyodorkan 
tangan dengan rikuh. 

Alih-alih menjabat tanganku, dia malah 
membaliknya dan mengecupnya. “Senang berk- 
enalan denganmu.” 

Aku nyaris tertawa. Apakah dia menyangka 
aku akan me-nganggap serius tindakannya? Me- 
mangnya sedang di mana dia? Aku pasti tertawa 
seandainya tak menatap matanya. Kedua mata 
itu hijau tua dengan kekuatan membara, tapi ada 
ekspresi menantang di wajahnya, menandakan 
dia telah melihat dunia lebih banyak dibanding- 
kan remaja seusianya. Dia mengenakan kalung 
perak dengan liontin berbantuk bulan sabit den- 
gan simbol yang aneh. 

Jake mengetuk meja dengan jarinya, mem- 
buat irama. “Sudah punya ide?” 

Aku melongo. 


“Untuk puisi,” katanya mengingatkan sam- 
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bil mengangkat alis. 

“Kau yang mulai,” jawabku. “Aku masih me- 
mikirkan.” 

“Baiklah,” katanya. “Kau suka metafora tert- 
entu? Hutan hujan atau pelangi, misalnya?” Dia 
tertawa sendiri. “Aku sendiri parsial dari reptil.” 

“Apa maksudmu?” tanyaku penasaran. 

“Parsial terhadap sesuatu berarti kau memi- 
liki kemiripan dengan sesuatu itu.” 

“Aku tahu makna parsial, tapi kenapa rep- 
til?” 

“Kulit keras, darah dingin,” kata Jake, men- 
ebar senyum. 

Mendadak dia beranjak dan membuat cata- 
tan di secarik kertas, meremasnya menjadi bola, 
dan melemparnya ke dua cewek gotik, Alicia dan 
Alexandra. Mereka duduk di depan kami, sedang 
menunduk ke buku, menulis dengan cepat. Ka- 
rena tindakan itu, mereka menoleh dengan ke- 
sal. Namun ekspresi itu segera berubah begitu 
mereka melihat siapa pengirimnya. Cepat-cepat 
mereka membaca catatan itu, lalu berbisik kes- 
enangan satu sama lain. Alicia menatap Jake dari 
bawah poni tebalnya dan mengangguk pelan. 
Jake mengedipkan mata dan berbalik ke posisi 


semula dengan ekspresi puas. 

“Jadi, temanya cinta,” katanya. 

“Apa?” tanyaku bodoh. 

“Puisi kita.” Dia menatapku. “Kau sudah 
lupa?” 
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“Aku hanya tidak fokus.” 

“Karena penasaran dengan apa yang kuka- 
takan kepada dua cewek itu?” tanyanya enteng. 

“Tidak!” jawabku agak terlalu cepat. 

“Aku hanya ingin berteman,” katanya, wa- 
jahnya mendadak sangat terbuka dan jujur. 
“Tidak mudah menjadi anak baru.” 

Mendadak aku bersimpati kepadanya. “Aku 
yakin kau akan cepat mendapat teman,” kataku. 
“Semua orang begitu ramah ketika aku datang. 
Dan ada aku kalau kau butuh orang untuk mene- 
manimu berkeliling.” 

Dia tersenyum. “Trims, Bethany. Aku pasti 
mempertimbangkan usulanmu.” 

Kami memikirkan ide sambil membisu 
hingga akhirnya Jake bicara lagi. “Apa kegiatan 
untuk mengisi waktu di sini?” 

“Kebanyakan orang berkumpul dengan te- 
man, pergi ke pantai, seperti itulah,” jawabku. 

“Maksudku kau.” 

“Oh. Aku terdiam. “Menghabiskan waktu 
bersama keluarga... dan pacarku.” 

“Ah, sudah punya pacar rupanya? Meny- 
enangkan sekali.” Jake tersenyum. “Bukannya 
aku heran. Dengan wajah seperti itu, tentu saja 
kau sudah punya pacar. Siapa cowok yang berun- 
tung itu?” 

“Xavier Woods,” kataku, malu mendengar 


pujiannya. 


“Apa dia akan masuk biara sebentar lagi?” 

Aku melotot. “Itu nama yang indah,” kataku 
defensif. “Ar-tinya cahaya. Kau sudah pernah 
mendengar nama Saint Francis Xavier?” 

Jake nyengir. “Bukankah dia yang menjadi 
sinting dan tinggal di gua?” 

“Sebenarnya, kurasa itu keputusan secara 
sadar untuk hidup sederhana,” kataku meralat. 

“Begitu, ya?” kata Jake. “Aku yang salah.” 

Aku menggeser posisi dudukku dengan 
tidak nyaman. 

“Kau suka rumah barumu?” tanya Jake akh- 
irnya. 

“Venus Cove tempat tinggal yang indah dan 
warganya begitu tulus,” kataku. “Tapi orang sep- 
ertimu mungkin menganggapnya membosan- 
kan.” 

“Kurasa tidak,” katanya sambil menatapku 
lekat-lekat. “Tidak sekarang—tidak ketika aku 
bersama orang sepertimu.” 

Bel berbunyi. Aku mengemasi buku dengan 
terburu-buru, karena ingin segera pergi dan ber- 
temu Xavier. 

“Sampai ketemu, Bethany, kata Jake. 
“Mungkin lain kali kita akan bekerja dengan leb- 
ih produktif.” 

Begitu bertemu dengan Xavier di loker, 
mendadak aku merasakan gelombang kegelisa- 


han. Aku merasa tidak tenang dan ingin segera 
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berada di bawah perlindungan tangannya. Sete- 
lah dia meletakkan buku-bukunya, aku me- 
nyelipkan diri ke bawah tangannya dan merapat- 
kan diri ke tubuhnya. 

“Wow,” katanya, tangannya merangkulku. 
“Senang bertemu denganmu juga. Kau baik-baik 
saja?” 

“Ya,” kataku, membenamkan wajah ke ke- 
mejanya dan menghirup aroma tubuhnya yang 
sudah tidak asing lagi. “Aku rindu kepadamu.” 

“Kita baru berpisah satu jam.” Xavier terta- 
wa. “Ayo, kita pergi.” 

Kami berjalan ke lapangan parkir bersa- 
ma-sama. Gabriel dan Ivy memberi izin kepada 
Xavier untuk mengantarku pulang sesekali. Ini 
dianggap Xavier sebagai kemajuan. Mobilnya di- 
parkir di tempat biasa, di bawah naungan barisan 
pohon dedalu. Dia membukakan pintu untuk- 
ku. Aku tidak tahu pasti apa yang menurutnya 
akan terjadi jika aku diizinkan membuka pintu. 
Mungkin dia khawatir engselnya akan lepas dan 
pintu itu menimpaku atau pergelangan tan- 
ganku terkilir saat membukanya. Atau mungkin 
dia hanya mengikuti sopan-santun kuno. 

Xavier tidak menghidupkan mesin sampai 
aku memasang sabuk pengaman dan meletak- 
kan tasku di jok belakang. Gabriel telah mem- 
beritahu bahwa aku bisa sakit dan terluka, dan 
bahwa tubuh manusiaku bisa cedera. Xavier 


mengingat pesan itu baik-baik dan menjalankan 
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mobil dengan ekspresi serius. 

Tetapi cara mengemudi yang hati-hati pun 
tidak bisa mencegah kejadian selanjutnya. Saat 
kami berbelok ke jalan utama, sebuah sepeda 
motor hitam melesat entah dari mana dan melin- 
tas di depan kami. Xavier menginjak rem kuat- 
kuat, membanting setir ke kanan, dan memben- 
tur pembatas jalanan. Aku terdorong ke depan, 
untungnya sabuk pengaman menahanku dan 
melemparku kembali ke belakang. Motor itu me- 
lejit di jalan, menyisakan gumpalan asap. Xavier 
terpana, sebelum cepat-cepat menoleh untuk 
melihat kondisiku. Setelah yakin aku baik-baik 
saja, barulah dia melepaskan kemarahannya. 

“Apa-apaan itu tadi?” katanya berang. 
“Dasar tolol! Kau lihat pengemudinya? Kalau 
tahu siapa orang itu, aku akan membenturkan 
kepalanya ke tiang.” 

“Sulit melihat wajahnya. Dia pakai helm, 
kataku pelan. 

“Kita akan tahu sebentar lagi,” geram Xavier. 
“Tidak banyak yang mengendarai Yamaha V Star 
250 di sini.” 

“Bagaimana kau tahu tipe motor itu?” tan- 
yaku. 

“Aku cowok, senang mesin.” 

Xavier mengantarku pulang. Sepanjang per- 
jalanan dia menatap mobil-mobil lewat dengan 
saksama, seolah kecelakaan itu akan terulang 


kembali. Dia baru kelihatan agak tenang begitu 
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sampai di depan Byron. 

“Aku sudah membuatkan limun, kata Ivy 
saat membukakan pintu depan, tampak seperti 
ibu rumah tangga dengan celemeknya sehingga 
kami tersenyum. “Mengapa kau tidak masuk, Xa- 
vier?” tanyanya. “Kau bisa mengerjakan PR ber- 
sama Bethany.” 

“Terima kasih, aku sudah berjanji akan 
membantu Mom,” katanya mengelak. 

“Gabriel tidak di sini.” 

“Kalau begitu, oke, terima kasih.” 

Kakakku menyuruh kami ke dalam kemudi- 
an menutup pintu. Phantom beranjak dari dapur 
begitu mendengar suara kami. Sekarang dia me- 
nyusup ke kaki kami untuk memberi salam. 

“PR dulu, baru mengobrol,” kataku. 

Kami membuka buku di meja makan. Xa- 
vier harus menyelesaikan laporan psikologi, dan 
aku harus menganalisis kartun politik untuk 
pelajaran sejarah. Kartunnya adalah Raja Louis 
XVI yang berdiri di samping singgasana, terlihat 
puas dengan diri sendiri. Aku harus menginter- 
pretasikan pentingnya objek-objek di sekitarnya. 

“Menurutmu, apa yang ada di tangannya?” 
tanyaku kepada Xavier. “Aku tidak bisa melihat 
dengan jelas.” 

“Sepertinya tongkat untuk mengatur kayu 
perapian,” kata Xavier. 

“Rasanya tidak mungkin Louis XVI mem- 


bawa sendiri benda itu. Mungkin itu tongkat ke- 
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besaran. Dan busana apa yang dia kenakan?” 

“Mmm... ponco?” tebak Xavier. 

Aku memutar bola mata. 

“Aku akan mendapat nilai tinggi berkat ban- 
tuanmu.” 

Sebenarnya, bukan PR dan nilai yang me- 
narik perhatianku. Hal-hal yang ingin kupela- 
jari tidak ada dalam buku teks, melainkan dari 
pengalaman dan interaksi. Tetapi Xavier teng-ah 
berkonsentrasi pada laporan psikologinya, dan 
aku tidak ingin mengganggunya lagi, jadi aku 
mengamati kartun yang harus kuanalisis. Tern- 
yata perhatianku beralih ke hal lain dalam waktu 
sangat cepat. 

“Jika kau bisa membatalkan satu hal yang 
telah kau lakukan, apa itu?” tanyaku, menggeli- 
tik hidung Phantom dengan ujung pulpen yang 
berbulu. Anjing itu menangkap pulpen dengan 
giginya. Mungkin dia mengira itu hewan berbulu 
sehingga mengunyahnya dengan penuh nafsu. 

Xavier meletakkan pulpen dan menatapku 
dengan ekspresi kebingungan. “Bukankah per- 
tanyaanmu seharusnya: Apakah yang menjadi 
Variabel Independen dalam Eksperimen Penjara 
Stanford?” 

“Ngantuk, kataku. 

“Sayangnya sebagian di antara kita tidak 
mendapat pe-ngetahuan langit.” 

Aku menghela napas. “Aku tak percaya kau 


menganggap topik itu menarik?” 
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“Sebenarnya tidak. Tapi aku tak punya pili- 
han, Beth,” katanya. “Aku harus kuliah dan men- 
cari pekerjaan yang layak kalau ingin sukses. Ini 
realitas.” Dia tertawa. “Well, kukira itu bukan re- 
alitasmu, tapi yang pasti realitasku.” 

Aku tidak perlu menjawab. Aku ingin me- 
nangis jika membayangkan Xavier akan ber- 
tambah tua dan harus menjalani pekerjaan yang 
sama setiap hari untuk menafkahi keluarganya. 

“Maaf,” kataku dengan suara pelan. 

Dia menggeser kursi hingga semakin dekat 
denganku. “Tidak perlu meminta maaf,” katanya. 
“Aku jauh lebih suka melakukan ini...” Dan dia 
mencium rambutku. 

“Aku lebih suka menghabiskan seluruh 
waktu dengan mengobrol bersamamu, berada 
di dekatmu, mengenalmu lebih jauh,” katanya. 
“Meski begitu aku tidak bisa mengabaikan ren- 
canaku yang lain begitu saja. Orangtuaku meng- 
harapkan aku masuk ke perguruan tinggi terna- 
ma.” Dia mengerutkan kening. “Itu sangat berarti 
buat mereka.” 

“Bagaimana denganmu sendiri?” 

“Ya, kukira,” jawabnya. “Apakah ada pili- 
han?” 

Aku mengangguk. Aku tahu benar bagaima- 
na rasanya harus mengikuti ekspektasi keluarga. 

“Tapi kau juga harus melakukan sesuatu 
yang membuatmu senang,” kataku. 


“Itu sebabnya aku menjadikanmu kekasih.” 
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“Bagaimana aku bisa belajar kalau kau terus 
mengatakan hal semacam itu?” keluhku. 

“Tapi masih ada lagi,” goda Xavier. 

“Cuma itukah yang kau lakukan di waktu 
senggang?” 

“Yap. Aku hanya menulis kata-kata untuk 
membuat para gadis terkesan.” 

“Para gadis?” 

“Sori—satu gadis,” ralatnya saat aku melo- 
tot. “Satu gadis yang senilai dengan seribu gadis.” 

“Oh, tutup mulutmu,” kataku. “Jangan co- 
ba-coba mem-bela diri.” 

“Sangat murah hati.” Xavier menggeleng- 
geleng. “Sangat pemaaf dan penyayang.” 

“Gombal,” kataku dengan nada galak. 

Xavier menundukkan kepala. 

“Aku mohon maaf... hatiku pedih.” 

Aku melanjutkan PR sejarah sementara dia 
mengerjakan karya tulis. Masih banyak PR yang 
harus dilakukannya, tapi aku membuatnya tidak 
bisa berkonsentrasi. Baru saja menyelesaikan 
tiga soal trigonometri, tangannya sudah meny- 
entuhku lagi. Aku menamparnya dengan pelan. 

“Belajar” kataku, ketika dia mengangkat 
wajah dari buku. “Tidak ada yang menyuruhmu 
berhenti.” 

Xavier tersenyum dan menggoreskan cata- 
tan di bawah lembar jawaban. Sekarang tulisan 


soal itu menjadi, 


Tentukan x jika (x) = 2sin3x, terhadap do- 
main -27KX«27 

X = Beh 

“Jangan bercanda!” kataku. 

“Tidak! Aku sungguhan. Kaulah jawaban 
bagi segala hal,” jawab Xavier. “Hasil akhirnya se- 


lalu dirimu. X sama dengan Beth” 


BERTEMU 


KELUARGA WOODS 


AKU gelisah membayangkan pertemuan dengan 
keluarga Xavier hari Sabtu nanti. Dia sudah men- 
gundangku beberapa kali, jadi sulit menolaknya 
tanpa meninggalkan kesan bahwa aku tidak 
pedulian. Lagi pula dia bukan orang yang bisa 
menerima jawaban “tidak”. 

Bukannya aku tidak mau bertemu mereka. 
Aku hanya takut membayangkan reaksi mereka. 

Di sekolah, setelah ketegangan hari perta- 
ma menguap, aku tak terlalu risau apakah rekan- 
rekanku akan menerimaku atau tidak. Tetapi ke- 
luarga Xavier berbeda. Mereka penting bagiku. 
Aku ingin mereka menyukaiku dan berpenda- 
pat kehidupan putra mereka meningkat karena 
hubungan kami. Singkatnya, aku ingin mereka 
menerimaku. Molly tidak henti-hentinya ber- 
cerita tentang kisahnya dengan Kyle, sang man- 


tan pacar yang tidak disetujui oleh orangtuanya. 
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Mereka bahkan melarang Kyle datang ke rumah 
mereka. Aku yakin, keluarga Woods tidak akan 
bersikap seperti itu. Namun jika mereka tidak 
menyukaiku, itu akan sangat memengaruhi per- 
asaan Xavier kepadaku. 

Hari Sabtu pun tiba. Xavier sampai di ru- 
mahku pukul tujuh belas kurang dua menit. 
Kami berangkat ke rumahnya yang berjarak 
sepuluh menit perjalanan dari rumahku. Dalam 
perjalanan, ada seratus pikiran negatif yang 
berkecamuk di otakku. Bagaimana jika mereka 
mengira kulitku yang pucat adalah akibat pen- 
yakit atau kecanduan narkoba? Bagaimana jika 
mereka menganggap aku kurang pantas untuk 
Xavier dan dia bisa mendapatkan yang lebih 
baik? Bagaimana jika aku tanpa seng-aja mengu- 
capkan atau melakukan sesuatu yang memalu- 
kan? Bagaimana jika orangtua Xavier, yang ber- 
profesi sebagai dokter, menemukan sesuatu yang 
berbeda pada diriku? Bagaimana jika Claire atau 
Nicola menganggap busanaku kuno? Ivy telah 
membantuku memilih pakaian; gaun biru tak 
berlengan dengan kancing warna krem di bagian 
depan dan kerah bulat. Kalau meminta pendapat 
Molly, mungkin dia akan mengatakan busana 
ini klasik dan sangat Chanel. Tetapi selebihnya 
masih tanda tanya besar buatku. 

“Tenanglah,” kata Xavier, melihatku merapi- 
kan rambut dan meluruskan gaunku untuk kese- 


puluh kalinya. “Debar jantungmu nyaris bisa ter- 
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dengar dari sini. Mereka jemaat gereja yang baik. 
Pasti mereka menyukaimu. Kalaupun tidak, 
mereka tentu tidak akan menunjukkannya. Tapi 
mereka telah jatuh hati kepadamu.” 

“Apa maksudmu?” 

“Aku sudah menceritakan segalanya tentang 
dirimu. Dan sudah lama mereka berharap bisa 
bertemu denganmu, katanya. “Jadi, berhentilah 
bersikap seolah kau akan menemui petugas ek- 
sekusi.” 

“Seharusnya kau lebih bersimpati,” kataku 
jengkel. “Ba-nyak hal yang kucemaskan. Kadang- 
kadang kau ini menakutkan!” 

Xavier terbahak. “Benarkah barusan kau 
menyebutku menakutkan?” tanyanya. 

“Ya. Kau bahkan tidak peduli bahwa aku gu- 
gup” 

“Tentu saja aku peduli’ katanya dengan 
sabar. “Tapi kutegaskan, tidak ada yang perlu 
dicemaskan. Ibuku sudah menjadi fans beratmu. 
Dan yang lainnya merasa senang karena akan 
bertemu denganmu. Mereka bahkan mengira 
aku akan melamarmu. Aku menceritakan ini 
semua untuk membuatmu merasa nyaman. Ka- 
rena aku peduli, dan sekarang kau harus menarik 
ucapanmu. Aku tidak bisa hidup dengan julukan 
sebagai orang menakutkan.” 

“Oke, kau tidak menakutkan,’ kataku, terse- 
nyum. “Tapi kau bodoh.” 

“Sepertinya hari ini harga diriku mendapat 
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ujian berat,” katanya sambil menggeleng-geleng. 
“Pertama menakutkan, lalu bodoh... berarti aku 
orang bodoh yang menakutkan.” 

“Aku khawatir” Senyumku menghilang. 
“Bagaimana jika mereka membandingkanku 
dengan Emily? Bagaimana jika mereka men- 
ganggapku tidak sebanding dengannya?” 

“Beth”—Xavier menangkup wajahku dan 
membuatku menatapnya—“kau luar biasa. 
Mereka akan langsung melihat keistimewaanmu. 
Lagi pula, ibuku tidak suka Emily.” 

“Kenapa?” 

“Dia terlalu impulsif.” 

“Maksudmu?" tanyaku kebingungan. 

“Dia punya masalah,” kata Xavier. “Orangtu- 
anya bercerai. Dia tidak mengenal ayahnya, dan 
kadang-kadang dia melakukan sesuatu tanpa 
berpikir. Syukurlah aku selalu berusaha menjag- 
anya, tapi itu tidak membuat keluargaku menyu- 
kainya.” 

“Kalau kau bisa mengubah sesuatu dan 
mengembalikannya, apakah kau akan melaku- 
kannya?” tanyaku. 

“Emily telah tiada,” kata Xavier. “Itulah tak- 
dir untuk kami. Kemudian kau datang. Mung- 
kin waktu itu aku mencintainya, tapi sekarang 
aku mencintaimu. Dan jika dia kembali hari ini, 
dia akan menjadi teman lamaku. Dan kau tetap 
menjadi kekasihku.” 


“Maafkan aku, Xav. Kadang-kadang aku 
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merasa kau bersamaku hanya karena kau ke- 
hilangan seseorang yang menjadi belahan jiwa- 


” 


mu. 

“Tidakkah kau mengerti, Beth?” desaknya. 
“Aku tidak ditakdirkan bersama Em. Aku ditak- 
dirkan mencintainya dan kehilangan dirinya. 
Aku ditakdirkan untuk bersamamu.” 

“Rasanya aku mengerti sekarang.” Aku me- 
raih tangannya dan meremasnya. “Terima kasih 
kau mau menjelaskan. Aku tahu, aku seperti 
bayi.” 

Xavier mengedipkan mata. “Bayi yang me- 


nawan.” 


KESELURUHAN mengenai rumah Xavier mem- 
beri kesan yang nyaman. Bangunan itu bergaya 
neo-Georgia dengan pagar dan pilar yang rapi 
mengapit pintu depan yang mengilat. Dinding- 
nya dicat putih dan lantainya terbuat dari kayu. 
Bagian depan rumah yang berupa ruang duduk 
mewah, ditujukan untuk tamu. Sedangkan ba- 
gian terbuka di belakang, yang menghadap dek 
dan kolam renang, adalah tempat keluarga yang 
terdiri dari delapan orang ini berkumpul. Sofa- 
sofa empuk dilengkapi bantal disusun mengha- 
dap TV layar datar yang ditempelkan ke dinding. 
Meja makannya dilengkapi koleksi perabotan 
khas perempuan. Sebuah keranjang berisi cu- 
cian bersih berdiri di suatu sudut, dan beberapa 


pasang sepatu kets berbaris di sam-ping pintu 
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belakang. Di seberang TV terdapat sudut main- 
an berisi boneka Barbie, truk kecil, dan puzzle 
yang dirancang untuk membuat anak-anak be- 
tah. Seekor kucing berbulu cokelat meringkuk di 
keranjang. Aku melihat papan tulis di salah satu 
dinding, tempat anggota keluarga meninggalkan 
pesan. 

Entah karena aroma masakan atau suara 
bersahut-sahutan, rumah ini terkesan ramah, 
meski ukurannya terbilang luas. 

Xavier mengajakku ke dapur besar, tempat 
ibunya sibuk menyiapkan makanan dan merapi- 
kan rumah. Sepertinya dia perempuan gesit, tapi 
masih bisa tersenyum hangat ketika aku masuk. 
Aku langsung bisa melihat kemiripan antara ibu 
dan putranya. Mereka sama-sama berhidung lu- 
rus dan bermata biru. 

“Kau pasti Beth!” katanya, meletakkan 
panci di kompor lalu memelukku. “Kami sudah 
banyak mendengar tentang dirimu. Aku Berna- 
dette—tapi kau bisa memanggilku Bernie.” 

“Senang bertemu denganmu, Bernie. Boleh 
aku membantu?” 

“Wah, tawaran itu jarang kudengar di sini," 
katanya. 

Dia meraih tanganku dan menunjukkan 
serbet yang perlu dilipat dan piring yang harus 
dikeringkan. Ayah Xavier masuk dari arah 
serambi, tempat dia menyalakan pemanggang di 


bawah naungan kanvas putih berbentuk segitiga. 
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Dia tinggi ramping, berambut cokelat, dan men- 
genakan kacamata bulat seperti profesor. Aku 
bisa melihat dari mana Xavier mendapatkan pos- 
tur jangkungnya. 

“Wah, kau sudah menyuruhnya memban- 
tu,” kata ayah Xavier sambil terkekeh. Dia men- 
jabat tanganku dan memper-kenalkan dirinya 
sebagai Peter. 

Xavier meremas bahuku, lalu pergi un- 
tuk membantu ayahnya menyiapkan barbekyu. 
Sambil membantu Bernie menyiapkan meja, 
aku mengamati ketidakteraturan di rumah ini. 
Televisi menyiarkan acara pertandingan bisbol. 
Aku bisa mendengar kaki-kaki berlarian di lantai 
atas, juga seseorang yang memainkan klarinet. 
Bernie bergerak ke sana-kemari, membawa pir- 
ing ke meja. Semua ini terkesan begitu normal. 

“Maaf, tempatnya berantakan," kata Bernie. 
“Beberapa hari yang lalu Jasmine ulang tahun. 
Keadaan rumah jadi kacau.” 

Aku tersenyum. Tak peduli seberapa beran- 
takannya tempat ini, aku merasa seperti di ru- 
mahku sendiri. 

“Sudah kubilang, jangan sentuh alat cuku- 
rku, teriak seseorang, dan aku mendengar bunyi 
kaki berdentam menuruni tangga. 

Xavier, yang masuk untuk mengambil pi- 
ring, menghela napas. “Sekarang waktu yang 
tepat untuk kabur dari sini,” gumamnya. 


“Demi Tuhan, kau punya setumpuk, jangan 
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mengeluh,” teriak seseorang. 

“Itu yang terakhir, dan sekarang penuh sel 
kulitmu yang menjijikkan.” Terdengar pintu 
dibanting dan seorang gadis dengan rambut ikal 
cokelat menampakkan diri. Dia mengenakan 
bando karet, tank top merah, dan celana pendek 
ketat, seolah baru saja berolahraga. “Mom, bisa 
tidak kau suruh Claire tidak ke kamarku lagi?” 
teriaknya. 

“Aku tidak masuk ke kamarmu. Kau men- 
inggalkannya di kamar mandi,” seru Claire dari 
pintu. 

“Kenapa kau tidak pindah saja dan tinggal 
bersama Luke?” teriak saudaranya lagi. 

“Percayalah padaku, itulah yang kuingin- 
kan.” 

“Aku benci padamu! Ini tidak adil.” Men- 
dadak gadis itu menyadari kehadiranku dan ber- 
henti berteriak untuk menatapku dari atas ke 
bawah. “Siapa ini?” tanyanya tanpa basa-basi. 

“Nicola!” bentak Bernie. “Kau tak punya 
sopan santun. Ini Beth. Beth, ini putriku yang 
berumur lima belas tahun—Nicola.” 

“Senang bertemu denganmu, katanya jeng- 
kel. “Aku tidak tahu kenapa kau mau berpacaran 
dengannya,” imbuh Nicola sambil mengangguk 
ke arah Xavier. “Dia pecundang dan leluconnya 
garing. 

“Nicola sedang memasuki masa puber. Dia 


jadi kehilang-an selera humor, jelas Xavier. “Ka- 
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lau tidak, sudah pasti dia akan menghargai lelu- 
conku yang cerdas.” 

Nicola menatapnya tajam. Aku terbebas dari 
keharusan memberi tanggapan dengan masukn- 
ya kakak sulung Xavier, Claire. Rambutnya lurus 
seperti Xavier dan tergerai sebahu. Dia mengena- 
kan kardigan, jins hitam, dan sepatu bot tinggi. 
Di luar teriakannya yang nyaring, menurutku 
wajahnya ramah. 

“Wow, Xav, kau tidak bilang Beth benar-be- 
nar mengagumkan, katanya seraya memelukku. 

“Rasanya aku sudah bilang,” jawab Xavier. 

“Well, kami tidak percaya padamu,” kata 
Claire tertawa. “Hai, Beth, selamat datang di ke- 
bun binatang.” 

“Selamat atas pertunanganmu, kataku. 

“Terima kasih, tapi sekarang aku benar- 
benar stres. Entah Xavier sudah bercerita atau 
tidak, tapi kemarin aku ditelepon perusaan ka- 
tering. Dia bilang...” 

Xavier tersenyum dan meninggalkan kami. 
Aku tidak perlu banyak bicara, karena Claire ber- 
semangat menceritakan rencana pernikahannya. 
Tetapi aku heran, mengapa acara yang memba- 
hagiakan seperti itu menjadi sangat sulit. Menu- 
rut Claire, segala sesuatu yang bisa salah pasti 
akan salah. Dia sendiri bertanya-tanya, apakah 
dia memecahkan cermin atau melakukan sesua- 
tu yang membuatnya sial. 


Bernie masuk ke dapur lagi, mencari Xavier 
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yang menyembulkan kepalanya di pintu bela- 
kang, membawa alat penjepit. 

“Xavier, panggil adik-adikmu untuk ber- 
temu dengan Beth. Mereka sedang menonton 
The Lion King.” Bernie menoleh kepadaku. “Itu 
satu-satunya cara supaya mereka tenang selama 
setengah jam.” 

Xavier mengedipkan mata ke arahku dan 
menghilang. Beberapa menit kemudian aku 
mendengar dia menuruni anak tangga, diikuti 
bunyi kaki-kaki kecil menjejak lantai. 

Jasmine, Madeline, dan Michael muncul. 
Mereka langsung berhenti begitu melihatku dan 
menatapku bulat-bulat. Madeline dan Michael 
adalah yang terkecil. Mereka sama-sama beram- 
but pirang, mata cokelat besar, dan wajah ber- 
lepotan biskuit cokelat. Jasmine, yang baru saja 
sembilan tahun, tergolong anak berwajah serius 
dengan mata birunya yang besar. Ramput pan- 
jangnya yang mirip Alice in Wonderland, dikucir 
dengan pita satin. 

“Beth!” teriak Michael dan Madeline sete- 
lah mengatasi rasa malu mereka. Mereka berlari 
kecil dan meraih tanganku, menarikku ke ruang 
mainan. Bernie terlihat cemas dengan serangan 
mendadak ini, tapi aku tak keberatan. Aku su- 
dah terbiasa dan merasa senang menghabiskan 
waktu bersama jiwa anak-anak di Kerajaan. Dan 
kali ini sama saja, hanya lebih berantakan. 


“Ayo main bareng kami, kata mereka 


. 353 


memohon. 

“Jangan sekarang,” kata Bernie. “Setelah ma- 
kan malam.” 

“Nanti aku duduk di sebelah Beth, kata Mi- 
chael mengumumkan. 

“Tidak, aku yang duduk di sebelahnya,” kata 
Madeline, menyikut Michael. “Aku melihatnya 
lebih dulu.” 

“Aku!” 

“Aku!” 

“Hei, hei, kalian boleh duduk di sebelah 
Beth, kata Claire, merangkul lalu menggelitik 
mereka. 

Tiba-tiba aku tersadar dengan sosok kecil 
di sampingku. Jasmine menatapku dengan mata 
pucatnya yang besar. “Mereka sangat berisik,” ka- 
tanya lembut. “Aku lebih suka sepi.” 

Xavier, yang datang dan berdiri di samping- 
ku, tertawa dan mengacak-acak rambut adiknya. 

“Yang satu ini sangat bijaksana,” katanya. 
“Dan selalu asyik dengan para peri.” 

“Aku percaya peri itu ada,” kata Jasmine. 
“Kau percaya?” 

“Tentu saja,” jawabku dan berjongkok di 
sampingnya. “Aku percaya pada peri, putri du- 
yung, dan malaikat.” 

“Sungguh?” 

“Ya. Jangan bilang-bilang yang lain, aku per- 


nah melihat mereka.” 


Mata Jasmine membesar, dan mulutnya 
yang semerah mawar menganga. “Benarkah? An- 
dai saja aku bisa melihat mereka.” 

“Oh, tentu saja kau bisa,” kataku. “Tapi kau 
harus memasang mata. Kadang-kadang mereka 
berada di tempat yang tak terduga.” 

Ketika tiba waktunya makan, aku melihat 
begitu banyak hidangan. Aku melihat piring ber- 
isi sosis dan iga bakar, dan tiba-tiba menjadi san- 
gat cemas. Pasti Xavier lupa memberitahu mere- 
ka bahwa aku tidak makan daging. Daging sulit 
dicerna dan membuat kami lamban. Seandainya 
tidak begitu pun, aku tetap tidak ingin menyan- 
tapnya. Tetapi mereka sudah bersusah payah, 
dan aku tidak tega memberitahu. Untungnya aku 
tidak harus melakukannya. 

“Beth tidak makan daging,” kata Xavier den- 
gan santai. “Bukankah aku sudah mengatakan- 
nya?” 

“Kenapa tidak?” desak Nicola. 

“Cari arti vegetarian di kamus,” sindir Xavier. 

“Tidak apa-apa, sayang, kata Bernie, 
mengambil piringku dan mengisinya dengan 
setumpuk kentang, sayuran panggang, dan rice 
salad. “Bukan masalah.” Dia terus menyendok, 
meskipun piringku sudah penuh. 

“Mom... Xavier mengambil piring itu dari 
tangan ibunya dan meletakkannya di depanku. 
“Kurasa sudah cukup.” 


Setelah semua orang menyendok, Nicola 
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mengangkat garpu dan siap menyuap nasi. Teta- 
pi Bernie memelototinya. 

“Xavier, maukah kau membaca doa?” 

Nicola meletakkan garpu dengan kasar se- 
hingga terdengar bunyi berkelentang. 

“Ssst,” kata Jasmine, dan seluruh keluarga 
menundukkan kepala. Claire memegang Made- 
line dan Michael supaya tetap tenang. 

Xavier membuat tanda salib. 

“Untuk segala yang akan kami terima, semo- 
ga Tuhan menjadikan kami orang-orang yang 
bersyukur. Dan semoga kami selalu ingat dengan 
kebutuhan orang lain. Demi Yesus. Amin.” 

Setelah selesai, dia mengangkat wajah. Se- 
jenak tatapannya terpaku kepadaku, sebelum dia 
menyesap air soda. Di matanya, aku melihat be- 
gitu banyak pemahaman. Begitu juga jalinan ke- 
percayaan antara kami berdua. Dan rasanya aku 
tak bisa lebih mencintainya dibandingkan pada 
momen ini. 

“Jadi, Beth,” kata Peter, “menurut Xavier kau 
pindah ke sini bersama kedua kakakmu.” 

“Benar. Aku mengangguk, merasa makanan 
menyumbat tenggorokan saat aku menunggu 
pertanyaan yang tak terelakkan itu. Bagaimana 
dengan orangtuamu? Tetapi pertanyaan itu tidak 
terdengar. 

“Aku ingin bertemu mereka,” hanya itu yang 
dikatakan Bernie. “Apakah mereka vegetarian 


juga?” 
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Aku tersenyum. “Kami semua vegetarian.” 

“Aneh sekali,” kata Nicola. 

Bernie melotot, tapi Xavier hanya tertawa. 

“Kurasa kau akan menemukan banyak veg- 
etarian di dunia ini, Nic,” katanya. 

“Apa kau pacar Xavier?” sela Michel, men- 
dorong buncis di piringnya dan menusuk-nu- 
suknya dengan garpu. 

“Jangan bermain dengan makananmu,” kata 
Bernie. Tetapi Michael tidak mendengarkan, dia 
menatapku, menunggu jawaban. 

Aku menoleh ke Xavier, karena tak tahu 
pasti apa yang boleh dan tidak boleh kukatakan 
di depan keluarganya. 

“Bukankah aku beruntung?” kata Xavier ke- 
pada adiknya. 

“Oh, menjijikkan,” komentar Nicola tapi 
Claire menyikutnya. 

“Sebentar lagi aku punya pacar, kata Mi- 
chael dengan nada serius. Semua orang tertawa. 

“Kau masih punya banyak waktu untuk itu, 
‘Nak, kata ayahnya. “Tak perlu terburu-buru.” 

“Well, aku tidak ingin punya pacar, Dad, 
kata Madeline. “Anak laki-laki itu jorok, dan 
mereka berantakan kalau makan.” 

“Ya, mungkin saja, kalau mereka berumur 
enam tahun,” kata Xavier terkikik. “Tapi jangan 
khawatir, mereka akan semakin terampil.” 


“Walau begitu, aku tetap tak mau punya 
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pacar,” kata Madeline dengan ketus. 

“Aku setuju,” kata Nicola. 

“Bagaimana kau ini? Kau 'kan punya pacar?” 
kata Xavier. “Meskipun punya pacar atau tidak, 
sama saja bagimu.” 

“Sok tahu,” kata Nicola. “Sejak dua jam yang 
lalu aku tidak punya pacar.” 

Sepertinya tidak ada seorang pun yang 
memedulikan ucapan Nicola, kecuali aku. 

“Oh, itu kabar buruk!” kataku. “Kau baik- 
baik saja?” 

Claire tertawa. “Dia dan Hamish putus 
setidaknya sekali seminggu,” jelasnya. “Mereka 
akan baikan lagi di akhir pekan.” 

Nicola cemberut. “Ini putus untuk selaman- 
ya. Aku baik-baik saja, Beth. Terima kasih atas 
perhatianmu.” Dia mendelik pada keluarganya. 

“Nic akan menjadi perawan tua,” kata Mi- 
chael, cekikikan. 

“Apa?” bentak kakaknya. “Memangnya kau 
tahu arti kata itu? Umurmu baru empat tahun.” 

“Mom yang bilang," jawab Michael. 

Bernie terbatuk, nyaris tersedak makanan, 
sementara Peter dan Xavier cekikikan di balik 
serbet. 

“Terima kasih, Michael,” kata Bernie. “Mak- 
sudku, kau mungkin perlu mempertimbangkan 
caramu memperlakukan orang jika tidak ingin 


mereka menjauhimu. Jangan terlalu cepat ma- 
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rah,” 

“Aku tidak pernah marah!” Nicola mem- 
banting gelasnya di meja, sebagian isinya tump- 
ah. 

“Kau menimpuk kepala Hamish dengan 
bola tenis,” kata Claire. 

“Dia bilang bajuku kependekan!” teriak 
Nicola. 

“Tapi, kenapa kau menimpuknya?” tanya 
Xavier. 

“Seharusnya dia menyimpan komentar itu 
di dalam hati saja. Dia benar-benar keterlaluan.” 

“Dan karena itu otaknya harus dibereskan 
dengan bola tenis.” Xavier mengangguk. “Masuk 
akal.” 

“Senang sekali rasanya, ada seorang gadis 
yang ikut makan malam bersama kita,” kata 
Bernie untuk meredakan pertengkaran. “Luke 
dan Hamish sudah sering ke sini. Tapi kau is- 
timewa, Beth.” 

“Terima kasih,” kataku. “Aku sangat senang 
di sini.” 

Ponsel Claire berdering. Dia permisi untuk 
menerima telepon. Beberapa detik kemudian dia 
kembali, tangannya menutup corong penerima 
suara pada ponselnya. 

“Dari Luke. Dia terlambat. Tapi sebentar 
lagi akan datang.” Dia terdiam. “Akan jauh lebih 


mudah jika dia bisa menginap di sini malam ini.” 
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“Kau tahu pendapat ayahmu dan aku ten- 
tang hal itu,” kata Bernie. “Kita sudah pernah 
membicarakannya.” 

Claire menatap ayahnya dengan pandangan 
memohon. Peter berpura-pura sibuk dengan ma- 
kanannya. 

“Keputusan bukan di tanganku,” gumamnya 
malu-malu. 

“Bukankah sudah waktunya untuk sedikit 
longgar tentang hal itu?” kata Xavier kepada ibu- 
nya. “Mereka sudah menetapkan tanggal.” 

Bernie berkeras. “Itu tidak pantas. Contoh 
yang tidak baik.” 

Xavier menutup kepala dengan tangan. 
“Luke bisa tidur di kamar tamu.” 

“Memangnya kau mau begadang semala- 
man? Kurasa tidak. Selama kalian tinggal di ru- 
mah ini, kalian harus meng-ikuti aturan orang- 
tua, jawab Bernie. 

Xavier mengerang, seolah dia sudah sering 
mendengar ce-ramah semacam ini. 

“Tak perlu bereaksi seperti itu,” kata Bernie. 
“Aku mendidik anak-anakku untuk mematuhi 
nilai-nilai tertentu. Seks sebelum nikah terlarang 
di keluarga ini. Kuharap kau belum berubah ten- 
tang hal itu, Xavier?” 

“Tentu saja!” seru Xavier, pura-pura serius. 
“Membayangkannya saja sudah menjijikkan.” 

Saudara-saudara perempuannya tidak lagi 


bisa menahan tawa. Mereka terbahak-bahak. 
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Termasuk sang adik terkecil, yang tak mengerti 
apa yang lucu tetapi tidak mau ketinggalan. 

“Maaf, Beth,’ kata Claire begitu selesai ter- 
tawa. “Kadang-kadang Mom senang berceramah, 
dan tidak ada yang menduga kapan itu akan ter- 
jadi.” 

“Tidak perlu meminta maaf, Claire. Aku 
yakin Beth paham ucapanku. Sepertinya dia 
orang yang sangat bertanggung jawab. Apakah 
keluargamu taat beragama?” 

“Sangat,” kataku sambil tersenyum. “Kupikir 
kau akan cocok dengan mereka.” 

Setelah itu kami membicarakan topik yang 
lebih aman. Bernie banyak bertanya tentang mi- 
nat dan cita-citaku. Xavier sudah menduga pe- 
rubahan arah pembicaraan ini, dan aku sudah 
berlatih menjawabnya sebelum datang. Claire 
meletakkan majalah Brides yang tebal di meja, 
dan meminta pendapatku tentang desain gaun 
dan kue pernikahan. Nicola merajuk dan melon- 
tarkan sindiran pedas setiap kali berbicara. Se- 
dangkan si bungsu duduk di pangkuanku ketika 
tiba waktunya menyantap hidangan penutup. 
Peter melontarkan sesuatu yang disebut Jasmine 
sebagai “lelucon Dad.” Xavier hanya duduk sam- 
bil me-rangkul bahuku. Dia terlihat puas dan 
sesekali berkomentar. 

Itu adalah malam paling normal di bumi 
yang pernah kualami, dan aku menikmati setiap 


menitnya. Di luar pertengkaran kecil, kelu- 
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arga Xavier begitu dekat satu sama lain, begitu 
mencintai, dan begitu manusiawi. Tak ada yang 
lebih kuinginkan selain merasakan hal semacam 
ini. Mereka saling mengenal kelebihan dan 
kekurangan masing-masing, dan mereka men- 
erimanya. Aku merasa terpesona melihat sikap 
mereka yang terbuka dan betapa mereka men- 
genal satu sama lain—bahkan hingga ke hal-hal 
kecil seperti es krim dan film favorit. 

“Bagaimana pendapatmu tentang film Bond 
terbaru?” ta-nya Nicola. 

“Kau tidak akan suka, Nic,” jawab Xavier. 
“Terlalu banyak adegan laga.” 

Gabriel, Ivy, dan aku pun percaya satu sama 
lain seperti mereka. Tetapi kami tidak terlalu 
saling mengenal. Sebagian besarpandangan kami 
tidak diekspresikan. Barangkali itu karena kami 
tidak harus memiliki kepribadian yang mem- 
bedakan kami satu sama lain. Jadi, kami tidak 
mengembangkannya. Sebagai penonton, bukan 
pemain, kami tidak perlu mengambil keputusan, 
tidak memiliki dilema moral yang harus disele- 
saikan. Karena telah menyatu dengan semesta, 
kami tidak perlu memiliki hubungan pribadi. Sa- 
tu-satunya cinta yang kami rasakan adalah yang 
bersifat umum, meliputi seluruh makhluk hidup. 

Aku tersentak ketika menyadari bahwa 
aku mulai meng-identifikasi segala sesuatu leb- 
ih sebagai manusia dibandingkan kalanganku 


sendiri. Sepertinya manusia ingin memiliki hu- 
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bu-ngan yang mendalam satu sama lain. Mereka 
takut sekaligus merindukan keakraban. Musta- 
hil menyimpan rahasia di antara sesama anggota 
keluarga. Jika suasana hati Nicola sedang buruk, 
keluarganya tahu. Jika ibu mereka kecewa, mere- 
ka akan tahu hanya dengan melihat wajahnya. 
Percuma saja berpura-pura. 

Di penghujung malam, aku merasa sangat 
berterima kasih kepada Xavier. Dia telah men- 
gizinkan aku mengenal keluar-ganya. Itu salah 
satu hadiah terbesar bagiku. 

“Bagaimana perasaanmu?” tanyanya ketika 
mengantarku pulang. 

“Lelah,” kataku terus terang. “Tapi bahagia.” 

Malam itu aku memikirkan sesuatu yang tak 
terlintas dalam pikiranku sebelumnya. Komentar 
Bernie tentang seks pranikah membuatku kaget. 
Aku tahu, aku bisa terlibat dalam interaksi fisik 
mana pun karena tubuhku adalah tubuh manu- 
sia. Tetapi apa konsekuensi dari keputusan itu? 

Aku memutuskan untuk membicarakan 
topik ini dengan Ivy. Tetapi tidak malam ini. Aku 
tidak ingin merusak suasana hatiku yang sangat 


bahagia. 


PERINGATAN 


AKU membuka pintu kelas Sastra dan men- 
dapati Jake Thorn duduk dengan santainya di 
ujung meja Miss Castle. Matanya menatap lurus 
begitu rupa sehingga wajah guruku itu meme- 
rah. Mereka tidak menyadari kedatanganku ka- 
rena tidak ada satu pun yang menoleh ke arahku. 
Rambut hitam Jake disisir membingkai wajahn- 
ya. Tulang pipinya tajam, dan mata hijaunya 
memandang Miss Castle dengan daya hipnotis 
seekor ular yang hendak menyerang. Sekuntum 
mawar merah tergeletak di meja. Tangan Jake 
yang panjang dan ramping berada di atas tangan 
Miss Castle. Ruangan begitu sepi, kecuali bunyi 
napas Miss Castle. 

“Ini tidak pantas,” bisiknya. 

“Menurut peraturan yang mana?” Suara Jake 
rendah dan penuh percaya diri. 

“Sekolah. Itu yang pertama. Kau muridku!” 

Jake terkikik pelan. “Aku sudah dewasa— 
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cukup dewasa untuk mengambil keputusan 
sendiri.” 

“Tapi bagaimana jika ketahuan? Aku akan 
dipecat, tak akan bisa bekerja sebagai guru lagi. 
Aku akan...” Terdengar bunyi helaan napas saat 
Jake meletakkan jari di bibirnya. 

“Kita bisa merahasiakannya.” 

Begitu dia mencondongkan badan dan Miss 
Castle memejamkan mata, terdengar gebrakan di 
belakangku, diikuti sumpah serapah. Ben Carter 
tiba dan tanpa sengaja membenturkan tasnya ke 
pintu. Jake terlonjak seperti seekor kucing yang 
anggun, sementara Miss Castle sibuk memberes- 
kan kertas dan merapikan rambut. 

“Hai,” gerutu Ben saat melewatiku untuk 
menuju kursinya. Dia tak tahu kehadirannya 
membatalkan sesuatu. Ben menjatuhkan diri ke 
kursi dan menyumpah ke jam dinding. “Sialan, 
aku bahkan belum terlambat.” 

Aku duduk di belakang Ben saat murid lain 
mulai masuk kelas dan menatap mejaku dengan 
serius. Ada tulisan yang berbunyi, “Bahasa Ing- 
gris adalah Kematian. Kematian Adalah Omong 
Kosong”. Aku tidak ingin menatap Jake. Rasa 
kagetku karena pemandangan yang barusan 
kulihat belum lagi hilang. Aku tahu, ini bukan 
urusanku. Jake sudah dewasa. Dia boleh mer- 
ayu siapa pun yang dia suka. Tetapi Miss Castle 
seorang guru. Dia harus diperlakukan dengan 


hormat. Aku menggeleng-geleng. Ini sama sekali 
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bukan urusanku. 

Seharusnya aku tahu, Jake tidak akan mem- 
biarkanku begitu saja meskipun aku tidak men- 
gacuhkannya. Dia duduk di sampingku. 

“Halo,” katanya. Suaranya licin seperti min- 
yak. Matanya bahkan lebih menawan dibanding- 
kan suaranya. Saat menatapnya, aku kesulitan 


untuk mengalihkan pandang. 


SEGALA sesuatu di Bryce Hamilton mulai beru- 
bah. Sulit menentukan dengan pasti, apa peru- 
bahan itu atau sejak kapan. Yang jelas sekolah ini 
terasa berbeda. Ketika pertama kali menjejakkan 
kaki di sini, aku melihat betapa berjarak dan ter- 
pisahnya keadaan. Sekarang semuanya telah ber- 
padu. Partisipasi dalam kegiatan sekolah begitu 
tinggi. Dan melihat poster-poster yang ditem- 
pelkan di sekeliling tempat ini, tampaknya tel- 
ah muncul kesadaran baru terhadap isu global. 
Aku tidak bisa mengatakan bahwa aku berperan 
dalam menciptakan kemajuan ini. Aku terlalu 
sibuk menyesuaikan diri dan mengenal Xavier 
lebih jauh, hingga tak terlalu memikirkan yang 
lain. Gabriel dan Ivy-lah yang berjasa dalam hal 
itu. 

Sedari mula, warga Venus Cove sudah 
mengetahui komitmen Ivy untuk membantu 
masyarakat. Meskipun tidak bekerja tetap di 
sekolah, dia sibuk menggalang bantuan untuk 


berbagai tujuan, mulai dari kesejahteraan hewan 
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hingga isu lingkungan hidup. Semua ini dia kam- 
panyekan dengan sikapnya yang lembut—tidak 
perlu berperilaku keras untuk menyampaikan 
pendapat. Bryce Hamilton pernah memintanya 
untuk menginformasikan rencana penggalan- 
gan dana kepada murid-murid. Seandainya ada 
kegiatan cuci mobil, atau kompetisi Miss Venus 
Cove untuk mengumpulkan uang, pastilah Ivy 
yang ada di belakang acara itu. Sepertinya dialah 
otak semua program sosial di kota ini. Jumlah su- 
karelawan yang turun tangan setiap Kamis sore 
pun semakin banyak. Sekolah bahkan membuka 
program sukarela sebagai alternatif olahraga di 
sore hari. Di antara ke-giatannya adalah mem- 
bantu kelompok sosial setempat, membantu 
para lansia yang ingin berbelanja, atau bekerja di 
dapur sup di Port Circe. Harus diakui, sebagian 
orang berpartisipasi hanya untuk mendekati Ivy. 
Tetapi tidak sedikit yang benar-benar terilhami 
oleh pengabdian kakakku itu. 

Namun, karena pesta prom senior tinggal 
dua minggu lagi, semua proyek sosial untuk se- 
mentara ditinggalkan. Seluruh cewek di sekolah 
merasa bersemangat. Sulit dipercaya, waktu ber- 
jalan sangat cepat. Sepertinya baru kemarin Mol- 
ly melingkari tanggal di agendanya dan menge- 
jekku karena kurang antusias. Tetapi sekarang 
aku sama bersemangatnya dengan yang lain. 
Aku ikut bertepuk tangan dan menjerit bersama 


cewek-cewek lain setiap kali topik ini muncul ke 


. 367 


permukaan. Aku bahkan tidak peduli seandainya 
itu membuatku tampak kekanak-kanakan. 

Pada hari Jumat, aku bertemu Molly dan te- 
man-teman lain untuk berbelanja ke Port Circe. 
Kota besar ini bisa ditempuh dengan kereta api 
selama setengah jam ke arah selatan. Dengan 
populasi sekitar 200.000 jiwa, Port Circe jauh 
lebih besar dibandingkan Venus Cove. Banyak 
warga kami yang bekerja di sana, sementara 
kaum remajanya berbelanja ke sana atau masuk 
ke kelab malam dengan menggunakan ID palsu. 

Gabriel sudah memberikan kartu kredit ke- 
padaku. Tentu saja dengan wejangan bahwa aku 
tak boleh gegabah dan selalu ingat betapa tidak 
berartinya materi. Dia sadar, cukup berbahaya 
jika menyerahkan kartu kredit ke sekumpulan 
remaja. Tetapi dia tidak perlu khawatir. Kecil ke- 
mungkinan aku akan menemukan sesuatu yang 
kusuka. Menyangkut pakaian, aku tergolong pil- 
ih-pilih. Aku punya gambaran yang jelas tentang 
bagaimana penampilanku pada malam prom 
nanti. Standarku lumayan tinggi. Khusus untuk 
malam itu, aku ingin terlihat dan merasa seperti 
malaikat di bumi. 

Hatiku gelisah saat kami menuju jalan uta- 
ma ke arah stasiun. Ini akan menjadi pengalaman 
pertamaku menggunakan kendaraan umum. 
Sesampainya di sana, aku mengikuti yang lain- 
nya melewati lorong bawah tanah lalu naik ke 


peron bergaya tua. Kami berbaris di depan bilik 
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dan membeli karcis dari lelaki sangar berjeng- 
got kelabu yang duduk di belakang jendela. Dia 
menggeleng-geleng melihat kericuhan yang di- 
timbulkan teman-temanku. Aku tersenyum me- 
minta maaf saat menerima karcis dan memasuk- 
kannya ke dompet. 

Kami beranjak dari sana dan duduk di bang- 
ku kayu di sepanjang peron. Kereta api ekspres 
akan datang pukul 16.15. Teman-temanku terus 
mengobrol dan mengetik sms dengan kecepatan 
tinggi, mengatur pertemuan dengan cowok dari 
sekolah Saint Dominic di Port Circe. Molly, yang 
kehausan, menghampiri mesin penjual minu- 
man dan kembali dengan sekaleng soda diet. 
Aku sendiri merasa rileks dan santai hingga da- 
tangnya kereta membuatku kaget setengah mati. 

Awalnya hanya terdengar gemuruh dari ke- 
jauhan, seperti bunyi petir. Tetapi gemuruh itu 
semakin keras, dan tak lama kemudian peron 
bergetar. Entah dari mana, kereta itu meluncur di 
rel dengan kecepatan tinggi. Aku bertanya-tanya 
bagaimana sang pengemudi bisa menghentikan- 
nya. Aku melompat dan merapatkan punggung 
ke dinding saat gerbong-gerbong kereta berkere- 
tak untuk kemudian berhenti seiring bunyi ber- 
isik. Teman-temanku melongo. 

“Apa yang kau lakukan?” tanya Taylah, 
melihat ke sekeliling untuk memastikan tak ada 
orang lain yang melihat kebodohanku. 


Aku menatap kereta dengan curiga. “Apa 
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bunyinya memang sekeras itu?” 

Pintu-pintu logam membuka dan para pe- 
numpang bergerombol ke luar. Aku melihat satu 
set pintu menutup lagi, membuat ujung jaket se- 
orang lelaki terjepit. Aku terperanjat dan teman- 
temanku tertawa. Lelaki itu memukul pintu 
kereta dengan marah sampai pintu itu terbuka 
lagi. Kemudian dia berjalan dengan kesal dan 
melotot ketika melewati kami. 

“Oh, Beth,’ seru Molly, memegang perutnya 
sementara dia terbahak-bahak, “seperti orang 
yang tak pernah melihat kereta saja.” 

“Kendaraan ini sepertinya kurang aman, 
kataku. 

“Oh, jangan kayak anak kecil!” Molly men- 
cengkeram ta-nganku dan menarikku ke pintu 
yang terbuka. “Cepat, nanti terlambat!” 

Di dalam kereta ternyata tidak terlalu bu- 
ruk. Molly dan teman-temannya duduk satu 
deretan, tak peduli dengan tatapan penumpang 
lain yang jengkel karena tempatnya dijajah. Saat 
kami melaju ke arah Port Circe, aku duduk di 
ujung kursi sambil mengawasi orang-orang di 
sekitarku. Berbagai macam karakter ada di sini. 
Mulai dari para eksekutif berjas hingga anak se- 
kolahan yang berkeringat dan nenek tunawisma 
yang mengenakan mokasin berbulu. Aku merasa 
kurang nyaman dikelilingi banyak orang dan 
nyaris terlonjak dari kursi setiap kali kereta ber- 


henti. Tetapi aku mengingatkan diri sendiri un- 
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tuk mensyukuri setiap pengalaman yang kuda- 
patkan. Karena mungkin tak lama lagi semua itu 
akan berakhir. 

Begitu sampai di tempat tujuan, kami ber- 
gabung dengan kerumunan yang turun dari 
kereta dan bergerak menuju alun-alun Port 
Circe. Jelaslah kota ini jauh berbeda dari Venus 
Cove yang sepi. Jalanan di sini lebar, persegi, dan 
dipagari pepohonan. Gereja dan gedung pen- 
cakar langit tampak seperti siluet di cakrawala. 
Molly berkeras menyeberang di jalanan ramai, 
alih-alih membuang waktu untuk mencari 
tempat penyeberangan. Di mana-mana terlihat 
orang yang berbelanja. Kami berpapasan den- 
gan lelaki tunawisma yang berjenggot putih dan 
duduk di anak tangga katedral. Kerut di sekelil- 
ing matanya yang bergelambir begitu kentara. 
Dia menutupi bahu dengan selimut tentara ber- 
warna abu-abu dan memegang cangkir kaleng. 
Aku merogoh dompet untuk mencari uang, tapi 
Molly mencegahku. 

“Jangan percaya begitu saja kepada orang 
asing,” katanya. “Itu berbahaya. Ada kemungki- 
nan dia kecanduan narkoba atau yang lainnya.” 

“Apa dia kelihatan seperti pecandu narko- 
ba?” tukasku. 

Molly mengangkat bahu dan melanjutkan 
perjalanan. Tetapi aku berbalik dan memberikan 
sepuluh dolar ke tangan lelaki itu. Dia menjabat 


tanganku. “Semoga Tuhan memberkatimu,” ka- 
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tanya. Ketika tatapannya melewatiku, aku sadar, 
dia buta. 

Teman-temanku memutuskan untuk ber- 
pencar. Sebagian ke butik kecil di jalur berkerikil 
dekat alun-alun, sedangkan Molly, Taylah, dan 
aku menuju pertokoan besar dengan pintu kaca 
berputar dan lantai marmer. Aku senang bisa ke- 
luar dari jalanan ramai dan menghadapkan wa- 
jah ke ventilasi ber-AC di langit-langit. 

“Ini Madison's, kata Molly, seolah menje- 
laskan kepada penghuni Mars. “Terdiri dari lima 
lantai dan menyediakan segala yang dibutuhkan 
cewek.” 

“Trims, Molly, rasanya aku sudah tahu. Di 
mana tempat pakaian perempuan?” 

“Kita tidak akan ke sana. Itu untuk para 
pecundang. Yang kita butuhkan adalah pakaian 
para gadis, di lantai tiga. Di sana banyak baju 
keren, dan harganya lebih murah dari tempat 
yang eksklusif. Hanya karena Megan punya duit 
segudang...” 

Butuh dua jam untuk menyisir rak-rak baju 
dengan bantuan pramuniaga yang sabar, sebe- 
lum Molly dan Taylah akhirnya menemukan 
gaun yang membuat mereka puas. Setelah me- 
lempar sejumlah gaun karena terlihat kelewat 
menggembung, kelewat nakal, kelewat tua, kele- 
wat norak, atau kurang seksi, akhirnya mereka 
beralih ke pembahasan soal panjang gaun. Gaun 


selutut dianggap anak sekolahan, di bawah lutut 
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nenek-nenek, dan sebetis dianggap gaun bekas. 
Jadi, tinggal dua pilihan yang tersisa. Gaun mini 
atau panjang menyapu lantai. Persoalan ini diba- 
has layaknya isu nasional. Dan pembicaraan ini 
pun melebar hingga ke lipit atau tanpa lipit, bahu 
terbuka atau tertutup, dan satin atau sutra. Aku 
mengekor mereka seperti robot, berusaha tidak 
terlihat lelah. 

Setelah menghabiskan waktu yang rasanya 
selamanya, Taylah memilih gaun taffeta pendek 
bepunggung terbuka berwarna oranye muda 
dan ujungnya menggembung. Model itu bertu- 
juan memperlihatkan kakinya yang kecokelatan. 
Namun dalam pandanganku, itu hanya mem- 
buatnya terlihat seperti kue bantal berjalan. 

Aku menemukan gaun yang warnanya san- 
gat sesuai dengan Molly. Pramuniaga pun setuju 
denganku. “Warnanya akan tampak keren pada- 
mu,” katanya kepada Molly. 

“Ya, gaun ini cantik, kata Molly sependapat. 

“Tunggu apa lagi?” kata Taylah. “Coba saja.” 

Begitu keluar dari ruang ganti, Molly tam- 
pak berubah dari anak sekolahan yang ceking 
menjadi dewi. Orang yang sedang berbelanja pun 
menatapnya dengan kagum. Kami menyuruh- 
nya berputar untuk menilai dari setiap sudut. 
Gaun itu bergaya Yunani, dengan bahu terbuka, 
dan ada tali keemasan untuk menghiasi bahu- 
nya yang telanjang. Bahan gaun itu menutupi 


figurnya yang seperti jam pasir dengan tumpu- 
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kan-tumpukan halus yang kemudian melambai 
di lantai seperti cairan. Tetapi yang paling men- 
gagumkan adalah warnanya yang seperti tem- 
baga dan berkilau ketika terkena cahaya. Cocok 
sekali dengan rambutnya yang ikal dan kulitnya 
yang berwarna antara peach dan krem. 

“Wow..., Taylah terpukau. “Kurasa kita su- 
dah menemukan gaun yang sempurna untukmu. 
Kau dan Ryan akan tampil mengagumkan.” 

“Dia mengajakmu?” tanyaku. 

Molly mengangguk. “Belum lama ini.” 

“Kenapa tidak bilang?” tanyaku. 

“Ah, ini bukan berita besar.” 

“Kau bercanda?” teriak Taylah. “Kalian berk- 
encan beberapa minggu terakhir ini. Semuanya 
sempurna sekarang. Kau mendapatkan yang kau 
inginkan.” 

“Sepertinya begitu,” Molly mengangguk, 
tapi wajahnya tidak terlalu antusias. Apakah 
dia memikirkan Gabriel? Aku penasaran, apa- 
kah Molly berubah pikiran? Apakah Ryan Ro- 
bertson, dengan ketampanan dan ototnya yang 
menonjol, tidak memuaskan hatinya lagi? 

Bagi Taylah dan Molly, pencarian yang me- 
nyiksa sudah ber-akhir. Sekarang wajah mereka 
terlihat lega. Sepatu dan aksesori bisa menung- 
gu. Yang penting mereka telah menemukan gaun 
sempurna. Di lain pihak, aku tidak menemukan 
sesuatu yang menarik hatiku. Gaun-gaun di sana 
lebih kurang sama. Entah terlalu ramai, ditutu- 
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pi koin emas, atau terlalu tidak jelas. Aku ingin 
sesuatu yang sederhana tapi memukau. Sesuatu 
yang bisa membuatku tampak lain dari yang lain, 
dan membuat Xavier terpana. Memang, tuntutan 
yang sangat tinggi, dan peluang untuk menemu- 
kannya pun kecil. Sebagian diriku me-rasa malu 
dengan hasrat duniawi ini. Tetapi keinginanku 
untuk membuat Xavier terkesan, sepertinya leb- 
ih kuat. 

“Ayolah, Beth!” kata Molly, melipat tangan 
dengan lagak keras kepala. “Pasti ada satu yang 
kau suka! Kita tidak bakal pergi kalau kau belum 
dapat gaun.” 

Aku ingin memprotes. Tetapi karena seka- 
rang Molly sudah menemukan gaun, dia berkeras 
membantuku. Aku terpaksa mencoba dari satu 
gaun ke gaun lain, tapi tak ada yang cocok. 

“Kau memang aneh,” katanya setelah satu 
jam berlalu. “Semuanya tampak keren di badan- 


” 


mu. 

“Yeah, kau sangat kurus,” kata Taylah den- 
gan iri. 

“Ini, coba gaun ini!” teriak Molly. Dia me- 
narik gaun satin putih dengan lipit-lipit yang 
membuka seperti kipas. “Replika Marilyn Mon- 
roe. Cobalah!” 

“Cantik sekali,” kataku sependapat. “Tapi 
bukan ini yang kucari.” 

Dia menghela napas dan mengembalikan 


gaun itu ke rak. 
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Aku meninggalkan Madison dengan hanya 
membawa sebotol kuteks Whisper Pink dan ant- 
ing-anting perak berbentuk bulat. Sangat tidak 
sepadan dengan waktu dan tenaga yang telah 
kukerahkan. 

Kami bertemu dengan yang lain di sebuah 
kafe. Tas-tas belanjaan dari berbagai desainer 
tergeletak di kaki mereka. Ada tiga cowok yang 
mengenakan blazer garis-garis menemani mere- 
ka. Ketiganya duduk santai sambil menyandar- 
kan punggung, menikmati rayuan cewek-cewek 
yang tak kenal malu. 

“Aku lapar,” kata Molly. “Aku rela melakukan 
apa pun untuk satu biskuit besar itu.” 

Taylah menggoyang-goyangkan jari. “Salad 
dulu, baru yang lain,” katanya. 

“Kau benar,” kata Molly mengerang. “Aku 
boleh minum kopi?” 


“Susu skim, tanpa gula.” 


SESAMPAINYA di rumah, kekecewaanku su- 
lit ditutupi. Ekspedisi berbelanja kali ini tidak 
membuahkan hasil. Aku tidak tahu harus ke 
mana lagi untuk mendapatkan gaun. Aku sudah 
mengunjungi toko-toko di Venus Cove beberapa 
minggu lalu. Yang tersisa hanya dua toko loak. 
“Tidak beruntung?” kata Ivy, tak kelihatan 
heran. “Apa setidaknya kau bersenang-senang?” 
“Tidak juga. Ini buang-buang waktu. Begitu 


banyak gaun yang bisa kami coba, tapi akhirnya 
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semua terlihat sama saja.” 

“Jangan cemas—kau akan menemukan 
gaun yang kau suka. Masih banyak waktu.” 

“Tidak akan ada bedanya. Mereka tidak 
menyediakan yang kuinginkan. Seharusnya aku 
tidak pergi saja.” 

“Ayolah,” kata Ivy. “Kau tidak boleh ber- 
buat seperti itu terhadap Xavier. Aku punya ide. 
Bagaimana kalau kau menggambarkan gaun 
yang kau inginkan. Nanti biar aku yang mem- 
buatkan.” 

“Jangan, kau punya pekerjaan yang lebih 
penting dari itu.” 

“Aku ingin melakukannya untukmu,” kata 
Ivy. “Lagi pula tidak butuh waktu lama. Dan kau 
tahu, aku bisa membuatkan persis seperti yang 
kau inginkan.” 

Ivy benar. Dia bisa menjadi penjahit ter- 
ampil hanya dalam beberapa jam saja. Tidak 
ada yang tidak bisa dia dan Gabriel lakukan jika 
mereka menginginkannya. 

“Bagaimana kalau kita meluangkan waktu 
sore ini untuk melihat-lihat majalah? Mudah- 
mudahan saja ada yang kau sukai di sana!” kata 
Ivy. 

“Aku tidak butuh majalah. Aku bisa mem- 
bayangkannya dalam kepalaku.” 

Kakakku tersenyum. “Oke. Kalau begitu, 
pejamkan mata dan kirimkan gambaran itu ke- 


padaku.” 
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Aku memejamkan mata dan membayang- 
kan malam prom. Aku melihat Xavier dan diriku 
bergandengan tangan di bawah kanopi lampu- 
lampu hias. Dia mengenakan tuksedo dan begitu 
wangi. Sejumput rambut jatuh di matanya. Aku 
berdiri di sampingnya. Dalam bayanganku, aku 
melihat gaun yang kuimpikan. Warnanya putih 
gading, dengan dalaman sutra lembut warna 
krem, dan renda-renda antik menutupinya. 
Bagian pinggangnya dihiasi manik-manik dan 
kancing-kancing satin berbaris di bagian lengan- 
nya yang pas di tangan. Lekuk lehernya diper- 
cantik dengan rangkaian kuncup mawar warna 
keemasan. Bahan gaun itu sepertinya ditenun 
dengan percikan cahaya sehingga memancarkan 
kilau keperakan. Sepatu satin bermanik-manik 
melengkapi penampilanku. 

Aku menatap Ivy dengan malu-malu. Jelas 
itu bukan permintaan sederhana. 

“Tidak masalah,” kata kakakku. “Aku bisa 


membuatnya dalam waktu cepat.” 


SAAT makan siang hari Senin, aku duduk sendi- 
rian di kafeteria. Xavier sedang latihan poli air, 
sedangkan Molly dan teman-temannya rapat un- 
tuk membahas dekorasi prom dan pengaturan 
tempat duduk. Saat duduk dan mengambil daun 
selada yang sudah layu, aku sadar orang-orang 
menatapku. Mungkin mereka heran melihatku 


sendirian, tapi aku tidak peduli. Seperti biasa, 
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Xavier mengisi pikiranku. Bahkan lebih dari se- 
belumnya, karena sekarang kami terpisah secara 
fisik. Saat menghitung-hitung berapa menit lagi 
yang harus kulewati tanpa dirinya, aku memu- 
tuskan memanfaatkan waktu dengan lebih baik. 
Jadi aku berniat ke perpustakaan. Gedung per- 
pustakaan senior adalah satu-satunya lokasi, 
tempat kau bisa sendirian tanpa membuat orang 
heran. Aku berencana menghabiskan sisa waktu 
istirahat siang untuk membaca sebab-sebab me- 
letusnya Revolusi Prancis. 

Baru saja aku mengambil buku dari loker 
dan menyeberang ke lorong yang sempit, suatu 
suara memanggilku. 


“Halo.” 


Aku menoleh. Ternyata itu Jake Thorn. Dia 
bersandar di dinding bata, tangannya dilipat 
di dada. Rambut hitam membingkai wajahnya 
yang pucat, mulutnya membentuk senyum sinis. 
Sekarang dia mengenakan seragam Bryce Hamil- 
ton, tapi tetap dengan gaya tersendiri. Kerah ke- 
mejanya ditegakkan dan dia tidak mengenakan 
dasi. Celana panjangnya agak melorot di ping- 
gulnya yang kecil. Dia mengenakan sepatu putih 
oxford, alih-alih sepatu yang ditetapkan sekolah. 
Ada berlian di telinga kirinya, juga permata mis- 
terjus di lehernya. Dia mengisap rokok dalam- 
dalam dan mengembuskan asap berbentuk ling- 
karan ke udara. 


“Kau tidak boleh merokok di sini,” kataku 
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mengingatkan. Dalam hati aku bertanya-tanya, 
bagaimana orang bisa melanggar peraturan se- 
kolah secara terang-terangan seperti ini. “Kau 
akan dapat masalah.” 

“Benarkah?” nada bicara Jake pura-pura 
prihatin. “Tempat ini dikenal sebagai pojok per- 
okok.” 

“Masih ada guru yang bertugas.” 

“Sepertinya mereka tidak pernah berjalan 
jauh hingga ke tempat ini. Mereka hanya berke- 
liaran di dekat tangga kantor staf, menghitung 
waktu sebelum mereka bisa kembali ke kopi dan 
teka-teki silang.” 

“Kurasa sebaiknya kau matikan, sebelum 
ada yang melihat, kataku. 

“Baiklah, kalau kau mengatakan begitu, 
jawabnya. 

Dia menginjak puntung rokok dengan tu- 
mit sepatu, lalu menendangnya ke taman, persis 
ketika Miss Kratz, petugas perpustakaan yang 
galak, melintas dan menatap kami dengan curi- 
ga. 

“Terima kasih, Beth, kata Jake, ketika per- 
empuan itu sudah jauh. “Kau menyelamatkan 
nyawaku.” 

“Sama-sama,” kataku dengan wajah mem- 
erah karena eks-presinya yang berlebihan. “Me- 
mang sulit kalau kau belum mengenal tempat ini 
dengan baik. Tentunya kau bisa lebih leluasa di 
sekolah lamamu.” 
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“Katakan saja, aku senang mengambil risiko. 
Sebagian tidak berjalan mulus. Itu sebabnya aku 
terdampar di sini. Kau tahu, orang Romawi kuno 
lebih memilih kematian daripada diasingkan. 
Setidaknya aku tidak selamanya di sini.” 

“Berapa lama kau akan tinggal di sini?” 

“Selama yang dibutuhkan untuk memper- 
baiki karakterku.” 

Aku tertawa. “Memangnya masih ada pelu- 
ang untuk itu?” 

“Menurutku, peluang itu selalu ada dengan 
pengaruh yang tepat,” katanya serius. Mendadak 
dia menyipitkan mata, seolah baru menyadari 
sesuatu. “Aku jarang melihatmu sendirian. Di 
mana si Pangeran Tampan? Kuharap tidak sakit.” 

“Xavier sedang latihan,” kataku cepat-cepat. 

“Ah, olahraga—penemuan kalangan pen- 
didik untuk menjaga hormon tetap terkendali.” 

“Maaf?” 

“Bukan apa-apa” Jake menggosok-gosok 
dagu. Ekspresi-nya seperti orang melamun. “Aku 
tahu pacarmu itu atlet. Tapi apakah dia ahli pu- 
isi?” 

“Xavier hebat dalam hal apa pun,” kataku 
sesumbar. 

“Sungguh? Beruntung sekali kau,” kata Jake, 
mengerutkan alis. 

Tingkahnya membuatku bingung, tapi 


sudah pasti aku tak mau memperlihatkannya. 
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Sepertinya yang paling aman adalah mengganti 
topik pembicaraan. “Kau tinggal di mana?” tan- 
yaku. “Dekat sekolah?” 

“Saat ini aku tinggal di kamar yang terletak 
di atas tempat tato,” kata Jake. “Sampai aku bisa 
mendapatkan akomodasi yang lebih permanen.” 

“Kupikir kau kos,” kataku heran. 

“Well, itu seperti tinggal bersama kerabat 
yang membosankan, bukan? Aku lebih suka me- 
milih teman sendiri.” 

“Orangtuamu tidak keberatan?” Aku mera- 
sa tidak nyaman dengan gambaran dirinya hidup 
dengan cara sendiri. Meskipun terkesan dewasa, 
tetap saja dia masih remaja. 

“Aku akan bercerita tentang orangtuaku 
kalau kau mau bercerita tentang orangtuamu.” 
Mata hitamnya menghujam ke mataku bagai si- 
nar laser. “Rasanya kita punya lebih banyak ke- 
samaan dibandingkan yang kita sadari. Omong- 
omong, apa kegiatanmu pada Minggu pagi? 
Mungkin kita bisa mengerjakan tugas membuat 
puisi?” 

“Aku ke gereja.” 

“Tentu saja.” 

“Kau boleh datang.” 

“Trims, tapi aku alergi dupa.” 

“Sayang sekali.” 

“Bisa meracuni eksistensiku.” 


“Well, aku harus belajar,” kataku, berjalan 
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melewatinya, sadar sudah banyak waktu berlalu. 

Dengan santai dia melangkah ke depanku. 
“Sebelum kau pergi, aku sudah membuat kalimat 
awal untuk puisi kita.” 

Dia merogoh saku dan mengeluarkan bola 
kertas dan melemparkannya kepadaku. “Jangan 
terlalu keras kepadaku—ini baru permulaan. 
Dari situ, kita bisa menyusun kalimat lain.” 

Dia tersenyum dan beranjak pergi. Aku 
menghampiri bangku dan meluruskan kertas 
itu. Tulisan Jake kecil-kecil dan anggun, berbe- 
da sekali dengan tulisan Xavier yang kekanak- 
kanakan. Xavier tidak suka tulisan sambung. 
Menurutnya itu membutuhkan waktu lama dan 
kelewat rumit. Tulisan Jake bagaikan kaligrafi. 
Huruf-hurufnya berputar seolah sedang menari. 
Tetapi bukan itu yang membuat kepalaku berpu- 


tar, melainkan tiga kata yang ditulisnya. 


Wajahnya bagaikan malaikat 


TENGGELAM 


APA maksud Jake? Wajahnya bagaikan malaikat. 
Aku merasa kata-kata itu mencengkeram otak- 
ku. Seolah-olah, dalam hitungan detik, Jake telah 
menelanjangiku dan membiarkanku menggigil 
dan terekspos. Mungkinkah dia hanya menebak- 
nebak rahasiaku? Apakah itu lelucon sintingnya? 
Tiba-tiba kemarahan merasuki diriku. Lupa 
akan rencanaku membaca buku tentang Revolu- 
si Prancis, aku menghambur untuk mencari Jake. 
Aku melewati koridor-koridor kosong, kembali 
ke kafeteria, tempat aku menemukan orang- 
orang duduk berkelompok. Tetapi Jake tidak ter- 
lihat. Desiran rasa takut mulai merambah dada. 
Aku tahu, rasa itu akan menggunung jika aku 
tidak melakukan apa-apa untuk menghentikan- 
nya. Aku harus menemukan Jake dan menan- 
yakan tentang puisi itu sebelum mata pelajaran 
besok. Kalau tidak, aku tidak akan bisa tidur. 
Ternyata dia di ruang loker. 
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“Apa ini?” desakku sambil menggoyang-go- 
yang kertas itu di bawah hidungnya. 

“Maaf?” 

“Ini tidak lucu.” 

“Memang aku tidak bermaksud melucu.” 

“Aku sedang tidak berselera untuk bermain. 
Katakan saja, apa maksudmu dengan kalimat 
ini.” 

“Hmm, sepertinya kau tidak suka,” kata 
Jake. “Jangan khawatir, kita hapus saja—tidak 
perlu marah.” 

“Apa yang kau pikirkan ketika menulisnya?” 

“Kupikir itu kalimat pembuka yang bagus.” 
Dia mengangkat bahu. “Apakah aku membuat- 
mu tersinggung?” 

Aku menarik napas dalam-dalam dan me- 
maksa diriku mengingat penjelasan Miss Castle 
ketika memberikan tugas itu. Dia menceritakan 
tradisi percintaan di kalangan kerajaan secara 
singkat, juga membacakan soneta karya Petrarch 
dan Shakespeare. Dia berbicara tentang ideal- 
isasi dan pemujaan terhadap perempuan pada 
zaman dahulu. Mungkinkah Jake hanya mencon- 
toh tema itu? Mendadak kemarahanku beralih 
pada diri sendiri karena telah ceroboh mengam- 
bil keputusan. 

“Aku tidak tersinggung, kataku, merasa 
seperti orang sin-ting. Kemarahan maupun rasa 
takutku menghilang secepat kemunculannya. 


Bukan salah Jake kalau dia menulis kata malai- 
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kat untuk membuat puisi tentang cinta. Aku saja 
yang paranoid. Penggunaan kata itu benar-benar 
tanpa maksud yang aneh. Lagi pula itu bukan 
yang pertama. Sudah banyak puisi yang meng- 
gunakan perumpamaan seperti itu. 

“Itu kalimat yang bagus,” imbuhku. “Kita 
akan melanjutkannya di kelas. Maaf kalau aku 
bersikap aneh.” 

“Tidak apa-apa. Semua orang kadang bersi- 
kap aneh.” 

Dia tersenyum. Kali ini senyuman tulus, 
tanpa kesan sinis. Dia mengulurkan tangan dan 
menyentuh tanganku untuk memberi rasa ny- 
aman. 

“Terima kasih karena kau menyikapinya 
dengan baik,” kataku, mencontoh ucapan yang 
mungkin akan dikatakan Molly pada situasi yang 
sama. 

“Itulah aku,” katanya. 

Aku mengawasinya menjauh untuk ber- 
gabung dengan kelompok kecil. Di antara 
mereka ada Alicia, Alexandra, dan Ben, teman 
sekelas kami dalam mata pelajaran sastra. Juga 
ada beberapa murid musik, dilihat dari rambut 
mereka yang acak-acakan dan dasi yang tidak 
terikat dengan rapi. Begitu Jake datang, mereka 
mengerubunginya seperti pengikut setia, kemu- 
dian terlibat dalam diskusi hangat. Aku senang 
melihatnya sudah mendapatkan kelompok yang 


cocok dengannya. 
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Aku beranjak ke lokerku, masih merasa ada 
yang tak beres. Setelah mengambil buku dan 
menunggu Xavier datang menemuiku, barulah 
aku sadar, ada yang tidak beres dengan fisikku. 
Aku berusaha menentukan lokasi sensasi itu. Ini 
bukan rasa sakit biasa—lebih mirip kasus terba- 
kar matahari yang ringan. Kulit tanganku, per- 
sisnya di bawah siku, tempat Jake menyentuhku, 
terasa menyengat. Tetapi, bagaimana mungkin 
sentuhannya membuatku sakit? Dia hanya me- 
nyentuh tanganku dengan lembut. Dan aku 


tidak merasakan sesuatu yang aneh pada saat itu. 


“SEPERTINYA pikiranmu di tempat lain,” kata 
Xavier saat kami berjalan menuju kelas bahasa 
Prancis. Dia sangat mengenal diriku, sehingga 
perubahan kecil pun tidak akan lepas dari ma- 
tanya. 

“Hanya memikirkan prom,’ jawabku. 

“Itu membuatmu tampak sedih?” 

Aku memaksa diriku mengenyahkan Jake 
Thorn dari pikiranku. Boleh jadi rasa sakit di 
tanganku tidak ada hubu-ngan dengan dirinya. 
Mungkin saja tanganku tergores loker atau meja. 
Aku tidak boleh berlebihan. 

“Aku tidak sedih,” kataku ringan. “Ini ek- 
spresiku kalau aku sedang serius. Jujur, Xavier, 
kau bisa membaca pikiranku sekarang?” 

“Pasti meleset.” 

“Payah.” 


“Aku tahu. Kau bebas menghukumku.” 

“Apa aku sudah bilang, akhirnya aku men- 
emukan nama julukan untukmu?” 

“Aku tidak tahu kau mencari nama julukan 
untukku.” 

“Well, aku memikirkannya dengan serius.” 

“Apa keputusanmu?” 

“Cookie,” kataku dengan bangga. 

Xavier menggernyit. “Oh, tidak.” 

“Kau tidak suka? bagaimana kalau Bumble- 
bee?” 

“Lebih parah.” 

“Snookie-wookie?” 

“Kau punya sianida?” 

“Well, sebagian di antara kita memang 
cerewet.” 

Kami melewati cewek-cewek yang sedang 
memperhatikan gaun selebriti di majalah. Aku 
jadi teringat kabar yang lain. “Apakah aku sudah 
bilang, Ivy membuatkan gaun untukku? Kuharap 
aku tidak terlalu membebaninya.” 

“Itulah gunanya saudara.” 

“Aku senang kita akan pergi bersama.” Aku 
menghela napas. “Pasti akan sempurna.” 

“Kau senang?” bisik Xavier. “Padahal aku 
yang pergi dengan malaikat.” 

“Ssst!” Aku menutup mulutnya dengan tan- 
ganku. “Ingat, kita sudah berjanji kepada Gabe.” 


“Tidak apa-apa, Beth. Di sekitar sini tidak 
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ada orang yang punya pendengaran supersonik.” 
Dia mengetuk-ngetuk pipiku. “Dan prom pasti 
akan hebat. Ceritakan tentang gaun yang akan 
kau kenakan.” 

Aku mengancingkan bibir, tidak mau mem- 
beri penjelasan. 

“Oh, ayolah!” 

“Tidak. Tunggu saja nanti.” 

“Setidaknya beritahu aku warnanya?” 

“Tidak.” 

“Perempuan bisa sangat kejam.” 

“Xavier?” 

“Ya, Sayang?” 

“Maukah kau menuliskan puisi untukku 
jika aku me-minta?” 

Xavier menatapku kebingungan. “Apakah 
maksudmu puisi cinta?” 

“Kurasa begitu.” 

“Well, aku tidak ahli, tapi akan kubuatkan 
untukmu malam ini.” 

“Kau tidak perlu melakukannya,” kataku 
tertawa. “Aku hanya bertanya.” 

Aku selalu dibuat terkejut dengan kesediaan 
Xavier. Adakah permintaanku yang pernah dito- 
laknya? 

Xavier dan aku mendapat giliran untuk 
berbicara dalam mata pelajaran bahasa Prancis. 
Kami memilih untuk membahas tentang Paris, 


kota cinta. Sejujurnya, kami tidak terlalu banyak 
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melakukan riset. Gabriel-lah yang memberikan 
segala informasi yang kami butuhkan. Kami 
bahkan tidak perlu membuka buku atau hala- 
man Internet. 

Ketika Mr. Collins memanggil nama kami, 
Xavier-lah yang berbicara lebih dulu. Aku meli- 
hat teman-teman perempuanku mengawasinya 
penuh minat. Aku berusaha membayangkan di- 
riku pada posisi mereka, menatapnya dengan pe- 
nuh kerinduan, tanpa pernah benar-benar men- 
genalnya. Aku memandang kulit mulusnya yang 
kecokelatan, mata beningnya yang memukau, bi- 
birnya yang separuh tersenyum, tangannya yang 
kuat, dan sejumput rambut cokelat muda yang 
jatuh di dahinya. Kalung berliontin salib perak 
itu masih mengelilingi lehernya. Dia sangat me- 
nawan—dan dia milikku. 

Aku begitu mengaguminya, hingga tak 
menyadari sudah saatnya aku yang berbicara. 
Xavier berdeham, membuyarkan lamunanku. 
Cepat-cepat aku mengambil alih presentasi, yang 
menitikberatkan pada sisi romantis dan kuliner 
Paris. Tanpa kusadari, bukannya melakukan 
kontak mata dengan teman-teman, aku malah 
terus memandang Xavier. Rasanya aku tidak bisa 
mengalihkan tatapanku darinya barang semenit. 

Dengan berakhirnya presentasi, secara 
spontan Xavier merengkuhku ke dalam pelukan- 
nya. 


“lih, masuk kamar saja. C'est très menjijik- 
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kan,” teriak Taylah. 

“Ya, itu benar” kata Mr. Collins, memisah- 
kan kami. 

“Maaf, Sir” kata Xavier sambil tersenyum. 
“Kami hanya berusaha membuat presentasi 
seautentik mungkin.” 

Mr. Collins melotot tapi seisi kelas tertawa. 

Kabar tentang penampilan kami di kelas 
menyebar seperti tanaman rambat. Molly me- 
manggilku begitu melihatku. 

“Jadi, kau dan Xavier sedang mabuk as- 
mara?” katanya iri. 

“Ya.” Aku berusaha tidak berseri-seri, seper- 
ti yang biasa-nya terjadi ketika aku memikirkan 
cowok itu. 

“Aku masih tak percaya, kau jadian dengan 
Xavier Woods,” kata Molly sambil menggeleng- 
geleng. “Jangan tersinggung, maksudku kau 
memang cantik, tapi cewek-cewek di sini sudah 
mengejarnya selama berabad-abad. Dan dia me- 
lirik mereka pun tidak. Orang-orang menyangka 
Xavier tidak akan melupakan Emily. Kemudian 
kau datang dan...” 

“Kadang-kadang aku sendiri pun tidak per- 
caya, kataku dengan rendah hati. 

“Harus diakui, ini memang romantis. Ca- 
ranya mengejarmu bagaikan kesatria yang men- 
genakan baju zirah mengilat.” Molly menghela 
napas. “Andai saja ada cowok yang memperlaku- 


kanku seperti itu.” 
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“Bukannya ada segudang cowok yang ter- 
gila-gila kepadamu,” kataku. “Mereka membun- 
tutimu seperti anak anjing.” 

“Yeah, tapi tidak sama dengan yang kau 
alami bersama Xavier,” jawab Molly. “Kalian sep- 
ertinya benar-benar menyatu. Cowok lain hanya 
menginginkan satu hal.” Dia terdiam. “Well, aku 
yakin kau dan Xavier menikmati waktu kalian 
bersama. Tapi sepertinya ada yang lebih dari itu.” 

“Apa?” tanyaku penasaran. 

“Kau tahu, misalnya yang berhubungan 
dengan kamar tidur.” Molly cekikikan. “Tidak 
perlu malu bercerita kepadaku.” 

“Aku tidak malu,” kataku. “Tapi kami tidak 
macam-macam.” 

Mata Molly membelalak. “Maksudmu, ka- 
lian tidak pernah—?” 

“Ssst” Aku menepuknya ketika kulihat 
anak-anak di meja sebelah menoleh ke arah 
kami. “Tentu saja tidak!” 

“Maaf, katanya. “Kau membuatku terkejut. 
Tapi kau me-lakukan yang lainnya, 'kan?” 

“Tentu. Kami berjalan-jalan, bergandengan 
tangan, makan siang bersama...” 

“Ya, Tuhan, Beth, berapa sih umurmu?” 
erang Molly. 

“Xavier tidak peduli dengan hal-hal 
semacam itu.” 


“Memang awalnya begitu,” kata Molly den- 
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gan sinis. “Tunggu saja sebentar lagi.” 

“Kau serius?” 

“Tentu saja, Say.” Molly menepuk-nepuk 
tanganku. 

Aku terdiam. Kalau ada satu opini Molly 
yang kupercaya, maka itu adalah yang ber- 
hubungan dengan cowok. Dia memang pakar 
dalam topik ini, dan berpengalaman pula. Men- 
dadak aku merasa sangat tidak nyaman. Selama 
ini aku berasumsi bahwa Xavier tidak keberatan 
dengan ketidakmampuanku memenuhi seluruh 
aspek hubungan kami. Lagi pula dia tidak per- 
nah mengangkat masalah itu. Tetapi, mungkin- 
kah dia memendam hasrat itu dariku? Cuma 
karena dia tidak pernah menyebutnya, bukan 
berarti dia tidak memikirkannya, bukan? Xavier 
mencintaiku kaerna aku berbeda. Tetapi manu- 
sia tetap memiliki kebutuhan-kebutuhan tert- 
entu. Sebagian di antaranya tidak bisa diabaikan 
begitu saja. 

“Ya Tuhan, kau sudah lihat cowok baru itu?” 
tanya Molly tiba-tiba. 

Pikiranku buyar. Aku mengangkat wajah 
dan melihat Jake Thorn berjalan melewati kami. 
Dia tidak melihatku, malah menyeberang kafete- 
ria untuk duduk bersama sekitar lima belas anak 
senior yang menatapnya dengan campuran rasa 
kagum dan hormat. 

“Dia tidak butuh waktu lama untuk menda- 


patkan teman, komentarku kepada Molly. 
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“Kau heran? Cowok itu sangat seksi.” 

“Menurutmu begitu?” 

“Yeah. Dia memiliki kesan berbahaya. Dan 
dengan wajah setampan itu, dia bisa menjadi 
model.” 

Kelompok pemuja Jake sepertinya satu tipe. 
Ada bayangan gelap di bawah mata mereka. 
Mereka cenderung menundukkan kepala dan 
enggan melakukan kontak mata dengan siapa 
pun di luar kelompok mereka. Aku memperha- 
tikan cara Jake menatap mereka. Senyum puas 
menghiasi wajahnya, seperti kucing yang men- 
dapatkan secangkir susu. 

“Aku sekelas dengannya dalam mata pelaja- 
ran sastra,” kataku santai. 

“Ya Tuhan, beruntung sekali!” erang Molly. 
“Seperti apa dia? Di mataku dia terkesan seperti 
pemberontak.” 

“Sebenarnya, dia sangat cerdas.” 

“Sialan.” Molly cemberut. “Cowok seperti itu 
tidak akan naksir kepadaku. Aku hanya kebagian 
yang idiot. Tapi tidak ada salahnya mencoba, bu- 
kan?” 

“Aku tidak yakin itu ide yang bagus,” kataku. 

“Mudah bagimu bicara seperti itu. Kau su- 
dah punya Xavier Woods,’ jawab Molly. 

Perhatian kami beralih karena terdengar 
jeritan menusuk telinga dari arah dapur, dii- 
kuti suara-suara panik dan kaki-kaki berlarian. 


Murid-murid saling menatap dengan cemas. Se- 
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bagian di antara mereka berdiri untuk mencari 
tahu sumber kericuhan. Salah satunya Simon 
Laurence yang tampak kaku di ambang pintu 
dapur, mulutnya ditutup dengan tangan. Wa- 
jahnya pucat pasi dan sepertinya sebentar lagi 
dia akan muntah. 

“Hei, ada apa?” Molly mencengkeram tan- 
gan Simon ketika cowok itu melewati kami. 

“Uh, salah seorang koki,” katanya. “Wajan 
berisi minyak panas terguling... kakinya men- 
galami luka bakar hebat. Mereka sudah meman- 
ggil ambulans.” Dia bergegas pergi, ekspresinya 
tampak terguncang. 

Aku menatap piringku dan berusaha me- 
musatkan pikiran untuk mengirimkan energi 
penyembuhan ke arah dapur. Atau setidaknya 
sesuatu yang bisa mengurangi rasa sakit. Akan 
lebih efektif kalau aku bisa melihat atau meny- 
entuh orang yang terluka. Tetapi orang-orang 
akan curiga kalau aku masuk ke dapur. Atau 
mungkin aku akan diusir karena dianggap han- 
ya mengganggu. Jadi, aku diam di tempat dan 
mengusahakan yang terbaik. Tetapi ada sesuatu 
yang aneh. Aku tidak bisa menyalurkan energiku 
dengan baik. Setiap kali mencoba, rasanya ada 
sesuatu yang menghalangi. Dan sepertinya ener- 
giku berbalik arah sebelum mencapai dapur. Aku 
merasa ada kekuatan lain yang merintangiku. 
Kekuatan yang tak tertembuskan seperti beton, 


mendorong energi penyembuhanku ke belakang. 
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Mungkin aku hanya letih. Aku berusaha lebih 
kuat, tapi hanya bertemu dengan perlawanan 
yang lebih gigih lagi. 

“Emm, Beth... sedang apa? Kau seperti 
orang yang sedang mengejan,” kata Molly, mem- 
buyarkan konsentrasiku. 

Aku menggelengkan kepala untuk mengem- 
balikan diriku dan memaksa tersenyum. “Di sini 
panas.” 

“Yeah, ayo kita pergi. Lagi pula tidak banyak 
yang bisa kita lakukan di sini,” katanya, beranjak 
dari kursi. 

Aku mengikutinya tanpa berkata-kata. 

Saat kami melewati meja tempat Jake Thorn 
dan teman-teman barunya berkumpul, cowok 
itu menatapku. Mata kami bertemu. Selama se- 
detik, aku merasa tenggelam dalam ketajaman 


tatapannya. 
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KATA YANG 


DIAWALI HURUF "5S" 


PADA akhir pekan, Molly bertandang ke Byron 
untuk kali pertama. Beberapa waktu lalu dia 
memberi isyarat ingin datang ke rumahku. Akh- 
irnya aku menyerah dan mengundangnya. Tidak 
butuh waktu lama, dia sudah merasa seperti di 
rumahnya sendiri. Dia duduk di sofa empuk sam- 
bil mengangkat kaki. 

“Rumahmu keren,” katanya. “Kau bisa mem- 
buat pesta gila-gilaan di sini.” 

“Rasanya itu tidak akan terjadi dalam waktu 
dekat,” kataku. 

Mengabaikan tanggapanku yang kurang 
bersemangat, Molly berdiri dan mengamati kar- 
ya seni yang tergantung di atas perapian; sebuah 
lukisan abstrak yang menggambarkan area putih 
luas, dengan simbol melingkar di bagian ten- 
gahnya. Di sekelilingnya ada lingkaran biru yang 
semakin melebar dan pudar ke ujung kanvas. 


"Lukisan apa ini?" tanya Molly. 
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Bagiku, lukisan itu ekspresi realitas terting- 
gi. Suatu gambaran tentang peran Sang Pencipta 
di jagat raya. Dialah sumber dan pusat segalan- 
ya. Dari-Nya, tergelarlah jaring-an kehidupan. 
Semuanya terkait erat dengan-Nya. Lingkaran- 
lingkaran itu mewakili luas kekuasaan-Nya. Se- 
dangkan area putih mewakili ruang dan waktu. 
Kekuasaan-Nya, eksistensi-Nya begitu luas 
hingga melampaui segalanya. Dunia dan selu- 
ruh jagat raya ini adalah milik-Nya. Lukisan ini 
mencerminkan ketidakterbatasan, sesuatu yang 
meliputi segala yang coba dipahami manusia. 
Dialah satu-satunya realitas yang tak akan bisa 
di-sangkal. 

Tentu saja aku tidak berusaha menjelas- 
kan semua itu kepada Molly. Banyak manusia 
yang takut pada kehidupan di luar dunia ini. 
Meskipun sebagian di antara mereka bertanya- 
tanya tentang apa yang terdapat di luar sana, tak 
sedikit yang tidak mendapatkan pencerahan. 
Dan kehidupan manusia bakal ber-akhir suatu 
hari nanti. Namun eksistensi akan terus berlan- 
jut kendati bumi ini hancur menjadi debu. 

Molly kehilangan minat terhadap lukisan. 
Dia malah mengambil gitar akustik yang dis- 
andarkan ke kursi dan memegangnya dengan 
canggung. 

“Ini milik Gabriel?” 

“Ya, dan dia suka gitar itu,” jawabku, ber- 


harap Molly meletakkan benda itu. 
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Aku melihat ke kanan-kiri, tapi mereka sep- 
ertinya sengaja pergi supaya kami merasa lebih 
leluasa. Molly memegang alat musik itu dengan 
lembut, merabakan jemarinya ke senar deng-an 
ekspresi takjub. 

“Andai saja aku punya bakat musik. Aku les 
piano saat masih kecil, tapi tidak disiplin. Sep- 
ertinya itu sangat sulit. Aku senang sekali kalau 
mendengar Gabriel bermain musik.” 

“Well, kita bisa meminta bermain kalau dia 
datang. Mau kudapan?” 

Pikiran tentang makanan mengalihkan per- 
hatian Molly. Aku mengajaknya ke dapur, tem- 
pat Ivy menyusun beraneka muffin dan sepiring 
buah. Kedua kakakku telah melupakan kejadi- 
an di pesta dan menerima Molly sebagai salah 
satu temanku. Meskipun mereka tidak punya 
pilihan—sepertinya aku mengembangkan ke- 
mauanku sendiri belakangan ini. 

“Oh, lezat!” kata Molly, menggigit muffin 
blueberry dan memutar bola mata untuk men- 
egaskan kesukaannya pada masakan Ivy. Men- 
dadak dia berhenti dan tampak sedih. “Ini tidak 
terhitung sebagai salad, 'kan?” 

Bertepatan dengan itu, Gabriel muncul di 
pintu belakang, menggendong papan seluncur. 
Kausnyaa yang basah menempel di tubuhnya 
yang kekar. Belakangan ini dia berseluncur un- 
tuk melepaskan ketegangan. Tentu saja dia tidak 


perlu latihan. Buat apa, kalau ombak pun mengi- 
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kuti perintahnya? Dalam sosok manusia, Gabriel 
sangat aktif. Dia butuh aktivitas fisik seperti re- 
nang, lari, atau angkat beban untuk mengatasi 
kege-lisahan. 

Molly terburu-buru meletakkan muffin-nya 
ke piring saat Gabriel masuk dapur. 

“Halo, Molly,” sapanya. 

Tidak ada yang luput dari penglihatan Ga- 
briel. Termasuk muffin yang baru separuh di- 
makan. Dia tentunya heran, apa yang membuat 
Molly kehilangan selera. “Bethany, mungkin kau 
bisa menawarkan yang lain untuk Molly,” katan- 
ya dengan sangat sopan. “Sepertinya dia kurang 
menikmati muffin buatan Ivy.” 

“Tidak, kue itu sangat lezat,” sela Molly. 

“Jangan cemas, Gabe,” kataku diiringi tawa. 
“Molly sedang diet ketat untuk prom nanti.” 

Gabriel menggeleng-geleng. “Diet ketat 
tidak sehat untuk gadis seusiamu,” katanya. “Lagi 
pula, menurutku kau tidak perlu diet.” 

Molly hanya menatapnya sebelum bicara. 
“Kau hanya berbasa-basi, katanya. “Aku harus 
menghilangkan beberapa kilo.” Dia mencubit 
daging di pinggang dengan ibu jari dan telunjuk. 

Gabriel bersandar ke meja dapur, mengam- 
atinya sesaat. “Molly,” katanya, “sosok manusia 


itu indah, bagaimanapun ukuran atau bentukn- 


” 


ya. 
“Tapi bukankah sebagian bentuk lebih in- 


dah dari yang lainnya?” tanya Molly. “Supermod- 
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el, misalnya?” 

“Tidak ada yang lebih menarik ketimbang 
gadis dengan apresiasi yang sehat terhadap ma- 
kanan,” kata Gabriel. Komentar itu membuatku 
terkejut. Aku belum pernah mendengar Gabriel 
mengekspresikan opininya tentang hal-hal yang 
menentukan daya tarik perempuan. Biasanya dia 
benar-benar kebal terhadap segala bentuk pe- 
sona atau daya pikat perempuan. Pokoknya, itu 
sesuatu yang tidak pernah diperhatikannya. 

“Setuju seratus persen!” kata Molly, lalu 
menghabiskan muffin-nya. 

Gabriel tampak puas dan keluar dari dapur. 

“Tunggu! Apa kau akan datang ke prom?” 
seru Molly. 

Gabriel menoleh, ekspresi menggoda mun- 
cul sekilas di matanya yang bening. 

“Ya,” jawabnya. “Sayangnya, itu bagian dari 
pekerjaanku.” 

“Kau mungkin akan menyukainya,” kata 
Molly dengan manja. 

“Kita lihat saja nanti.” 

Meski jawaban Gabe cukup netral, seper- 
tinya Molly merasa sangat puas. “Kalau begitu, 


. ER 
sampai ketemu nanti. 


SISA sore itu kami habiskan dengan membolak- 
balik majalah mode dan meng-Google gambar 


dengan laptop Molly untuk mencari gaya ram- 
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but yang akan ditiru. Molly merasa yakin dengan 
gaya rambut diangkat ke atas, entah membentuk 
sanggul Prancis atau susunan ikal yang ditum- 
puk di puncak kepala. Aku tidak tahu pasti apa 
yang kuinginkan. Tetapi aku yakin bisa mengan- 
dalkan Ivy dalam hal ini. 

“Omong-omong, apakah aku sudah bilang 
bahwa aku punya rencana brilian?” tanya Molly. 

“Tidak,” kataku. “Tujuannya apa?” 

“Menarik perhatian Gabriel.” 

Aku mengerang dalam hati. “Molly, kita su- 
dah membahas hal ini.” 

“Aku tahu. Tapi aku tidak pernah bertemu 
cowok seperti dia. Lagi pula sekarang keadaan- 
nya sudah berbeda... aku berbeda.” 

“Apa maksudmu?” 

“Well, aku menyadari sesuatu.” Dia nyen- 
gir. “Satu-satunya cara untuk menarik perhatian 
Gabriel adalah dengan menjadi orang yang baik. 
Jadi... aku memutuskan untuk mengembangkan 
kesadaran sosial. Kau tahu, menunjukkan keter- 
libatan komunitas yang lebih tinggi.” 

“Apa persisnya rencanamu?” 

“Bekerja sukarela di panti jompo. Akuilah, 
ini strategi hebat.” 

"Kau tahu, kebanyakan orang tidak men- 
jadikan bakti sosial sebagai strategi, kataku. 
“Kau tidak boleh mengambil ke-sempatan den- 


gan cara itu. Gabe tidak akan suka.” 
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“Well, dia tidak tahu, bukan? Lagi pula aku 
melakukannya untuk alasan yang benar, katan- 
ya. “Aku tahu, dia tidak melihatku sebagaimana 
aku melihatnya sekarang. Tapi itu akan berubah 
suatu hari nanti. Aku harus menunjukkan bahwa 
aku pantas. Bukannya berharap dia akan beru- 
bah begitu saja.” 

“Tapi bagaimana bisa, kalau kau cuma pura- 
pura?” ta-nyaku. 

“Mungkin aku benar-benar ingin berubah.” 

“Molls,” kataku, tapi dia menyela. 

“Jangan coba-coba membujukku,” katanya. 
“Aku akan menjalankan rencana ini dan melihat 
hasilnya. Aku harus mencoba.” 

Tidak akan ada hasilnya. Tidak ada, kataku 
dalam hati, teringat peringatan yang ditujukan 
kepadaku belum lama ini. 

“Kau tidak tahu apa-apa tentang Gabriel,” 
kataku. “Dia tidak seperti kelihatannya. Perasaan 
Gabriel tak berbeda dengan patung malaikat di 
taman.” 

“Kenapa kau berkata seperti itu?” protes 
Molly. “Semua orang punya perasaan—hanya, 
sebagian orang lebih sulit di-sentuh dibanding- 
kan yang lainnya. Tapi aku tidak keberatan men- 
unggu.” 

“Kau hanya akan membuang-buang waktu,” 
kataku. “Dia tidak punya perasaan seperti orang 
biasa.” 


“Well, kalau kau benar, maka aku akan me- 
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lepasnya.” 

“Maaf, kataku. “Aku tidak berniat mem- 
buatmu marah. Aku hanya tidak mau melihatmu 
terluka.” 

“Aku tahu, risikonya besar,” kata Molly men- 
gakui. “Tapi aku bersedia mengambil risiko itu. 
Lagi pula sekarang sudah terlalu jauh. Bagaima- 
na aku bisa menyukai orang selain dia?” 

Aku menatap Molly lekat-lekat. Wajahnya 
begitu lugu sehingga aku tak kuasa untuk tidak 
memercayainya. 

“Apakah dia memberimu alasan untuk ber- 
pikir sesuatu akan terjadi?” desakku. 

“Belum, jawab Molly. “Aku masih menung- 
gu tanda-tanda darinya.” 

“Apa yang membuatmu sangat menyukain- 
ya?” tanyaku. “Apakah ketampanannya?” 

“Pada mulanya, ya, kata Molly jujur. “Tapi 
sekarang ada sesuatu yang lebih dari itu. Setiap 
kali melihatnya, aku merasakan sensasi deja 
vu—seolah aku sudah pernah bersamanya. Me- 
nakutkan, memang. Tapi juga luar biasa. Ka- 
dang-kadang aku merasa tahu apa yang akan dia 
katakan atau lakukan.” Molly mengibaskan ram- 
but ikalnya dengan mantap. “Jadi, maukah kau 
membantuku?” 

“Apa yang bisa kulakukan?” 

“Aku ingin kau menganggapku secara se- 
rius. Izinkan aku pergi bersamamu lain kali kau 


ke Fairhaven.” 
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Apakah perhatian Molly terhadap panti 
jompo adalah bagian dari rencana ilahiah? Kami 
memang berusaha membangkitkan semangat 
kedermawanan, sekalipun jika motiva-sinya 
dipertanyakan. “Oke, tapi janji, jangan terlalu 


banyak berharap. 


PADA saat Molly bersiap untuk pulang, hari mu- 
lai gelap. De-ngan sopan Gabriel menawarkan 
diri untuk mengantarnya. 

“Tidak apa-apa, kata Molly, tidak ingin 
menjadi beban. “Aku bisa jalan kaki. Rumahku 
tidak jauh.” 

“Rasanya aku tidak bisa membiarkan itu,” 
jawab Gabriel, mengambil kunci Jeep. “Jalanan 
pada malam begini bukan tempat yang tepat 
bagi gadis muda.” 

Gabriel bukan tipe orang yang bisa dibantah. 
Jadi Molly hanya mengedipkan mata saat meme- 
lukku sebagai tanda selamat tinggal. “Pertanda!” 
bisiknya di telingaku, sebelum mengikuti Gabri- 
el ke mobil. 

Aku naik ke kamarku dan berusaha melan- 
jutkan tugas membuat puisi. Tetapi inspirasiku 
macet. Aku tidak bisa me-nemukan satu ide pun. 
Aku mencatat beberapa calon kalimat, tapi sep- 
ertinya terlalu standar hingga ujung-ujungnya 
berakhir di keranjang sampah. Karena Jake telah 
membuat kalimat pembuka, aku merasa puisi 


itu bukan milikku sehingga ide apa pun rasanya 
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tidak cocok. Akhirnya aku menyerah dan turun 


untuk menelepon Xavier. 


KEESOKAN harinya aku tahu bahwa ternya- 
ta kemandekan daya kreatifku tidak menjadi 
masalah. 

“Aku sudah menyelesaikan bait pertama 
untuk kita,” kata Jake saat kami duduk bersama 
di bagian belakan kelas Sastra keesokan harinya. 
“Kuharap kau tidak keberatan.” 

“Tidak, aku senang kau sudah membuatnya. 
Boleh kude-ngar?” 

Dengan pergelangan tangan, dia membuka 
jurnalnya ke halaman kanan. Suaranya terdengar 


jernih seperti air. 


Wajahnya bagaikan malaikat 
Aku melihat cermin di matanya 
Dia dan aku tiada berbeda 


Sama-sama terikat dusta. 


Aku mengangkat wajah perlahan, tidak 
pasti dengan apa yang kuharapkan. Ekspresi Jake 
tetap tidak terbaca. 

“Jelek?” tanyanya. Matanya mengamati wa- 
jahku, berusaha membaca reaksiku. Aku berani 
sumpah, mata itu hijau kali terakhir aku meli- 
hatnya. Tetapi hari ini hitam bak arang. 


“Bagus,” kataku lemah. “Kau berbakat.” 
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“Trims,” katanya. “Aku berusaha membay- 
angkan diriku sebagai Heathcliff yang menulis 
tentang Cathy. Tidak ada orang yang lebih be- 
rarti baginya dibandingkan gadis itu. Dia sangat 
mencintainya hingga tak ada lagi yang tersisa un- 
tuk orang lain.” 

“Cinta yang menyerap segalanya, kataku 
sependapat. 

Aku menunduk, tapi Jake meraih tanganku 
dan memutar-mutarkan jarinya di pergelangan 
tanganku. Kulitku terasa panas karena sentuhan- 
nya. Dengan gerakan itu, seolah-olah dia ingin 
mengirimkan pesan tanpa bersuara. 

“Kau sangat cantik,” gumamnya. “Aku tak 
pernah melihat kulit sehalus ini. Bagaikan bun- 
ga. Tapi kurasa kau sudah sering mendengar pu- 
jian ini.” 

Aku menarik tanganku. “Tidak,” kataku. 
“Tidak ada orang yang mengatakan itu.” 

“Masih banyak lagi yang ingin kukatakan 
jika kau memberiku kesempatan.” Jake nyaris 
seperti orang yang mengalami trans sekarang. 
“Aku bisa menunjukkan bagaimana rasanya 
jatuh cinta.” 

“Aku sedang jatuh cinta,” kataku. “Aku tidak 
butuh bantuanmu.” 

“Aku bisa membuatmu merasakan hal-hal 
yang belum pernah kau rasakan.” 

“Xavier memberikan segala yang kuingin- 


kan,” kataku gusar. 


. 407 


“Aku bisa menunjukkan kesenangan dalam 
skala yang lebih dari yang kau bayangkan, de- 
sak Jake, suaranya pelan, menghipnotis. “Sesuatu 
yang berada di luar imajinasi terliarmu.” 

“Kurasa Xavier tidak akan suka,” kataku din- 
gin. 

“Pikirkan hal yang kau suka, Bethany. Men- 
yangkut Xavier, sepertinya kau telah bercerita 
terlalu banyak kepadanya. Kalau jadi kau, aku 
akan mencoba bekerja dengan basis sebatas yang 
perlu diketahui. 

Aku terkejut dengan keterusterangannya. 
“Well, kau bukan aku. Dan cara kerjaku tidak 
seperti itu. Hubunganku de-ngan Xavier dilan- 
dasi kepercayaan. Sesuatu yang sepertinya masih 
asing bagimu,” bentakku. Aku berusaha mene- 
kankan jalur moral yang memisahkan kami. 

Aku beranjak dari kursi. Menyangka akan 
ada adegan menarik, teman-teman lain mena- 
tapku dengan sikap menunggu. Miss Castle pun 
mengangkat wajah dari tumpukan kertas yang 
sedang dia tandai. 

“Jangan marah padaku, Beth,’ kata Jake, 
tiba-tiba memohon. “Duduklah.” 

Dengan enggan aku duduk lagi, hanya kare- 
na tidak mau menarik perhatian dan menambah 
bahan gosip di Bryce Hamil-ton. 

“Rasanya aku tak ingin melanjutkan tugas 
ini bersamamu,” kataku. “Aku yakin Miss Castle 


akan mengerti.” 
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“Jangan seperti itu. Aku minta maaf. Bi- 
sakah kau lupakan saja kata-kataku barusan?” 

Aku mendengus dan bersedekap. Tetapi itu 
tidak seban-ding dengan ekspresi tak berdosa 
yang mendadak muncul di wajah Jake. 

“Aku butuh kau sebagai temanku,” katanya. 
“Beri aku kese-mpatan lagi?” 

“Dengan syarat kau tidak akan mengeluar- 
kan kata-kata seperti tadi.” 

“Oke, oke.” Jake mengangkat tangan sebagai 


tanda kalah. “Aku janji.” 


AKU tidak menceritakan kejadian itu kepada Xa- 
vier ketika kami bertemu. Sepertinya itu hanya 
akan membuatnya marah, dan ujung-ujungnya 
kami bertengkar. Lagi pula Xavier dan aku su- 
dah punya cukup banyak masalah. Meski begitu, 
merahasiakan sesuatu darinya membuatku mer- 
asa tidak nyaman. Ketika mengingat hal ini be- 
berapa waktu kemudian, aku sadar bahwa inilah 


yang diinginkan Jake Thorn. 


“BISA aku membicarakan sesuatu?” tanyaku 
kepada Xavier saat kami berbaring di pasir usai 
sekolah. 

Kami sengaja langsung pulang dan belajar 
untuk menghadapi ujian. Tetapi mendadak kami 
merasa ingin menikmati es krim. Kami membeli 
es krim cone dan mengambil rute pulang yang 


lebih panjang melalui pantai. Kami berjalan 
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bergandengan tangan, dan aku tidak bisa meng- 
hindari keinginan untuk mencelupkan kaki ke 
air. Akhirnya kami berkejar-kejaran sampai Xa- 
vier menangkapku dan kami sama-sama tergele- 
tak di pasir. 

Xavier berguling untuk menghadapku, sam- 
bil member-sihkan butiran debu dari hidungnya. 
“Kau boleh membicarakan apa saja.” 

“Well, kataku dengan rikuh, “aku tidak 
tahu bagaimana mengatakannya... dan aku tidak 
ingin memberikan kesan yang keliru...” 

Xavier duduk lalu menyibakkan rambut 
dari mata. Raut wajahnya serius. “Kau ingin pu- 
tus dariku?” tanyanya. 

“Apa!” teriakku. “Tidak, tentu saja tidak— 
justru sebalik-nya.” 

“Oh?” Dia berbaring lagi dan tersenyum san- 
tai. “Kalau begitu, kau pasti ingin melamarku. 
Kau tahu, ini bukan tahun kabisat...” 

“Kau tidak memudahkanku,” kataku 
mengeluh. 

“Maaf.” Dia menatapku serius. “Apa yang in- 
gin kau bicarakan?” 

“Aku ingin tahu pendapatmu... bagaimana 
perasaanmu tentang...” Aku berhenti dan me- 
melankan suara, “kata yang diawali huruf S.” 

Xavier bertopang dagu. 


“Aku tidak pandai menebak. Kau harus 


menjelaskan lebih terperinci.” 
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Aku menjadi rikuh. Enggan rasanya menye- 
but kata itu. 

“Apa huruf keduanya?” Xavier tertawa, seka- 
ligus ingin membantuku. 

“E? kataku. “Diikuti K dan S? 

“Kau ingin bicara tentang seks?” 

“Bukan ingin membicarakannya,” kataku. 
“Aku hanya bertanya apakah... well, apakah itu 
terlintas dalam pikiranmu?” 

“Mengapa kau tiba-tiba seperti ini?” tanya 
Xavier dengan lembut. “Ini bukan dirimu.” 

“Well, aku mengobrol dengan Molly, ka- 
taku. “Dia menganggap kita aneh karena... be- 
lum melakukan apa-apa.” 

Xavier menggeram. “Memangnya Molly 
harus tahu setiap detail hubungan kita?” 

“Apa kau tidak punya keinginan itu ke- 
padaku?” tanyaku. Tiba-tiba dadaku terasa sesak. 
Kemungkinan itu baru terpikir sekarang. “Apa- 
kah ada yang tidak beres denganku?” 

“Hei, hei, tentu saja tidak.” Xavier mer- 
aih tanganku. “Beth... bagi banyak cowok, seks 
adalah satu-satunya hal yang menjaga keutu- 
han hubungan. Tapi kita tidak seperti itu. Kita 
punya sesuatu yang jauh lebih berarti dari itu. 
Aku tidak pernah membahasnya karena kurasa 
belum perlu.” Dia memandangku. “Aku mencin- 
tai dirimu apa adanya, bukan demi sesuatu yang 
bisa kau tawarkan kepadaku. Beth, hubungan 


antara lelaki dan perempuan tidak hanya dilan- 
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dasi sesuatu yang bersifat fisik,” katanya tenang. 

“Tapi itu salah satu bagiannya, kataku 
memprotes. 

“Memang—tapi bukan itu yang mencipta- 
kan atau memutuskan hubungan.” 

“Tapi kau cowok, tidakkah kau memiliki... 
hasrat?” kataku dengan suara dipelankan. 

Xavier tertawa. “Apabila kau bertemu den- 
gan keluarga utusan langit, kau cenderung akan 
melupakan hasrat dan lebih memfokuskan diri 
pada sesuatu yang lebih besar.” 

“Bagaimana kalau kukatakan aku meng- 
inginkannya?” Aku terkejut begitu kata-kata itu 
keluar dari mulutku sendiri. “Well?” tanyaku 
lembut. “Apakah kau akan mengiyakan?” 

“Tentu saja tidak.” 

“Kenapa?” 

“Karena kupikir kau tidak siap.” 

“Bukankah aku yang harus memutuskan 
itu?” kataku keras kepala. 

“Seperti pepatah, butuh dua orang untuk 
ber-tango,” kata Xavier. Dia membelai wajahku. 
“Beth, aku mencintaimu. Tidak ada yang lebih 
membahagiakan diriku selain berada di dekat- 
mu. Kau memabukkan.” 

“Jadi...?” 

Xavier merangkulku. “Dan kau milikku. 
Tapi aku tidak akan melakukan apa pun yang 


bisa menyakitimu. Kita harus mengikuti peratu- 


` 412 


ran. Aku tidak akan membiarkanmu melakukan 
sesuatu yang akan kau sesali. Kita harus tenang 
dan menggunakan akal sehat. Maukah kau mel- 
akukannya untukku?” 

Aku menyandarkan kepala ke dadanya dan 
merasakan kemarahan menguap dari tubuhku. 


“Apa pun akan kulakukan untukmu.” 


“APA yang akan terjadi jika malaikat bercinta 
dengan manusia?” tanyaku kepada Ivy malam itu 
sambil menuang susu ke cangkir. 

Dia menatapku tajam. 

“Mengapa kau bertanya seperti itu?” katan- 
ya. “Bethany, jangan katakan kau...” 

“Tentu saja tidak,” kataku menyela. “Aku 
hanya ingin tahu.” 

“Well..” Kakakku berpikir serius. “Tujuan 
keberadaan kita adalah untuk mengabdi kepada 
Tuhan dengan membantu manusia. Bukannya 
menyatu dengan mereka.” 

“Apakah hal itu pernah terjadi?” 

“Ya, dan konsekuensinya sangat berat.” 

“Maksudmu?” 

“Malaikat itu akan kehilangan unsur ke- 
muliaannya. Pe-langgaran itu tak terampuni.” 

“Dan bagaimana dengan manusia yang mel- 
akukannya?” 


“Dia tidak akan bisa kembali ke eksistensi 


normalnya.” 


“Kenapa?” tanyaku. 

“Karena pengalaman itu melampaui segala 
pengalaman manusia,” kata Ivy menjelaskan. 

“Jadi, dia cacat selamanya?” 

“Ya,” kata Ivy. “Begitulah kira-kira. Dia akan 
menjadi makhluk terkutuk. Perbuatan itu seolah 
memberikan celah kepada manusia untuk meli- 
hat dimensi lain. Kemudian celah itu menjadi 
tertutup rapat.” 

Meskipun konsep itu rumit dan tidak jelas 
bagiku, aku sadar bahwa aku tidak boleh bersi- 
kap tergesa-gesa. Perbuatan itu berbahaya dan 
terlarang. Dan seperti yang dikatakan Ivy, aki- 


batnya luar biasa mengerikan. 


KEESOKAN harinya, aku merasa begitu rindu 
kepada Xavier. Begitu keluar dari kafeteria, aku 
mempercepat langkah untuk bertemu dengan- 
nya. Dia berada di loker, bersiap untuk latihan 
polo air. Aku nyaris berlari untuk membenam- 
kan wajahku di dadanya. 

“Xavier, hubungan kita tidak akan berakhir, 
bukan? Berjanjilah kepadaku, kau tidak akan 
membiarkannya berakhir.” 

“Beth, ada apa?” Xavier melepas pelukanku 
dengan tegas tapi lembut, dan membuatku me- 
natapnya. “Jangan bicara se-perti itu,” katanya. 
“Aku di sini, begitu juga kau. Tidak ada yang 
pergi.” 


“Kau tidak akan meninggalkanku?” 
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“Tidak, sampai kapan pun.” 

“Bagaimana aku tahu ucapanmu tulus?” 

“Karena ketika menatapmu, aku melihat se- 
luruh duniaku. Aku tidak akan pergi darimu.” 

“Tapi kenapa kau memilihku?” tanyaku. 
Aku tahu jawabannya. Aku tahu betapa dia 
mencintaiku. Tetapi aku butuh mendengar kata- 
kata itu dari mulutnya. 

“Karena kau membuatku lebih dekat kepa- 
da Tuhan dan diriku sendiri,” kata Xavier. “Ketika 
aku di dekatmu, aku memahami hal-hal yang 
kukira tidak akan kupahami. Perasaanku kep- 
adamu sepertinya melampaui segalanya. Dunia 
boleh runtuh, asalkan aku memilikimu.” 

“Kau ingin mendengar sesuatu yang aneh?” 
bisikku. “Kadang-kadang, di malam hari, aku 
merasa jiwamu ada di sam-pingku.” 

“Itu tidak terlalu aneh.” Xavier tersenyum. 

“Ayo kita buat satu tempat,” kataku. “Tem- 
pat yang menjadi milik kita. Tempat yang bisa 
membuat kita bisa saling bertemu seandainya 
masalah menerpa.” 

“Maksudmu, seperti di bawah tebing Ship- 
wreck Coast?” 

“Bukan. Maksudku ruang di dalam kepala 
kita,” kataku. “Kita bisa saling berkunjung jika 
kita tersesat atau terpisah, atau sekadar ingin 
bertemu. Tidak ada yang tahu tempat itu selain 


kita berdua.” 


“Aku suka itu,” kata Xavier. “Bagaimana ka- 
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lau kita namakan Ruang Putih?” 


" " 
Sempurna. 


KEMATIAN 


AKU menjumpai Xavier di kafeteria, lalu duduk 
di sebelahnya, dan mengunyah nacho yang dis- 
odorkannya. Tiba-tiba terde-ngar teriakan dari 
arah konter. Dua orang cowok bertengkar. Mas- 
ing-masing merasa dirinyalah yang berhak be- 
rada di antrean paling depan. 

“Hei, kau mendorongku!” 

“Enak saja, aku sudah di sini sedari tadi.” 

“Bohong! Mana saksimu?" 

Tanpa ada guru yang bisa melerai, perteng- 
karan itu sema-kin parah. Mereka saling men- 
dorong dan melontarkan sumpah serapah. Be- 
berapa cewek junior di belakang mereka mulai 
tampak ketakutan ketika kedua cowok itu beru- 
saha saling memiting lawannya. 

Xavier berdiri untuk turun tangan, tapi 
duduk kembali ketika melihat seseorang sudah 
di sana lebih dulu. Dia Lachlan Merton, cowok 


yang rambutnya dicat pirang dan telinganya se- 
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lalu disumpal iPod dan tak pernah mengerjakan 
PR sekali pun. Biasanya dia tidak peduli dengan 
kejadian di sekitarnya. Tetapi sekarang dia maju 
dan melerai mereka. Kami tidak bisa mendengar 
ucapannya, tapi kedua cowok itu dengan enggan 
berhenti berkelahi, bahkan cukup patuh sampai 
berjabatan tangan. 

Aku bertukar pandang dengan Xavier. “La- 
chlan Merton bersikap bijaksana—tumben seka- 
li,” sindir Xavier. 

Kejadian yang barusan kusaksikan adalah 
bukti dari per-ubahan pemikiran di Bryce Hamil- 
ton. Betapa senangnya Ivy dan Gabriel seandain- 
ya tahu bahwa upaya mereka tidak sia-sia. Tentu 
saja, ada komunitas-komunitas di dunia yang 
juga membutuhkan bantuan. Tetapi misi kami 
adalah di Venus Cove. Para pengawas menugas- 
kan kami di sini. Dalam hati aku me-rasa sen- 
ang karena tidak dikirim ke belahan dunia yang 
porak-poranda akibat perang, kemiskinan, atau 
bencana alam. Melihat tempat-tempat itu mela- 
lui televisi saja sudah membuatku ngeri. Aku 
bahkan berusaha tidak mendengarkan siaran be- 
rita karena sering kali membuatku sangat sedih. 
Aku tak tahan melihat anak-anak menderita aki- 
bat kelaparan dan penyakit yang disebabkan ke- 
tiadaan air bersih. Ketika membayangkan betapa 
manusia bisa menjadi buta dan tak peduli kepa- 
da sesama, rasanya aku ingin menangis. Apakah 


yang membuat seseorang lebih layak dibanding- 
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kan yang lainnya? Tidak ada satu orang pun yang 
pantas kelaparan, kesepian, atau ingin meng- 
akhiri hidup. 

Ketika aku membahas masalah ini dengan 
Gabriel, dia mengatakan aku belum siap mema- 
hami persoalan ini. Tetapi suatu hari, aku pasti 
mengerti. “Tanganilah persoalan yang bisa kau 
tangani, demikian sarannya. 

Keesokan paginya kami bertiga berangkat ke 
Fairhaven, panti jompo setempat. Sebagaimana 
janji sebelumnya, aku telah mengunjungi Alice 
satu atau dua kali. Tetapi kunjunganku terhenti 
karena aku menghabiskan waktu sengganggku 
bersama Xavier. Berbeda denganku, Gabriel dan 
Ivy menjadi tamu tetap Fairhaven dan tak per- 
nah lupa mengajak Phantom. Menurut mereka, 
anjing itu selalu langsung menuju Alice tanpa 
butuh diarahkan. 

Karena Molly juga menjadi sukarelawan, 
kami berinisiatif menjemputnya. Dia sudah rapi 
dan siap berangkat, meskipun kami datang jam 
sembilan pagi di hari Sabtu. Padahal dia jarang 
bangun sebelum tengah hari. Kami terkejut meli- 
hatnya mengenakan pakaian seperti gadis yang 
akan mengikuti sesi foto; rok mini dan sepatu 
hak tinggi. Taylah, yang menginap di rumah 
Molly, tidak mengerti dengan perubahan kepu- 
tusan temannya yang mengorbankan hidup ala 
Gossip Girl dan mau bekerja dengan “orang tua”. 


“Kenapa kau ingin pergi ke panti jompo?” 
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tanya Taylah ketika aku membukakan pintu mo- 
bil untuk Molly. 

“Kita semua akan ke sana suatu hari nanti,” 
kata Molly sambil tersenyum. Dia memeriksa lip 
gloss-nya di kaca jendela. 

“Aku tidak,” kata Taylah dengan mantap. 
“Tempat itu bau.” 

“Sampai nanti,” kata Molly, lalu masuk ke 
mobil dan duduk di sampingku. 

“Tapi, Molls,” rengek Taylah. “Adam dan 
Chris ingin bertemu kita pagi ini.” 

“Salam buat mereka.” 

Taylah menatap kepergian kami dengan 
pandangan bing-ung. Mungkin bertanya-tanya 
dalam hati, siapakah yang telah menculik teman 
baiknya dan menggantinya dengan Molly yang 
palsu. 

Sesampainya di Fairhaven, pegawai panti 
menyambut kedatangan kami dengan senang. 
Mereka sudah terbiasa dengan kehadiran Gabriel 
dan Ivy. Tetapi kehadiran Molly membuat mere- 
ka terkejut. 

“Ini Molly,” kata Gabriel. “Dia ingin mem- 
bantu kita hari ini.” 

“Kami senang mendapat tenaga tambahan, 
kata Helen, salah seorang perawat. “Terutama 
karena kami kekurangan pegawai seperti hari 
ini.” Dia terlihat lelah. 

“Aku senang bisa membantu,” kata Molly 


sambil melafalkan setiap kata dengan jelas, seo- 
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lah Helen punya masalah pendengaran. “Mem- 
beri sumbangsih kepada komunitas kita adalah 
sesuatu yang sangat penting.” Dia melirik Gabri- 
el, tapi sayangnya kakakku itu sibuk mengeluar- 
kan gitar sehingga tidak melihat. 

“Kalian tiba tepat waktu untuk sarapan,” 
kata Helen. 

“Terima kasih, tapi aku sudah makan,” kata 
Molly. 

Helen tampak kebingungan. “Maksudku 
sarapan penghuni panti. Kau bisa membantu 
menyuapi mereka jika mau.” 

Kami mengikutinya melewati koridor yang 
suram, menuju ruang makan. Tempat itu tam- 
pak kusam dan suasananya murung, sekalipun 
pemutar CD memperdengarkan alunan musik 
Vivaldi. Karpet bercorak bunga dan tirai-tirainya 
yang bermotif buah tampak sangat usang. Pen- 
ghuni panti duduk di kursi plastik, mengelilingi 
meja Formica. Mereka yang tidak bisa duduk 
tegak ditempatkan di kursi panjang dengan jok 
kulit tebal. Meskipun terdapat beberapa pe- 
nyegar udara, tetap saja tercium aroma amoniak 
dan sayuran rebus. Sebuah televisi portabel din- 
yalakan di sudut ruangan, memperlihatkan acara 
dokumentasi kehidupan alam liar. Kebanyakan 
pengurus panti adalah perempuan yang secara 
rutin mengerjakan tugas seperti melipat serbet, 
membersihkan meja, dan membantu penghuni 


panti mengenakan celemek. Sebagian wajah 
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tampak gembira dengan kehadiran kami, seba- 
gian lagi tampaknya sudah kurang sadar dengan 
sekelilingnya. 

Baki-baki berisi makanan disusun bertum- 
puk di meja dorong. Sedangkan di meja satu- 
nya lagi terdapat barisan gelas plastik berisi air 
minum. 

Alice tidak terlihat. Aku menghabiskan 
waktu setengah jam untuk menyuapi perempuan 
bernama Dora, yang duduk di kursi roda dengan 
selimut sulam warna-wani menutupi lututnya. 
Posisinya lunglai, mulutnya menganga, dan ma- 
tanya melamun. Kulitnya pucat dan tangannya 
berbercak-bercak. Aku melihat jaringan pembu- 
luh darah yang terputus di kulit wajahnya yang 
setipis kertas. Aku tidak tahu apa yang disebut 
“sarapan” di Fairhaven, tapi sepertinya itu ong- 
gokan adonan warna kuning pucat. Penghuni 
panti memang menyantap makanan yang diha- 
luskan untuk mencegah risiko tersedak. 

“Apa ini?” tanyaku kepada Helen. 

“Telur orak-arik, katanya sebelum men- 
dorong gerobak ke tempat lain. Seorang lelaki 
tua berusaha menyendok makanan, tapi tangan- 
nya gemetar hebat sehingga makanan itu justru 
tumpah di pangkuannya. Dalam waktu sekejap, 
Gabriel berada di sampingnya. “Biar kubantu,' 
katanya, mengelap makanan dengan tisu. Molly 
begitu terpukau melihat Gabriel sehingga dia 


lupa menyuapi makanan ke perempuan yang su- 
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dah membuka mulut. 

Selesai membantu Dora, aku beralih ke Ma- 
bel. Perempuan ini sudah terkenal sebagai pen- 
ghuni paling rewel di Fairhaven. Dia menepis 
sendok yang kupegang dan menutup mulutnya 
rapat-rapat. 

“Kau tidak lapar?” tanyaku. 

“Oh, jangan mencemaskan Mabel, kata 
Helen. “Dia menunggu Gabriel. Jika Gabriel da- 
tang, dia tidak mau disuapi orang lain.” 

“Oke,” kataku. “Aku belum melihat Alice?” 

“Dia dipindahkan ke kamar khusus,' jawab 
Helen. “Kondi-sinya menurun sejak kali tera- 
khir kau menjenguknya. Mata-nya sudah tak 
bisa melihat dan dia terkena infeksi paru-paru. 
Kamarnya di ujung lorong—pintu pertama seb- 
elah kanan. Aku yakin dia akan senang mendapat 
kunjunganmu.” Mengapa Gabriel dan Ivy tidak 
memberitahuku? Apakah aku begitu hanyut 
dalam duniaku sendiri sehingga mereka meny- 
impulkan aku tak peduli? Aku berjalan ke kamar 
Alice dengan kekhawatiran yang menjadi-jadi. 

Phantom mendahuluiku. Dia sudah di sana 
dan me-nunggu. Ketika kubuka pintu, kami ber- 
dua masuk. Aku nyaris tidak mengenali perem- 
puan yang terbaring di ranjang. Sangat berbeda 
dari Alice yang kuingat. Penyakit mengubah di- 
rinya. Tubuhnya tampak serapuh tubuh burung 
dan rambutnya tak disisir. Kardigan warna-warni 


itu sudah tidak ada. Sekarang dia mengenakan 
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gaun putih polos. 

Alice tidak membuka mata ketika aku me- 
manggilnya, tapi dia mengulurkan tangan ke 
arahku. Phantom menggosok-gosokkan hidung 
sebelum aku bisa mencegahnya. 

“Kaukah itu, Phantom?” kata Alice dengan 
suara parau. 

“Ini Phantom dan Bethany,’ jawabku. “Kami 
ingin me-nengokmu.” 

“Bethany...,” ulangnya. “Baik sekali kau mau 
datang. Aku rindu padamu.” Matanya masih ter- 
pejam, seolah butuh usaha keras untuk membu- 
kanya. 

“Bagaimana kabarmu?” tanyaku. “Kau ingin 
dibawakan sesuatu?” 

“Tidak, Sayang, semua yang kubutuhkan 
sudah ada.” 

“Maaf, sudah lama aku tidak mengunjun- 
gimu. Aku... Aku tidak punya alasan untuk sika- 
pku yang kurang perhatian. 

“Aku tahu,” katanya. “Banyak hal dalam ke- 
hidupan ini. Kau tidak perlu meminta maaf. Kau 
datang, dan itu yang pen-ting. Kuharap Phantom 
tidak nakal.” 

Phantom menyalak begitu mendengar 
namanya disebut. 

“Dia teman yang sempurna.” 

“Anjing baik,” kata Alice. 


“Kudengar kau sakit?” tanyaku dengan nada 
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ringan. “Kita harus berusaha membuatmu bisa 
berjalan kembali!” 

“Aku tak yakin apakah aku ingin berjalan 
kembali. Kurasa waktuku sudah tiba...” 

“Jangan bicara begitu,” kataku. “Kau cuma 
butuh istirahat dan...” 

Tiba-tiba kepala Alice terangkat dan matan- 
ya membuka. Dia tidak menatap sesuatu, mel- 
ainkan menerawang ke ruangan kosong. “Aku 
tahu siapa dirimu,” katanya dengan suara parau. 

“Itu bagus,” kataku, tapi ada desir takut di 
dadaku. “Aku senang kau tidak lupa kepadaku.” 

“Kau datang untuk membawaku,” katanya. 
“Bukan sekarang, tapi sebentar lagi.” 

“Kita akan ke mana?” tanyaku. Aku tidak 
mau menerima kata-kata yang dia ucapkan. 

“Ke Surga,” jawabnya. “Aku tidak bisa meli- 
hat wajahmu, Bethany, tapi aku bisa melihat ca- 
hayamu.” 

Aku hanya menatapnya. 

“Kau akan menunjukkan jalan, bukan?” ka- 
tanya. 

Aku menyentuh pergelangan tangannya 
untuk memeriksa denyut nadinya. Tetapi kesan 
yang kutangkap seperti lilin yang nyaris pad- 
am. Aku tidak boleh membiarkan kedekatanku 
deng-annya mencegahku dari tugasku. Aku me- 
mejamkan mata dan meminta petunjuk. Tugasku 
di Kerajaan adalah menenangkan roh anak-anak 


yang baru masuk ke dunia lain. 
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“Ketika waktunya tiba, kau tidak akan 
sendirian.” 

“Aku agak takut. Katakan, Bethany, apakah 
di sana gelap?” 

“Tidak, Alice, yang ada hanya cahaya.” 

“Bagaimana dengan dosa-dosaku? Aku 
tidak selalu menjadi manusia yang baik,” katan- 
ya, karakter lamanya yang agak cerewet muncul 
kembali. 

“Tuhan Maha Pengampun.” 

“Apakah aku akan bertemu kembali dengan 
orang-orang yang kucintai?” 

“Kau akan masuk ke keluarga yang jauh 
lebih besar. Kau akan bergabung dengan seluruh 
makhluk bumi dan yang lainnya.” 

Alice merebahkan kepalanya kembali ke 
bantal. Dia tampak puas, tapi lelah. Kelopak ma- 
tanya berdenyut-denyut. 

“Cobalah tidur,” kataku. 

Aku memegang tangannya yang rapuh, dan 
Phantom menyandarkan kepalanya ke tangan 
itu. Kami sama-sama me-ngawasi Alice yang ter- 
tidur. 

Dalam perjalanan pulang, aku masih me- 
mikirkan Alice dan ucapannya. Melihat kematian 
dari langit saja sudah menyedihkan, apalagi jika 
benar-benar menyaksikannya di bumi. Kepedi- 
hannya tak terobati. Aku pun dicekam rasa ber- 
salah karena begitu larut dalam cintaku kepada 


Xavier sehingga lalai dari tanggung jawabku yang 
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lain. Sementara ini Kerajaan memang membiar- 
kan kami menjalin cinta. Tetapi aku tidak boleh 
membiarkan diriku melupakan yang lain. Na- 
mun pada saat yang sama tiada yang lebih ku- 
inginkan selain berjumpa deng-annya. Tidak 
ada orang selain dirinya yang bisa membuatku 


merasa begitu hidup. 


KABAR itu kami terima keesokan paginya. Al- 
ice meninggal dunia dalam tidurnya. Aku tidak 
terkejut mendengar berita itu. Semalam aku ter- 
bangun karena bunyi hujan yang mendera jen- 
dela. Ketika beranjak dari tempat tidur untuk 
menutup tirai, aku melihat roh Alice melayang 
di luar. Dia tersenyum dan terlihat luar biasa 
damai. Alice telah melewati kehidupan yang kaya 
dan siap untuk melangkah maju. Yang paling ter- 
pukul dengan musibah ini tentulah keluarganya, 
yang tidak memanfaatkan waktu kebersamaan 
dengan sebaik-baiknya. 

Aku merasakan jiwanya saat meninggalkan 
dunia ini. Dia tak lagi ketakutan, hanya berdebar 
untuk mengetahui apa yang menunggu di hada- 
pannya. Aku berusaha menyambungkan diriku 
dengannya dalam pikiranku, untuk mengucap- 


kan selamat tinggal. 


MANUSIA 
BIASA 


CUACA berawan pada hari pemakaman Alice. 
Langit mendung dan tanah lembap akibat hujan 
gerimis yang turun semalam. Hanya segelintir 
orang yang hadir. Di antaranya adalah staf Fair- 
haven dan Bapa Mel yang memimpin kebaktian. 
Kuburan Alice terletak di tanah berumput di 
bawah pohon cemara. Dan aku membayangkan 
dia pasti senang karena tempat peristirahatan- 
nya berada di lokasi yang indah. 

Kematian Alice menggugah perasaanku dan 
mengembalikan perhatianku ke tujuan misi kami. 
Aku bertekad untuk memanfaatkan waktu luang 
dengan mengabdikan diri kepada masyarakat. 
Ini hanyalah sesuatu yang kecil dalam skema 
kehidupan yang sangat luas. Aku nyaris merasa 
konyol ketika memikirkannya, mengingat tujuan 
kami adalah menyelamatkan dunia dari kerun- 
tuhan dan kekuatan gelap. Tetapi tak urung hal 


itu membuatku merasa ikut berkontribusi pada 
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cita-cita kami. Dan bahwa aku memusatkan per- 
hatian pada sesuatu yang penting. Tidak jarang 
Xavier ikut denganku. Keluarganya sudah berta- 
hun-tahun menjadi sukarelawan di gereja. Jadi, 
ini bukan hal baru baginya. 

“Kau tidak harus selalu ikut,” kataku suatu 
malam, saat kami menunggu kereta yang akan 
membawa kami ke dapur sup di Port Circe. 

“Aku tahu,” katanya. “Tapi aku ingin ikut. 
Aku dibesarkan dengan kepercayaan bahwa ko- 
munitas itu penting.” 

“Tapi tugasmu sudah sangat banyak. Aku 
tidak ingin menambah beban.” 

“Jangan cemas, aku bisa mengelola waktu.” 

“Bukankah kau ada tugas pidato bahasa 
Prancis?” 

“Bukan aku saja, kau juga. Itu sebabnya aku 
membawa ini.” Xavier mengeluarkan buku teks 
dari ranselnya. “Kita bisa belajar dalam perjala- 
nan.” 

Perlahan-lahan aku merasa nyaman meng- 
gunakan kereta, apalagi jika bersama Xavier. 
Kami menemukan bangku di gerbong kosong, 
hanya berisi lelaki tua yang terangguk-angguk 
dan meneteskan liur. Ada botol dalam kantong 
kertas cokelat di antara kakinya. 

Kami membuka buku teks. Namun baru 
membaca beberapa menit, Xavier berhenti dan 
menoleh kepadaku. “Surga pasti sangat luas,” ka- 


tanya. Suaranya pelan sehingga aku tidak perlu 
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memprotes karena dia mengangkat topik ini 
di tempat umum. “Berapa luaskah ruang yang 
dibutuhkan untuk menampung jiwa-jiwa itu? 
Rasanya konsep ketakterhinggaan tempat itu 
membuatku sangat bingung.” 

“Sebenarnya, surga itu terdiri dari tujuh 
lapis,” kataku, mendadak ingin membagi peng- 
etahuan dengan Xavier, meskipun itu melanggar 
aturan. 

Xavier menghela napas dan menyandarkan 
punggung. 

“Satu saja sudah sulit membayangkannya, 
apalagi tujuh?” 

“Surga Pertama hanya berisi singgasana," 
kataku. “Dan para malaikat yang menyampaikan 
firman Tuhan.” 

“Tapi apa tujuannya.” 

“Tiap lapisan memiliki fungsi masing-mas- 
ing. Ini seperti langkah yang ditempuh untuk 
bertemu dengan CEO suatu per-usahaan.” 

Xavier memijit-mijit pelipis. 

“Banyak yang harus kupelajari, ya?” 

“Banyak peraturan yang harus diingat,” ka- 
taku. “Surga Kedua memiliki jarak seperti Surga 
Pertama dengan bumi, para malaikat di sebelah 
kanan selalu lebih bercahaya ketimbang malai- 
kat di kiri. Pintu masuk menuju Surga Keenam 
cukup rumit. Kau harus melayang di luar pintu 
Surga. Memang, ini membingungkan. Tapi kau 


pasti bisa membedakan karena surga yang lebih 
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rendah akan lebih gelap dibandingkan surga di 
atasnya...” 

“Hentikan,” kata Xavier. “Kepalaku mau me- 
ledak.” 

“Maaf, kataku malu. “Mungkin itu terlalu 
banyak untuk dicerna.” 

Xavier nyengir. “Jangan pernah lupa, aku 


manusia biasa.” 


XAVIER mengajakku menonton permainan 
timnya dalam pertandingan rugby akhir musim. 
Aku tahu, ini sesuatu yang penting baginya. Jadi 
aku janjian dengan Molly dan teman-temannya 
yang sering menjadi pemandu sorak Bryce Ham- 
ilton. Sebenarnya, yang mereka sebut sebagai 
semangat membela sekolah ternyata tidak lebih 
dari dalih untuk menonton cowok-cowok ber- 
celana pendek berlarian di lapangan dan mengu- 
curkan keringat. Para cewek selalu menyiapkan 
minuman dingin untuk dibagikan kepada mere- 
ka saat istirahat. Tentu saja deng-an harapan 
mendapat pujian. Atau, yang lebih baik lagi, bisa 
berkencan. 

Aku berjalan menuju lapangan sekolah 
dengan Molly dan yang lainnya. Tim rugby sudah 
hadir saat kami sampai. Mereka sedang melaku- 
kan pemanasan dalam seragam garis-garis hitam 
dan merah. Lawan mereka, Middleton Prepara- 
tory School, berdiri di seberang lapangan, men- 


genakan seragam hijau-kuning. Mereka sedang 
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serius mendengarkan petunjuk dari sang pelatih 
berwajah merah, seolah pembuluh darahnya 
akan pe-cah. Xavier melambaikan tangan ketika 
melihatku, kemudian melanjutkan pemanasan- 
nya. Sebelum pertandingan dimulai, tim Bryce 
Hamilton berkumpul dan menyuarakan mantra 
pendorong semangat. Mereka berlari ke tengah 
lapangan dan berangkulan sambil menunggu 
juri meniup peluit. 

“Standar sekali, gumam Molly. “Mereka 
menggunakan olahraga untuk mengeluarkan 
emosi.” 

Belum lama pertandingan dimulai, aku sad- 
ar bahwa aku bukan penggemar rugby. Olahraga 
ini kelewat agresif. Pemainnya saling menabr- 
akkan diri untuk merebut bola dari lawan. Aku 
melihat pemain dari tim Xavier berlari di lapan- 
gan dengan mengempit bola. Dia berhasil men- 
jatuhkan dua pemain Middleton yang menge- 
jarnya penuh nafsu. Beberapa meter dari gawang, 
dia melompat dan mendarat di tanah dengan 
kedua tangan terulur di atas kepala. Tangannya 
yang menggenggam bola terentang sedikit ke- 
luar dari garis. Seorang pemain dari Middleton, 
yang berusaha mencegah gol, mendarat di atas 
tubuhnya. Tim Bryce Hamilton bersorak-sorai, 
membantu rekan mereka berdiri, dan menepuk- 
nepuk punggungnya saat dia terhuyung-huyung 
ke tengah lapangan. 


Aku sedang menutup mata dengan tangan 
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karena tidak ingin melihat dua pemain bertabra- 
kan ketika Molly menyikutku. “Siapa lelaki itu?” 
katanya sambil menunjuk seseorang yang berdiri 
di luar lapangan. Dia lelaki muda yang mengena- 
kan jaket kulit panjang. Topi bulu dan syal pan- 
jang yang dililitkan ke bagian bawah wajahnya 
menutupi identitasnya. 

“Aku tidak tahu,” jawabku. “Ayah salah se- 
orang pemain barangkali?” 

“Ayah yang aneh,” kata Molly. “Kenapa dia 
berdiri di sana sendirian?” 

Sebentar kemudian perhatian kami be- 
ralih ke pertan-dingan kembali. Semakin lama 
menonton, semakin besar kecemasanku. Anak- 
anak Middleton tak kenal ampun dan keban- 
yakan di antara mereka berperawakan seperti 
tank. Degup jantungku bertambah cepat dan na- 
pasku kian tersengal setiap kali seorang di antara 
mereka mendekati Xavier. Dan lantaran karak- 
ter pertandingan ini, hal itu tidak jarang terjadi. 
Apalagi Xavier bukan tipe orang yang ingin bera- 
da di pinggiran. Dia ingin bertempur dan bersa- 
ing sama baiknya dengan mereka. Harus kuakui, 
Xavier pemain yang terampil. Dia gesit dan kuat, 
dan yang terpenting, dia bermain secara sportif. 
Aku mengawasinya merangsek ke gawang dan 
melempar bola ke tanah. Setiap kali lawan men- 
cengkeram atau menjatuhkannya, dia berdiri 
kembali dalam hitungan detik. Xavier benar- 


benar tak bisa dijinakkan. Akhirnya aku berhenti 
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meringis, berhenti mencemaskan keselamatan- 
nya, dan mulai merasa bangga kepadanya. Aku 
bersorak dan menggoyangkan pom-pom Molly 
ke udara setiap kali cowok itu mendapat bola. 

Pada paruh pertama permainan, Bryce 
Hamilton unggul tiga angka. Xavier berlari ke 
pinggir lapangan dan aku berlari menemuinya. 

“Trims, kau mau datang,” katanya terengah- 
engah. “Aku tahu, mungkin ini bukan olahraga 
kesukaanmu.” Dia memberikan separuh senyu- 
man yang menjadi ciri khasnya, lalu menuang- 
kan air ke kepala. 

“Kau luar biasa,” kataku, menyingkirkan 
rambut basah yang menempel di dahinya. “Tapi 
kau harus hati-hati. Cowok Middleton besar- 
besar.” 

“Keterampilan mengalahkan ukuran,” ka- 
tanya. 

Aku menatap goresan panjang di tangannya 
dengan cemas. “Kau terluka?” 

“Cuma goresan kecil.” Dia tertawa melihat 
kekhawatiranku. 

“Mungkin cuma goresan bagimu, tapi gore- 
san itu di tanganku, yang tidak boleh terluka.” 

“Jadi, semuanya adalah milik Bethany 
Church atau hanya tangan saja?” 

“Semua inci tubuhmu, jadi hati-hati.” 

“Oke, Coach.” 


“Aku serius. Kuharap kau sadar, kau tidak 


. 434 


bisa mence-ramahiku tentang keamanan lagi,” 
kataku. 

“Cedera tak bisa dielakkan, Sayang. Ini ba- 
gian dari pertandingan. Kau bisa menjadi per- 
awatku setelah ini, kalau mau.” Dia mengedipkan 
mata dan berlalu seiring peluit yang menanda- 
kan pertandingan akan dilanjutkan kembali. 
“Jangan cemas. Aku tak terkalahkan.” 

Aku mengawasinya berlari ke timnya dan 
melihat lelaki berjaket kulit itu masih berdiri di 
seberang. Tangannya dima-sukkan ke saku. Aku 
tetap tidak bisa melihat wajahnya. 

Pertandingan tinggal sepuluh menit lagi. 
Anak-anak Bryce Hamilton tampak puas, seolah 
kemenangan sudah dalam genggaman mereka. 
Pelatih lawan menggeleng-geleng dan terpaksa 
terus-terusan mengelap keringat dari alisnya. 
Para pemainnya tampak jengkel dan putus asa. 
Tidak butuh waktu lama, mereka melancarkan 
taktik kotor. Xavier mendapat bola dan tengah 
berlari melintasi lapangan ketika dua pemain 
Middleton menjegalnya seperti gerbong kereta 
dari dua arah. Xavier berbelok untuk meng- 
hindar, tapi mereka mengikuti langkahnya. Aku 
menjerit ketika seorang di antara mereka men- 
gulurkan kaki dan mengait tumit Xavier, mem- 
buatnya terjerembap sehingga bola terlepas dari 
tangan. Aku melihat kepalanya membentur tan- 
ah dan matanya terpejam menahan sakit. Tim 


Bryce Ha-milton protes keras, dan juri meniup 
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peluit yang menandakan itu permainan kotor. 
Sayangnya sudah terlambat. 

Dua pemain datang membantu Xavier yang 
masih tersungkur di tanah. Dia berusaha berdiri, 
tapi tumit kirinya terkilir. Ketika mencoba meng- 
gerakkannya, dia meringis dan terjatuh. Teman- 
teman Xavier membopongnya ke bangku dan 
tim kesehatan segera datang untuk memeriksa 
cederanya. Xavier tampak seperti akan pingsan. 

Aku tak bisa mendengar ucapan mereka 
dari tempatku berdiri. Dokter memeriksa mata 
Xavier dengan senter dan menggeleng-geleng 
kepada pelatih. Xavier mengertakkan gigi dan 
menunduk frustrasi. Aku berusaha mengham- 
pirinya, tapi Molly menahanku. 

“Jangan, Beth, mereka tahu apa yang harus 
dilakukan. Kau hanya akan menghalangi tugas 
mereka.” 

Sebelum aku bisa memprotes, Xavier sudah 
ditandu ke ambulans yang sengaja disiapkan 
untuk mengantisipasi kecelakaan. Aku berdiri 
kaku sementara pertandingan dilanjutkan kem- 
bali. Ambulans melaju ke jalanan. Samar-samar, 
dalam kepanikanku, aku menyadari lelaki di 
pinggiran lapangan itu menghilang. 

“Ke mana mereka membawanya?” tanyaku. 

“Tentu saja ke rumah sakit,” kata Molly. 
Ekspresi wajahnya menjadi lembut begitu dia 
melihat air mataku menggenang. “Hei, cedera- 


nya tidak serius—mungkin hanya terkilir ringan. 
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Mereka akan membebat sendinya dan setelah itu 
dia boleh pulang. Lihat,” Molly menunjuk ke pa- 
pan angka. “Kita masih unggul enam angka.” 

Tetapi aku merasa tak punya alasan untuk 
bergembira. Aku memutuskan pulang untuk 
meminta Gabriel dan Ivy mengantarku ke rumah 
sakit. Sambil berlari, aku memanggil mereka 
dalam pikiranku, kalau-kalau mereka tidak di 
rumah. Pikiranku hanya mengkhawatirkan Xa- 
vier hingga aku bertabrakan dengan Jake Thorn 
di lapangan parkir. 

“Buru-buru sekali, katanya, membantuku 
berdiri dan membersihkan tanah yang menem- 
pel di jaketku. “Ada apa?” 

“Xavier kecelakaan dalam pertandingan, 
kataku, menggosok-gosok mata dengan tangan 
seperti anak kecil. Pada titik itu, aku tidak peduli 
dengan penampilanku. Aku hanya harus memas- 
tikan bahwa Xavier baik-baik saja. 

“Kasihan sekali,” kata Jake. “Apakah cedera- 
nya serius?” 

“Entahlah,” kataku, suaraku tersekat. “Mere- 
ka membawanya ke rumah sakit.” 

“Begitu, ya?” kata Jake. “Aku yakin dia akan 
baik-baik saja. Permainan rugby memang seperti 
itu.” 

“Seharusnya aku tahu,” kataku marah, lebih 
kepada diri sendiri daripada kepadanya. 

“Kau tahu?” kata Jake, menatap wajahku 


lekat-lekat. “Ini bukan salahmu. Jangan menan- 
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gis... 

Dia mendekat dan merangkulku dengan 
kedua tangan. Pelukannya berbeda dari pelukan 
Xavier. Tubuhnya terlalu kurus untuk memberi- 
kan kenyamanan, tapi aku terisak-isak juga di 
dadanya dan membiarkannya memelukku. Ke- 
tika aku berusaha menjauh, tangannya masih 
memelukku erat sehingga aku harus menggeliat 
melepaskan diri. 

“Maaf,” kata Jake. Sorot matanya aneh. “Aku 
hanya ingin memastikan kau baik-baik saja.” 

“Terima kasih, Jake. Tapi aku harus pergi 
sekarang,” kataku, air mataku menetes dan kata- 
kataku tak beraturan. 

Aku berlari menaiki tangga dan menuju 
koridor tengah sekolah. Dengan perasaan lega, 
aku melihat sosok Ivy dan Gabriel mengham- 
piriku. 

“Kami mendengar panggilanmu,” kata Ivy 
ketika aku membuka mulut untuk menceritakan 
kejadian barusan. “Kami sudah tahu kejadian- 
nya.” 

“Aku harus ke rumah sakit. Aku bisa mem- 
bantunya!” kataku sambil menangis. 

Gabriel mendekatiku dan memegang ba- 
huku. “Bethany, tenanglah! Kau tidak bisa mel- 
akukannya, karena sudah ada orang yang men- 
gurusnya.” 


“Kenapa tidak?” 


“Pikirkanlah, Bethany,” kata Ivy sedikit tak 
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sabaran. “Dia sudah dibawa ke rumah sakit. Or- 
angtuanya pasti sudah diberitahu. Jika cederanya 
sembuh secara ajaib, bagaimana reaksi orang?” 

“Tapi dia membutuhkanku.” 

“Yang penting sekarang kau bisa mengguna- 
kan akal sehatmu,” jawab Gabriel. “Xavier masih 
muda dan sehat. Cederanya akan sembuh secara 
alam dan tidak akan ada kecurigaan. Kalau kau 
ingin mempercepat proses pemulihannya nanti, 
silakan saja. Tapi sekarang kau harus bisa men- 
gendalikan diri. Dia tidak dalam bahaya.” 

“Setidaknya, bolehkah aku menjengukn- 
ya?” tanyaku, diam-diam merasa jengkel karena 
mereka benar. 

“Ya,” jawab Gabriel. “Kita akan pergi bersa- 
ma-sama.” 

Aku tidak suka rumah sakit lokal. Suasan- 
anya kelabu dan steril. Belum lagi decit sepatu 
perawat di lantai putih. Begitu membuka pintu 
otomatisnya, aku langsung mencium aroma 
kesedihan dan dukacita. Aku tahu, di sini ada 
orang-orang yang tidak kunjung sembuh, kor- 
ban kecelakaan mobil, atau pende-rita penyakit 
yang sulit disembuhkan. Kapan saja seseorang 
bisa kehilangan ibu, ayah, suami, saudara, atau 
anak. Aku bisa merasakan kepedihan tersimpan 
di dinding-dinding bangunan ini. Di tempat 
inilah banyak orang menempuh ajal. Dari per- 
temuanku dengan jiwa-jiwa yang berada dalam 


proses perpindahan ke dunia lain, aku tahu beta- 
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pa banyak orang yang kembali kepada keimanan 
di hari-hari terakhir mereka. Begitu banyak jiwa 
yang sangat membutuhkan bimbingan, keny- 
amanan, dan adalah tugasku untuk membantu 
mereka. 

Kuikuti Ivy dan Gabriel melewati jalur lebar 
yang diterangi lampu neon dan dilengkapi fur- 
nitur. Kamar Xavier berada di lantai lima. Kelu- 
arganya tengah berpamitan ketika kami ma-suk. 

“Oh, Beth!” seru Bernie begitu melihatku. 
Mendadak aku dikelilingi keluarga Xavier. Se- 
muanya memberikan informasi tentang kondis- 
inya. Ivy dan Gabriel memperhatikan dengan 
perasaan takjub. 

“Terima kasih mau menjenguk, sayang, 
kata Bernie. “Beri dia jalan. Xavier baik-baik saja, 
Beth, jangan terlihat cemas begitu—meskipun 
dia akan senang kalau dihibur.” 

Bernie menatap Gabriel dan Ivy dengan rasa 
ingin tahu. “Ini pasti kedua kakakmu.” Dia mer- 
entangkan tangan untuk menyapa, tapi kakakku 
malah menjabat tangannya. Aku me-ninggalkan 
mereka untuk menemui Xavier. Di dalam kamar, 
ada satu ranjang kosong, dan tirai di ranjang 
yang lainnya tertutup. 

“Tok, tok,” kataku pelan. 

“Beth?” Terdengar suara Xavier dari dalam. 
“Masuklah!” Dia duduk disanggah sandaran. Ada 
gelang biru di pergelangan tangannya. “Kenapa 


lama sekali?” katanya. Matanya berbinar begitu 
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melihatku. 

Aku separuh berlari ke samping ranjangnya, 
lalu menangkup wajahnya dengan kedua tangan. 
Gabe dan Ivy menunggu di luar, tak ingin meng- 
ganggu. 

“Katamu kau tak terkalahkan, kataku. 
“Bagaimana tumitmu?” 

Dia mengangkat kantong es dan terlihat- 
lah tumitnya yang membengkak dua kali lebih 
besar dari ukuran awal. “Aku sudah dirontgen. 
Ternyata ada retakan. Kakiku akan digips begitu 
bengkaknya hilang. Sepertinya aku harus meng- 
gunakan kruk.” 

“Well, itu mengganggu, tapi bukan akhir 
dunia, bukan? Malahan, inilah waktuku untuk 
menjagamu sebagai balasan kebaikanmu.” 

“Aku tidak apa-apa,” kata Xavier. “Mereka 
menyuruhku menginap satu malam, tapi besok 
pagi aku boleh pulang. Aku hanya tidak boleh 
menginjak lantai selama beberapa minggu..." 

“Aku senang kau baik-baik saja,” kataku, 
berusaha menjaga suaraku tetap tenang. 

“Ada hal lain.” Xavier terlihat tidak nyaman, 
nyaris terkesan malu untuk mengakui suatu 
kelemahan. 

“Ada apa?” tanyaku lembut. 

“Kelihatannya ada tulang yang patah,” ka- 
tanya. Dia menekankan kata kelihatannya, se- 
olah-olah tidak menganggapnya persoalan itu 


serius. “Aku sudah mengatakan bahwa aku baik- 
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baik saja. Tapi mereka tak mau mendengar. Aku 
harus berba-ring di ranjang selama beberapa 
hari—perintah dokter.” 

“Kedengarannya serius,” kataku. “Kau sung- 
guh tidak apa-apa?” 

“Aku baik-baik saja,” katanya. “Barusan aku 
mendapat pil pereda sakit kepala.” 

“Well, aku akan menjagamu,” kataku. “Aku 
tidak keberatan.” 

“Beth, kau lupa sesuatu.” 

“Aku tahu, aku tahu, kataku. “Kau tidak 
mau diperlakukan seperti orang tidak berdaya. 
Tapi itulah yang kau dapatkan jika bermain olah- 
raga kasar seperti—” 

“Bukan itu, Beth. Kau tidak mengerti.” Xa- 
vier menggeleng-geleng seperti orang frustrasi. 
“Jumat ini pesta prom.” 

Aku merasa perutku melilit. 

“Aku tak peduli!” kataku, dengan suara yang 
dibuat ceria. “Aku tidak akan datang.” 

“Kau harus pergi. Kau sudah menunggu- 
nunggu acara ini. Ivy telah membuatkan gaun 
untukmu. Limo sudah dipesan. Dan teman-te- 
man mengharapkan kehadiranmu.” 

“Tapi aku hanya ingin pergi bersamamu,” 
kataku. “Kalau tidak, itu tidak akan ada artinya.” 

“Aku sangat menyesal,” katanya, mengepal- 
kan tangan. “Aku memang bodoh.” 


“Xavier, ini bukan salahmu.” 
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“Seharusnya aku lebih berhati-hati.” Ke- 
marahan menghilang dari wajahnya dan ekspres- 
inya melunak. “Tolong katakan kau akan pergi,” 
katanya. “Itu akan mengurangi rasa bersalahku. 
Aku tidak ingin kau tidak datang karena aku. 
Mungkin kita tidak bisa bersama, tapi kau masih 
bisa bersenang-senang. Ini acara yang paling di- 
nantikan sepanjang tahun. Dan aku ing-in kau 
menceritakannya kepadaku.” 

“Aku tidak tahu...” 

“Please? Untukku?” 

Aku memutar bola mata. “Well, kalau kau 
memainkan emosi seperti ini, bagaimana aku 
mengatakan tidak?” Aku tahu, Xavier akan mera- 
sa bersalah selama bertahun-tahun jika aku tidak 
datang ke prom. 

“Kalau begitu, persoalan beres?” 

“Baiklah, tapi kau harus tahu, aku akan me- 
mikirkanmu semalaman itu.” 

Dia tersenyum. “Pastikan seseorang memo- 
tretmu.” 

“Maukah kau mampir sebelum aku pergi?” 
tanyaku. “Agar kau bisa melihatku mengenakan 
gaun itu?” 

“Aku akan meminta seseorang mengan- 
tarku.” 

“Aku tidak suka meninggalkanmu sendirian 
di sini,” kataku, duduk di kursi di samping ran- 
jangnya. 


“Aku baik-baik saja, katanya meyakin- 
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kanku. “Kalau aku menelepon Mom, mungkin 
dia akan membawa kasur dan menginap di sini.” 

“Tapi kau butuh sesuatu untuk menyibuk- 
kan pikiranmu.” 

Xavier memberi isyarat ke meja kecil di 
samping ranjang. Di sana ada buku hitam tebal 
dengan huruf keemasan dalam kondisi terbuka. 
“Aku bisa membaca Alkitab dan mempelajari 
tentang hukuman abadi.” 

“Itukah yang kau maksud dengan hiburan?” 
sindirku. 

“Kisahnya sangat dramatis. Lucifer mem- 
buat kekacauan.” 

“Kau tahu kisah lengkapnya?” tanyaku. 

“Aku tahu Lucifer adalah malaikat ter- 
buang,” katanya saat aku mengangkat alis karena 
terkejut. “Dia melakukan pelanggaran besar.” 

“Oh, jadi kau tidak tidur ketika sekolah 
Minggu?” candaku. “Awalnya Lucifer adalah 
malaikat keindahan dan kecerdasan. Kedudu- 
kannya sangat tinggi di antara para malaikat se- 
hingga mereka sering berkonsultasi dengannya 
ketika menghadapi masalah.” 

“Tapi itu tidak cukup baginya,” imbuh Xa- 
vier. 

“Tidak, kataku. “Dia menjadi angkuh dan 
membenci manusia. Dia heran, kenapa Tuhan 
menganggap manusia adalah makhluk-Nya yang 
paling sempurna. Lucifer percaya hanya malai- 


katlah yang agung. Kemudian dia menganggap 
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dirinya bisa menaklukkan Tuhan.” 

“Karena itulah dia dibuang.” 

“Ya. Tuhan mengusirnya beserta para pengi- 
kutnya. Seluruh malaikat terbuang menjadi se- 
tan dan menghuni dunia hitam.” 

“Kau tahu seperti apa dunia hitam?” 

Aku menggeleng. 

“Tidak. Gabriel tahu, tapi dia tidak pernah 
membicarakannya.” 

Percakapan terputus ketika Gabriel dan Ivy 
menyembulkan kepala di tirai untuk melihat 


kondisi sang pasien. 


“KAU serius?” tanya Molly ketakutan. “Kupikir 
mereka membawanya ke rumah sakit hanya un- 
tuk berjaga-jaga. Dia patah tulang? Ini bencana. 
Kau tidak punya kencan untuk prom nanti!” 

Aku menyesal karena menceritakan hal 
itu kepada Molly. Reaksinya benar-benar tidak 
membesarkan hati. Seharusnya prom menjadi 
malam istimewa bagiku dan Xavier. Malam yang 
akan kami kenang selamanya. Tetapi harapan itu 
musnah. 

“Sebenarnya aku tidak mau datang,” kataku. 
“Tapi Xavier memintaku pergi.” 

Molly menghela napas. “Manis sekali dia.” 

“Aku tahu. Itu sebabnya aku tidak peduli ka- 
lau aku tak punya kencan.” 


“Kita akan mencari jalan keluarnya,” kata 
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Molly menenangkanku. “Pasti ada cowok yang 
menawarkan diri pada menit-menit terakhir. Biar 
kupikirkan.” 

Aku tahu apa yang dipikirkannya. Dia mem- 
bayangkan ketika prom dimulai. Saat itu para 
pasangan masuk bersama-sama dan fotografer 
profesional akan memotret mereka. Datang 
sendirian sama saja bunuh diri. 

Tetapi akhirnya Molly tak perlu repot-repot 
mencari jalan keluar bagiku. Karena siang itu 
juga, solusi itu muncul dengan sendirinya. 

Aku duduk bersama Jake Thorn di kursi be- 
lakang kelas sastra seperti biasanya. Dia meng- 
goreskan catatan di jurnal sementara aku beru- 
saha berkonsentrasi membuat bait terakhir puisi 
kami. 

“Aku merasa agak kesulitan karena kau me- 
mulai dari perspektif laki-laki,” keluhku. 

“Maaf sebesar-besarnya,” jawab Jake dengan 
sikap berlebihan. “Silakan mengerahkan daya 
kreatifmu. Bait pertama mungkin datang dari 
laki-laki untuk perempuan, tapi bait berikutnya 
adalah kebalikannya. Jangan terlalu lama, Beth. 
Selesaikanlah, jadi kita bisa membicarakan hal- 
hal yang lebih menarik.” 

“Aku tidak bisa kalau terburu-buru,” kataku 
ketus. “Lagi pula aku ingin melakukan yang ter- 
baik untuk puisi ini.” 

“Kenapa? Kau tidak perlu nilai bagus, bu- 


kan?” 
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“Maaf? Kenapa tidak?” 

“Melakukan yang terbaik memang sudah 
seharusnya—Miss Castle menyukaiku.” Dia 
tersenyum, lalu kembali menulis. Aku tidak 
bertanya apa yang sedang dia tulis, dan dia juga 
tidak mengatakan apa-apa. 

Saran Jake membebaskan imajinasiku, dan 
aku merasa lebih mudah menyusun kalimat 
berikutnya, karena aku boleh menulis tentang 
Xavier. Aku hanya membayangkan wajahnya, 
dan kata-kata itu mengalir seolah-olah pulpenku 
bergerak dengan sendirinya. Bahkan bait empat 
baris yang menjadi bagianku sepertinya tidak 
cukup. Aku merasa sanggup mengisi semua buku 
dengan bayanganku tentang dirinya. Aku bisa 
menulis berhalaman-halaman tentang suaranya, 
sentuhannya, aroma tubuhnya, dan setiap detail 
dirinya. Maka tanpa sepenuhnya kusadari, aliran 
kata-kataku telah bersanding di bawah kaligrafi 


Jake. 


Wajahnya bagaikan malaikat 
Dia dan aku tiada berbeda 
Sama-sama berikak dunka 


Pada dirinya kulihat sahabatku 
Pada dirinya kulihat takdirku 
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Amal. maupun akhir hidupku 


“Berhasil,” kata Jake. “Mungkin kau punya 
bakat sebagai penyair.” 

“Trims, jawabku. “Kau sedang sibuk apa?” 

“Membuat catatan... pengamatan,” jawabn- 
ya. 

“Sejauh ini, bagaimana hasil pengamatan- 
mu?” 

“Bahwa manusia sangat mudah tertipu dan 
sangat mudah diduga.” 

“Kau memandangnya secara negatif?” 

“Kurasa itu menyedihkan.” Nada suaranya 
begitu getir hingga aku sedikit menjauh. “Mere- 
ka sangat mudah dibaca,” lanjutnya. “Sama sekali 
tidak menantang.” 

“Keberadaan orang bukan untuk dijadikan 
hiburan, tukasku. “Mereka bukan sejenis hobi.” 

“Bagiku, ya. Kebanyakan seperti buku ter- 
buka... kecuali kau. Kau membuatku bingung.” 

“Aku?” kataku pura-pura tertawa. “Tidak 
ada yang membingungkan tentang diriku. Aku 
tidak berbeda dengan yang lainnya.” 

“Rasanya tidak.” Jake mulai terkesan mis- 
terius lagi. Mungkin itu sudah menjadi karak- 
ternya. 

“Aku tidak mengerti ucapanmu, kataku, 
tapi aku terpaksa memalingkan wajah supaya dia 


tidak melihat pipiku merona. 


“418 


“Terserah kau saja.” Jake tidak melanjutkan 
topik ini karena Alicia dan Alexandra mendekati 
meja kami dengan canggung. Keduanya men- 
unggu Jake menyapa mereka. 

“Ya?” bentak Jake setelah sadar mereka 
tidak beranjak pergi. Belum pernah aku menden- 
garnya bicara seketus ini. 

“Apakah kita akan pergi bersama malam 
ini?” bisik Alicia. 

Jake menatap mereka dengan sorot mata 
tidak sabaran. “Memangnya pesanku tidak sam- 
pai?” 

“Bukan begitu.” 

“Jadi, apa masalahnya?” 

“Tidak ada masalah,” katanya, terlihat malu. 

“Kalau begitu, sampai ketemu nanti,” ka- 
tanya. 

Kedua cewek itu saling menahan senyum 
dan kembali ke kursi mereka. Jake mengangkat 
bahu melihat ekspresiku yang bingung. Seolah- 
olah dia hendak mengatakan bahwa dia sama 
bingungnya denganku karena perhatian mereka. 

“Tidak sabar menunggu hari Jumat?” tan- 
yanya, mengubah topik pembicaraan. “Kabarnya 
kau tidak punya pasangan karena kecelakaan ke- 
cil itu. Sayang sekali cowok itu tidak bisa men- 
dampingimu.” Mata hitamnya berkilat-kilat dan 
bibirnya tersenyum sinis. 

“Di sini berita tersebar dengan cepat,” ka- 


taku datar, memilih tidak memedulikan ejekan- 
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nya. Sekarang aku bukannya menunggu-nunggu 
malam prom, melainkan menjadi cemas. Karena 
itulah aku menjadi jengkel jika diingatkan. “Kau 
akan datang bersama siapa?” tanyaku sekadar 
bersopan-santun. 

“Aku pun bersolo karier.” 

“Apa? Bagaimana dengan klub penggemar- 
mu?” 

“Penggemar hanya bisa diterima dalam do- 
sis kecil.” 

Tanpa sadar aku menghela napas. “Hidup 
tidak adil, ya?” Aku berusaha keras berpikir 
positif, tapi sepertinya tidak berhasil. 

“Jangan seperti itu,” kata Jake. “Aku tahu, 
kita berharap dapat bersanding dengan kekasih. 
Tapi kadang kita harus bersikap praktis, teru- 
tama ketika sang kekasih sudah menjadi milik 
orang lain.” 

Ceramahnya yang berlebihan berhasil 
membuatku tersenyum. 

“Begitu lebih baik,” katanya. “Kemurungan 
tak cocok pa-damu.” Dia menegakkan badan di 
kursi. “Bethany, aku bukan pilihan pertamamu, 
tapi maukah kau memberiku kehormatan untuk 
mendampingimu ke pesta prom? Dengan begitu 
kau pun mendapat jalan keluar dari kesulitan- 
mu?” 

Mungkin Jake benar-benar ingin memban- 
tu, tapi aku tidak merasa nyaman menerimanya. 


“Entahlah,” kataku. “Terima kasih atas ta- 
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warannya. Tapi aku harus membicarakan dengan 
Xavier dulu.” 
Jake mengangguk. “Tentu saja. Asal kau 


tahu, tawaran itu tetap terbuka.” 


KETIKA aku mengemukakan usulan itu, Xavier 
menjawab tanpa ragu, “Tentu saja. Kau harus 
pergi dengan seseorang.” 

Dia sedang bersandar di sofa, menghadap 
televisi, kentara sekali merasa bosan. Bagi sese- 
orang yang sangat aktif, acara televisi siang hari 
tentu bukan pengganti yang sepadan. Xavier 
mengenakan sweter abu-abu. Tumitnya ditopang 
sebuah bantal. Dia tampak gelisah dan terus 
mengganti posisi. Meski dia tidak mengeluh, aku 
tahu kepalanya masih berdenyut-denyut akibat 
tabrakan itu. “Itu acara dansa,” lanjutnya dengan 
senyum meyakinkan. “Kau butuh partner karena 
aku tidak bisa me-lakukannya.” 

“Oke, kataku pelan. “Bagaimana menurut- 
mu kalau Jake Thorn menjadi partnerku?” 

“Serius?” Senyum Xavier lenyap. Mata biru- 
nya menyipit, nyaris seperti cemas. “Ada sesuatu 
yang tidak kusuka pada cowok itu.” 

”Well, dia satu-satunya yang menawarkan 
diri.” 

Xavier menghela napas. “Beth, cowok mana 
pun akan se-nang jika mendapat kesempatan 


untuk menjadi partnermu.” 


“Tapi Jake temanku.” 
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“Kau yakin?” tanya Xavier. 

“Apa maksudmu?” 

“Tidak apa-apa, hanya saja kau belum cukup 
lama mengenalnya. Ada sesuatu yang sepertinya 
tidak beres pada anak itu.” 


, 


“Xavier...” aku meraih tangannya dan men- 
empelkannya ke pipiku. “Hanya satu malam.” 

“Aku tahu, Beth,” katanya. “Dan aku ingin 
kau mendapat pengalaman prom yang sem- 
purna. Aku hanya berharap seandainya saja ada 
cowok lain... siapa pun itu.” 

“Tidak peduli dengan siapa pun aku pergi, 
aku akan selalu memikirkanmu,” kataku. 

“Bagus, kau mencoba membujukku, ya?” 
kata Xavier, tapi senyumnya sudah kembali. “Ka- 
lau kau yakin, pergilah dengannya. Tapi jangan 
bersikap seolah-olah dia adalah aku.” 

“Memangnya ada cowok yang sebanding 
denganmu?” 

Xavier menunduk untuk menciumku. Teta- 
pi pada saat yang sama, pandangan kami tertuju 
ke tumitnya yang digips dan terangkat dalam 


posisi yang aneh, dan kami pun terbahak-bahak. 


452 


PASANGAN 


PENGGANTI 


“BAGUS SEKALI! kata Jake begitu mendengar 
kabar dariku. “Kita akan menjadi pasangan yang 
mengagumkan.” 

“Mmm” Aku mengangguk. 

Di sudut kepalaku, masih ada suatu kera- 
guan yang mengganggu. Semacam firasat yang 
membuat tulang belakangku berdesir. Ketika 
bersama Xavier, sepertinya ide itu tidak buruk. 
Tetapi sekarang aku mulai menyesali keputu- 
sanku. Aku tidak mengerti mengapa aku begitu 
gelisah, jadi aku memilih mengabaikannya. Lagi 
pula aku tak bisa mundur lagi dan membatalkan 
keputusan itu sekarang. 

“Kau tidak akan menyesal,” katanya dengan 
suara lembut, seolah bisa membaca pikiranku. 
“Kau akan senang. Boleh kujemput jam tujuh?” 

Aku ragu-ragu sebelum menjawab. “Jam tu- 


juh tiga puluh.” 
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MOLLY tercengang mendengar perubahan ren- 
canaku. 

“Ada apa denganmu?” tanyanya, mengang- 
kat tangan de-ngan gaya berlebihan. “Kau seperti 
magnet. Cowok-cowok seksi di sekolah ini terpi- 
kat kepadamu. Aku tak percaya kau akan meno- 
laknya.” 

“Dia bukan Xavier,” kataku merajuk. “Jadi 
tidak akan sama.” 

Sepertinya aku mulai terkesan rewel, tapi 
aku tidak bisa menepis rasa kecewaku. 

“Tapi Jake bukan pasangan pengganti yang 
buruk!” 

Molly menatapku tajam dan menghela na- 
pas. 

“Serius, Beth! Jake cowok yang hebat. Sepa- 
ruh cewek di sekolah ini jatuh cinta padanya. Dia 
saingan berat Xavier.” 

Aku mendengus. 

“Baiklah. Aku tahu, di matamu tak ada yang 
sebanding dengan Xavier Woods. Tetapi dia tidak 
suka memikirkanmu tidak menikmati prom.” 


Aku tidak membantah ucapannya. 


DEMAM prom melanda sekolah. Nyaris tidak 
ada siswa senior yang muncul di kelas. Akhirnya 
sekolah memutuskan untuk mempercepat jam 
pulang sehingga kami bisa bersiap-siap. 


Molly dan teman-temannya kelihatan sibuk 
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semalaman dan muncul di kelas bak kacang alm- 
on panggang. Mereka menggelapkan warna kulit 
dengan spray tan. Mereka juga sudah melakukan 
manikur ala Prancis dan memperbarui warna 
rambut. Rambut Taylah, yang sepertinya mus- 
tahil menjadi lebih pirang lagi, sekarang terlihat 
mirip bedak serbuk putih. 

Ketika bel berbunyi pada jam sebelas, Molly 
menarik pergelangan tanganku, mengajakku ke 
luar dari kelas. Langkah kakinya tidak melambat, 
dan dia tidak melepasku sampai kami duduk di 
jok belakang mobil Taylah. Dari ekspresi wajah 
mereka, aku tahu bahwa mereka akan melaku- 
kan sesuatu yang sangat penting. 

“Perhentian pertama, makeup,” kata Molly 
dengan suara seperti komandan. Dia menyem- 
bulkan kepala di antara dua jok depan. “Jalan!” 

Kami melewati Jalan Utama dan berhenti di 
depan salah satu dari dua salon setempat, Swan 
Aesthetics. Salon itu ber-aroma vanila. Cermin- 
cermin berjajar di dindingnya berikut produk ke- 
cantikan mutakhir. Sang pemilik salon memiliki 
gaya bohemian dan kembali ke alam. Dia mema- 
sang rangkaian ma-nik sebagai tirai pintu dan 
membakar dupa di wadahnya yang bepermata. 
Terdengar bunyi hutan hujan yang menenang- 
kan dari pengeras suara yang tak kelihatan. Ban- 
tal-bantal berwarna cerah dan sejumlah man- 
gkuk berisi potpourri tersedia di ruang tunggu. 


Mereka juga menyuguhkan teh herba di sebuah 
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meja berkaki pendek. 

Dua gadis yang menyambut kami sama 
sekali tidak terlihat alami dengan rambut mereka 
yang pirang platina, kaus ketat, dan riasan ala pe- 
main teater. Sepertinya Molly sudah sangat akrab 
dengan mereka. Mereka memeluknya dengan 
hangat begitu kami masuk. Dan Molly mem- 
perkenalkan mereka sebagai Melinda dan Mara. 

“Ini malam yang ditunggu-tunggu!” kicau 
mereka. “Kalian bersemangat, tidak? Oke, ayo 
kita mulai supaya makeup kalian benar-benar 
meresap.” 

Mereka menyuruh kami duduk di kursi 
tinggi yang bisa diputar. Kursi itu menghadap 
cermin. Kuharap kami tidak terlihat seperti 
mereka begitu selesai dirias. 

“Aku ingin tampilan seperti boneka,” kata 
Taylah dengan manja. “Eye shadow mengilap, 
lipstik merah muda pucat...” 

“Aku ingin seperti Catwoman klasik era 
enam puluhan. Eyeliner tebal dan bulu mata 
palsu,” kata Hayley. 

“Aku ingin tampilan lembut dan misterius,” 
kata Molly. 

“Aku hanya ingin terlihat seperti tidak me- 
makai makeup," kataku ketika tiba giliranku. 

“Percayalah, kau tidak butuh makeup,” kata 
Melinda sambil memperhatikan kulitku. 

Sambil berusaha tidak beringsut di kursi, 


aku mendengarkan kedua gadis itu menjelas- 
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kan tentang perawatan kecantikan yang tengah 
dilakukan. Di telingaku, mereka seperti sedang 
berbicara dalam bahasa asing. 

“Pertama-tama kami akan membersihkan 
kulit kalian dengan menggunakan bahan penge- 
lupas ringan dan masker herba,” kata Mara men- 
erangkan. “Kemudian, pada lapisan primer, kami 
akan menyingkirkan noda atau bercak dengan 
menggunakan stik concealer warna gading. Sete- 
lah itu kami akan membubuhkan alas bedak ber- 
nuansa kuning atau merah muda, sesuai dengan 
warna kulit kalian masing-masing. Kemudian 
barulah pemulas pipi, eyeshadow, bulu mata, dan 
pengilap bibir!” 

“Sepertinya warna kulitmu benar-benar rata 
dan tidak ada noda sama sekali,” kata Melinda 
kepadaku. “Produk kecantikan apa yang kau pa- 
kai?” 

“Tidak ada, kataku. “Aku hanya mencuci 
wajah setiap malam.” 

Melinda memutar bola amta. 

“Rahasia, ya?” 

“Tidak ada, sungguh. Aku tidak mengguna- 
kan produk perawatan kulit.” 

“Terserah saja.” 

“Benar, Mel," kata Molly. “Keluarga Beth ke- 
mungkinan tidak percaya pada produk kecanti- 
kan. Bahkan mereka agak seperti orang Amish.” 

“Kurasa membaca Alkitab memberi keajai- 


ban pada kulitmu,” gumam Melinda. 
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MESKIPUN Melinda sepertinya kurang cocok 
denganku, harus kuakui dia benar-benar lihai 
dalam urusan makeup. Ketika da menunjukkan 
hasil akhir pekerjaannya, aku tidak bisa berkata 
apa-apa. Baru kali ini aku melihat wajahku ber- 
warna dan pipiku berkilau dengan rona merah 
muda pucat. Bibirku terlihat penuh dan merah, 
meski sedikit terlalu mengilat. Mataku besar dan 
bercahaya, dibingkai oleh bulu mata yang pan- 
jang dan halus. Kelopak mataku berkilau den- 
gan warna keperakan dan garis mataku dibing- 
kai dengan garis hitam tipis. Aku terlihat begitu 
glamor hingga nyaris tidak bisa mengenali diri 
sendiri. Tetapi yang terpenting, aku tidak terli- 
hat seperti orang lain. Molly dan yang lainnya 
tampak seperti orang bermasker karena bedak 
mereka terlalu tebal. 

Dari Swan Aesthetics, teman-temanku pergi 
ke penata rambut. Aku sendiri memutuskan pu- 
lang dan menyerahkan urusan rambutku kepada 
Ivy. Pengalaman di salon barusan sudah mem- 
buatku lelah. Rasanya aku tak bisa duduk lebih 
lama lagi sementara seseorang mendandaniku. 
Lagi pula tidak ada yang lebih kupercaya dalam 
urusan rambut, kecuali Ivy. 

Saat aku pulang, Gabriel dan Ivy sudah 
rapi dengan pakaian mereka. Gabriel duduk 
di samping meja dapur, mengenakan tuksedo. 


Rambut pirangnya disisir ke belakang sehingga 
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penampilannya seperti aktor Hollywood sekali- 
gus laki-laki bangsawan abad kedelapan belas. 
Ivy berdiri di dekat bak cuci, sedang mencuci 
piring dengan gaun panjangnya yang berwarna 
hijau. Rambut panjangnya diikat di belakang le- 
her. Ini menimbulkan pemandangan aneh. Dia 
terlihat seperti fatamorgana ketimbang manusia, 
meski sedang mengenakan sarung tangan karet 
warna merah muda. Ini membuktikan betapa Ivy 
tidak mementingkan keindahan fisik. Dia mela- 
mbaikan tangan ketika aku masuk, sambil masih 
memegang spons. 

“Kau cantik sekali,” katanya. “Kita ke atas 
untuk menata rambutmu?” 

Pertama-tama Ivy membantuku mengena- 
kan gaun. Dia meluruskan dan menata kainnya 
sehingga jatuh sempurna di tubuhku. Sepatu 
warna perak yang kukenakan menyembul dari 
bawah gaunku. Kegembiraan membias di wa- 
jahku. 

“Aku senang kau suka gaun ini.” Wajah 
kakakku berseri-seri. “Aku tahu, kau tidak men- 
dapatkan semua yang kau inginkan malam ini. 
Tapi aku tetap ingin kau terlihat menawan dan 
menikmati acara.” 

“Kau kakak yang terbaik,” kataku dan me- 
meluknya. 

“Well, jangan terburu-buru.” Dia tertawa. 
“Sebaiknya kita urus rambutmu dulu.” 


“Jangan yang rumit,” kataku saat Ivy mengu- 
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rai rambutku. “Aku hanya menginginkan sesuatu 
yang... mencerminkan diriku.” 

“Jangan khawatir.” Ivy menepuk-nepuk 
kepalaku. “Aku tahu persis apa yang kau ingin- 
kan.” 

Tidak butuh waktu lama bagi jemari Ivy 
yang cekatan untuk menata rambutku dengan 
sempurna. Dia membagi rambutku menjadi dua 
bagian, kemudian mengepangnya dan memper- 
temukan keduanya di puncak kepalaku seperti 
bando. Sisa rambut selebihnya dia biarkan terge- 
rai di punggungku. Ivy mempercantik kepangan 
itu dengan rangkaian mutiara mungil yang san- 
gat serasi dengan gaunku. 

“Sempurna,” kataku. “Aku tidak tahu apa 
yang harus kulakukan tanpamu.” 

Jam enam tepat, Xavier datang untuk meli- 
hatku dalam gaun pesta sehingga kami bisa ber- 
pura-pura, setidaknya untuk sementara, bahwa 
malam yang sempurna ini tidak dirusak oleh 
kecelakaan pada waktu yang tidak tepat. Aku 
mendengar dia mengobrol dengan Gabriel di 
lantai bawah. Satu armada kupu-kupu langsung 
muncul dalam perutku. Entah kenapa, aku men- 
jadi begitu gugup. Padahal biasanya aku merasa 
santai bertemu dengan Xavier. Sepertinya itu ka- 
rena aku ingin membuatnya terkesan. Aku ingin 
meyakinkan diri sendiri bahwa dia mencintaiku 
begitu aku melihat ekspresi wajahnya saat aku 


turun nanti. 


Ivy menyemprotku dengan parfum, meng- 
gandeng tanganku, dan membimbingku ke tang- 
ga. 

“Kau duluan?” tanyaku, menelan ludah den- 
gan gugup. 

“Tentu,” dia tersenyum. “Tetapi rasanya bu- 
kan aku yang ingin dilihatnya.” 

Aku mengamati Ivy menuruni anak tangga 
dengan anggun. Dalam hati aku bertanya-tanya, 
mengapa aku me-mintanya turun lebih dulu. 
Tidak ada yang bisa terlihat anggun dibanding- 
kan dirinya. Aku bisa langsung kalah. Kudengar 
Xavier memberikan tepuk tangan dan pujian. 
Aku tahu, Gabriel menunggu Ivy di lantai bawah 
untuk menggandengnya. Sekarang giliranku. 

“Turunlah, Bethany!” kudengar suara Ga- 
briel. 

Aku menghela napas dan mulai menuruni 
anak tangga dengan canggung. Bagaimana jika 
Xavier tidak menyukai gaunku? Bagaimana ka- 
lau aku terpeleset? Bagaimana kalau dia meli- 
hatku, kemudian menyadari bahwa aku tidak 
seban-ding dengan gadis yang dia ciptakan 
dalam benaknya? Pikiran-pikiran itu berputar 
di kepalaku seperti kilat-kilat kecil. Tetapi be- 
gitu aku berbelok di tangga dan melihat Xavier 
di bawah, semua kekhawatiranku sirna seperti 
tepung tertiup angin. Wajahnya tertuju ke atas, 
menungguku. Matanya melebar menjadi dua 


lingkaran cerah begitu melihatku, dan mulutnya 
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sedikit terbuka karena terpesona. Dia bersandar 
di birai tangga, tumit kirinya memakai gips. Xa- 
vier tampak terpana. Aku jadi berta-nya-tanya, 
apakah itu karena aku, atau karena patah tu- 
langnya. 

Sesampainya di bawah, dia menggamit tan- 
ganku dan membantuku menuruni anak tangga 
terakhir. Matanya tak pernah beranjak dariku. 

“Bagaimana menurutmu?” tanyaku, meng- 
gigit bibir. 

Xavier membuka mulut, menggelengkan 
kepala, dan menutup mulut lagi. Mata birunya 
memandangku dengan ekspresi yang tak mampu 
kuterjemahkan. 

Ivy tertawa. “Xavier, kenapa diam saja?” 

“Rasanya aku kehabisan kata-kata,” jawab 
Xavier, seolah baru pulih dari ketakjubannya. 
Sudut mulutnya kembali membentuk separuh 
senyuman yang sudah tak asing lagi. “Tidak ada 
kata-kata yang tepat. Beth, kau tampak luar bi- 


” 


asa. 

“Terima kasih,” gumamku. “Kau tidak perlu 
berkata seperti itu.” 

“Tidak, aku sungguh-sungguh,” katanya. 
“Aku nyaris tidak percaya kau nyata. Aku merasa 
kau bisa menghilang jika aku memajamkan mata. 
Andai saja aku bisa mendampingimu malam ini. 
Hanya untuk melihat wajah semua orang begitu 
kau melewati pintu.” 


“Jangan konyol,” tegurku. “Semuanya akan 
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terlihat me-ngagumkan.” 

“Beth, apakah kau sudah melihat dirimu 
sendiri?” kata Xavier. “Kau memancarkan ca- 
haya. Belum pernah aku melihat seseorang yang 
mirip sekali dengan... well, malaikat.” 

Wajahku memerah saat dia mengencang- 
kan korsase kuncup mawar putih di pergelangan 
tanganku. Aku ingin memeluknya, menyentuh 
wajahnya, menciumnya. Tetapi aku tidak ingin 
merusak hasil karya Ivy. Jadi aku mencondong- 
kan badan dengan canggung dan mengecupnya 
sekilas. 

Rasanya kami belum sempat mengucapkan 
dua kata ketika terdengar ketukan di pintu. Ga- 
briel beranjak ke depan dan kembali bersama 
Jake Thorn. 

Aku tak tahu apakah ini khayalanku saja 
atau bukan. Tapi kurasa Gabriel terlihat kaku 
padahal sebelumnya tampak santai. Rahangnya 
mengencang, dan pembuluh darah di lehernya 
berdenyut. Ivy pun tampak kaku begitu melihat 
Jake. Mata kelabunya memancarkan sorot yang 
jarang terlihat, yang menandakan dia waspada 
terhadap sesuatu. 

Reaksi mereka membuatku resah dan kera- 
guanku tentang Jake pun muncul kembali. Aku 
bertatapan dengan Xavier. Eks-presinya men- 
unjukkan bahwa perasaan tak nyaman itu tidak 
hanya dialami oleh kedua kakakku. 


Gabriel memegang bahuku sebelum meng- 
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hilang ke dapur untuk mengambilkan minu- 
man. Kedua kakakku memang biasanya waspada 
terhadap orang asing. Mereka bersikap hangat 
kepada Xavier dan Molly, tetapi tidak yang lain- 
nya. Kehatian-hatian mereka terhadap Jake 
membuatku tidak nyaman. Me-ngapa mereka 
setegang ini? Apa yang telah Jake lakukan se- 
hingga malaikat menjadi tegang dengan kehad- 
irannya? Aku tahu, Ivy dan Gabriel tidak akan 
menghancurkan malam ini deng-an membuat 
keributan. Jadi, aku berusaha menghilangkan 
pikiran-pikiran konyolku dan menikmati malam 
ini sebaik mungkin. Merasakan keresahanku, 
Xavier mendekatiku, tang-annya yang hangat 
menyentuh punggungku untuk memberi dukun- 
gan. 

Di pihak lain, Jake sepertinya tidak menya- 
dari efek keha-dirannya terhadap kami. Dia tidak 
mengenakan tuksedo seperti yang kuduga, mel- 
ainkan celana panjang ketat warna hitam dan 
jaket kulit ala pilot. Tetapi busana itu memberi 
kesan dramatis. Mungkin karena itulah dia me- 
nyukainya. 

“Selamat malam semuanya, kata Jake, lalu 
menghampiriku. “Halo, Sayang, kau tampak 
mengagumkan.” 

“Hai, Jake.” 

Aku maju untuk menyalaminya, dan dia 
meraih tanganku lalu mengecupnya. Aku meli- 


hat semburat marah di wajah Xavier, tapi itu 
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segera menghilang dan dia maju untuk menjabat 
tangan Jake. 

“Senang bertemu denganmu,” katanya, tapi 
nada suaranya agak ketus. 

“Sama-sama,” jawab Jake. “Perkenalan ini 
sudah lama kutunggu-tunggu. 

Tidak seperti Xavier, Phantom sama sekali 
tidak berusaha bersikap ramah. Dia duduk ber- 
tumpu pada kaki belakang dan menggeram den- 
gan nada menggerutu. 

“Halo,” kata Jake sambil membungkuk dan 
mengulurkan tangan. 

Phantom berdiri, menyalak marah, dan 
menunjukkan gigi. Jake menarik tangan, dan Ivy 
menyeret Phantom yang enggan meninggalkan 
ruangan. 

“Maaf, kataku kepada Jake. “Tidak biasanya 
dia seperti itu.” 

“Tidak usah khawatir” kata Jake, lalu 
mengeluarkan kotak kecil dari saku jaket. “Ini 
untukmu. Kurasa korsase agak ketinggalan za- 
man.” 

Xavier menggeram tapi menahan diri untuk 
berkomentar. 

“Oh, trims, kau tidak perlu repot-repot,” ka- 
taku, menerima kotak itu. 

Di dalamnya ada sepasang anting emas 
putih bulat. Aku sedikit malu, karena benda itu 


tentunya cukup mahal. 
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“Bukan apa-apa, kata Jake. 

Xavier merasa sudah waktunya bicara. “Ter- 
ima kasih karena kau mendampingi Beth malam 
ini, katanya dengan nada ramah. “Seperti yang 
kau lihat, aku belum pulih.” 

“Aku senang bisa membantu Bethany, 
jawab Jake. Seperti biasa, suaranya terkesan 
dibuat-buat. “Sayang sekali kau cedera. Apa lagi 
menjelang malam prom. Tapi jangan khawatir. 
Aku akan memastikan Bethany bisa bersenang- 
senang. Setidaknya itulah yang bisa dilakukan 
seorang teman.” 

“Well, sebagai kekasihnya, aku pasti senang 
mendampingi-nya ke sana,” kata Xavier. “Tapi 
aku akan menebusnya nanti. 

Sekarang giliran Jake yang tampak jengkel. 
Xavier berbalik dan menangkup wajahku dengan 
tangannya, lalu mencium pipiku dengan lembut 
sebelum membalutkan syal warna perak ke ba- 
huku. 

“Kalian siap?” tanyanya. 

Sebenarnya aku hanya ingin duduk berdua 
dengan Xavier di sofa dan melupakan prom. Aku 
tak ingin meninggalkan rumah, dan sudah pasti 
aku tak ingin pergi bersama cowok lain. Tapi aku 
hanya menyimpan keenggananku di dalam hati. 
Aku memaksakan diri tersenyum dan mengang- 
guk. 

“Jaga dia,” kata Xavier kepada Jake. Wajahn- 


ya ramah, tapi ada nada memperingatkan dalam 
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suaranya. 

“Aku akan mengawasinya.” 

Jake mengulurkan tangan dan kami mel- 
angkah ke jalan, tempat limo sudah menunggu. 
Dari ekspresi wajahnya, aku tahu Gabriel men- 
ganggap ini berlebihan. 

Sebelum aku pergi, Ivy memperbaiki tali 
gaunku. “Kami tidak akan jauh-jauh darimu, 
seandainya kau membutuhkan kami,” bisiknya. 
Aku menganggap ucapannya agak dramatis. 
Bagaimana mungkin akan terjadi masalah di ru- 
angan dansa yang berisi ratusan tamu? Namun 
tetap saja, kata-katanya menenteramkan. 

Limusin kami terlihat seperti pesawat luar 
angkasa dengan bentuknya yang ramping pan- 
jang dan jendela-jendelanya yang tidak transpar- 
an. Alih-alih glamor, aku menganggapnya vulgar. 

Ruang di dalam mobil itu ternyata lebih lega 
dibandingkan yang kubayangkan. Sebuah jok 
panjang berlapis kulit putih te-rentang mengelil- 
ingi dinding. Sinarungu dan biru yang berasal dari 
lampu di langit-langit mobil menerangi kami. Di 
sebelah kanan terdapat bar yang menempel ke 
dinding, dan lampu biru menyinari barisan gelas 
dan botol minuman yang dibawa oleh undangan 
pesta yang mungkin belum cukup umur. Sebuah 
layar televisi menyatu dengan dinding. Pengeras 
suaranya terdapat di langit-langit. Entakan lagu 
tentang gadis yang ingin bersenang-senang, 


meramaikan suasana dan membuat seluruh inte- 
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rior bergetar. Limo ini nyaris penuh ketika kami 
masuk, seolah kami orang terakhir yang dijem- 
put. Wajah Molly merekah dengan senyuman 
lebar ketika dia melihatku. Di memberi ciuman 
jarak jauh karena kami tidak bisa berpelukan. 
Beberapa cewek lain menatapku dari atas ke 
bawah, senyum mereka kaku. 

“Bahaya, ada yang iri,” bisik Jake di telin- 
gaku. “Sejauh ini kau yang paling memesona. 
Kurasa ratu prom akan jatuh ke tanganmu.” 

“Itu tidak ada artinya bagiku. Lagi pula kau 
belum melihat yang lain.” 

“Tidak perlu,” jawab Jake. “Aku berani mem- 


pertaruhkan seluruh uangku.” 
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PROM 


PROM diselenggarakan di Paviliun Klub Tenis. 
Dengan tanah-nya yang melandai dan beragam 
ruangan menghadap teluk, tidak diragukan lagi 
ini adalah lokasi resepsi terbaik. 

Limusin kami melaju melewati pagar batu 
biru yang menjulang tinggi, kemudian melewati 
gerbang besi berukir untuk menuju jalur kerikil 
yang berbelok-belok dan dibatasi barisan semak 
di kanan-kirinya. Beberapa pancuran dari batu 
menghiasi taman. Bahkan ada sebuah danau ke- 
cil yang dilengkapi jembatan dan gazebo. Aku 
merasa berada di kastel kuno Eropa, alih-alih di 
kota seperti Venus Cove. Perasaanku bergelora 
dengan seluruh kemewahan ini. Di lain pihak, 
Jake sepertinya tidak merasa terkesan. Ekspres- 
inya seperti orang bosan, dan mulutnya mem- 
bentuk senyuman sinis setiap kali mata kami 
bertemu. 


Kami melewati sejumlah lapangan tenis 


. 469 


yang berkilau seperti kolam hijau di bawah ca- 
haya lampu, kemudian menuju paviliun itu 
sendiri. Yaitu bangunan kaca besar dan meling- 
kar, dengan atap mengerucut dan balkon-balkon 
putih lebar mengelilinginya. Pasangan-pasangan 
terlihat terus mengalir masuk. Cowok-cowok 
berdiri tegak dan para cewek menggenggam 
dompet dan terus-menerus merapikan tali gaun. 
Meskipun terlihat memukau dengan tuksedo 
mereka, sebenarnya cowok-cowok hanyalah pen- 
damping. Malam ini jelas menjadi milik para 
gadis. Wajah mereka menampilkan ekspresi 
yang sama. Semuanya menanti acara dengan pe- 
nuh semangat. 

Sebagian kelompok tiba dengan limo dan 
mobil bersopir. Yang lainnya memilih datang 
dengan bus tingkat yang sekarang menumpah- 
kan penumpangnya. Ternyata interior bus telah 
didekorasi ulang sehingga menyerupai kelab 
malam, lengkap dengan lampu bulat dan musik 
menggelegar. 

Falsafah feminis dilupakan, setidaknya un- 
tuk malam ini. Para cewek berdandan bak putri 
dalam dongeng, membiarkan mereka dibimbing 
oleh sang pendamping untuk menaiki tangga 
dan menuju lobi. Di sebelah kananku, Molly 
tampak begitu terhanyut dengan sekelilingnya 
sehingga tidak berusaha menjalin percakapan 
dengan Ryan Robertson. Harus diakui, pasan- 


gannya itu terlihat tampan mengenakan jas. Di 
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sebelah kiriku, Taylah tak henti-hentinya memo- 
tret. Dia ingin menga-badikan keseluruhan acara 
hingga ke hal-hal yang paling kecil. Sementara 
itu, dia juga mencuri-curi pandang ke Jake begitu 
merasa aku tidak melihat. Jake menatapnya dan 
memberikan kedipan mata. Pipi Taylah bersemu 
begitu merah hingga aku menyangka sapuan 
makeup-nya tidak rata. 

Dr. Chester, kepala sekolah Bryce Hamilton, 
berdiri di ambang lobi. Dia mengenakan setelan 
jas abu-abu pucat, dikeli-lingi rangkaian bunga 
di atas vas berkaki tinggi. Staf yang lain berbaris 
rapi sehingga mereka melihat setiap pasangan 
muda yang masuk. Aku melihat butiran keringat 
menetes di dahi Dr. Chester, pertanda bahwa dia 
stres. Senyumnya mungkin saja sumringah, tapi 
matanya mengatakan bahwa dia ingin segera 
pulang dan bersantai di sofanya yang empuk, 
alih-alih mengawasi anak-anak yang berkeras 
menjadikan malam ini sebagai malam penuh 
kenangan seumur hidup mereka. 

Jake dan aku berbaur dengan barisan pasan- 
gan berbaju glamor, mengantre untuk masuk. 
Molly dan Ryan berdiri di depan kami, dan aku 
mengamati mereka secara saksama supaya aku 
tidak keluar dari protokol yang berlaku. 

“Dr. Chester, ini partnerku, Molly Amelia 
Harrison,” kata Ryan dengan nada formal. Aku 
tahu, Molly telah menyuruhnya untuk bersikap 


sopan, setidaknya untuk malam ini. 
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Dr. Chester tersenyum bijak, menjabat tan- 
gan, dan mempersilakan pasangan itu masuk. 

Berikutnya adalah kami. Jake menggandeng 
tanganku. “Dr. Chester, pasanganku, Bethany 
Rose Church,” katanya berwibawa, seolah mem- 
perkenalkan diri di istana kaisar. 

Dr. Chester tersenyum hangat. 

“Dari mana kau tahu nama tengahku?” tan- 
yaku begitu kami di dalam. 

“Apakah aku belum pernah bilang bahwa 
aku cenayang?” jawab Jake. 

Kami mengikuti arus manusia menuju ru- 
ang dansa yang lebih mewah ketimbang yang 
kubayangkan. Dindingnya terbuat dari kaca, 
mulai dari lantai hingga langit-langit. Permadani 
tebal berwarna merah anggur terhampar dan 
lantai dansa yang berpola, tampak berkilau di 
bawah kandelir kristal yang memantulkan cahaya 
berbentuk bulan sabit. Melalui dinding kaca, aku 
bisa melihat samudra membentang dan sebuah 
pilar putih kecil yang menyerupai botol garam 
dan lada. Ternyata itu menara mercusuar. Meja- 
meja dirancang mengelilingi ruangan, ditutup 
dengan linen putih dan perabotan keramik. Di 
bagian tengahnya terdapat rangkaian mawar me- 
rah muda dan kuning. Berbagai ornamen perak 
menghiasi meja. Di bagian belakang ruangan, 
kelompok musik memainkan instrumen mere- 
ka. Sejumlah pelayan tampak sibuk membawa 


berbaki-baki minuman non-alkohol. 
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Aku melihat Gabriel dan Ivy di pinggir 
keramaian. Mereka tampak begitu tidak mem- 
bumi sehingga nyaris menyakitkan untuk me- 
mandang mereka. Ekspresi Gabriel tak terbaca. 
Namun aku tahu, dia tidak menikmati acara 
malam ini. Para siswa menatap Ivy dengan sorot 
mata kagum, tapi tidak ada seorang pun yang 
berani mendekatinya. Aku melihat mata Gabriel 
menyapu ruangan sampai dia menemukan Jake 
Thorn. Tatapan lasernya tampak begitu tajam se- 
belum akhirnya dia mengalihkan pandang. 

“Kalian semeja dengan kami!” pekik Molly, 
memelukku dari belakang. “Ayo kita duduk. Aku 
nyaris mati gara-gara sepatuku.” Tetapi matanya 
menemukan Gabriel. “Rasanya le-bih baik aku 
menyapa kakakmu dulu... aku tidak mau diang- 
gap tidak sopan!” 

Kami meninggalkan Jake dan berjalan men- 
uju kakakku. Gabriel berdiri dengan tangan di- 
tautkan ke punggung. Eks-presinya serius. 

“Hai!” sapa Molly, menghampirinya dengan 
sepatu tali yang haknya setipis pensil. 

“Selamat malam, Molly,” balas Gabriel. “Kau 
tampak lain malam ini.” 

Molly menatapku bingung. 

“Maksudnya, kau tampak cantik,” bisikku, 
dan wajahnya merona. 

“Oh... terima kasih!” katanya. “Kau tampak 
lain juga. Kau senang?” 


“Senang mungkin bukan istilah yang tepat,” 
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kata Gabriel. “Aku tidak terlalu menyukai acara 
sosial.” 

“Oh, aku tahu maksudmu,” kata Molly. “Ba- 
gian dansa memang agak membosankan. Tetapi 
acara akan menjadi seru setelah pesta. Kau da- 
tang?” Wajah dingin Gabriel tampak melembut 
sejenak, dan sudut mulutnya menekuk mem- 
bentuk seulas senyum. Namun beberapa detik 
kemudian dia memulihkan diri dan senyum itu 
pun hilang. 

“Rasanya, sudah menjadi tugasku sebagai 
guru, untuk berpura-pura tidak mendengar apa 
pun tentang acara selepas pesta,” kata Gabriel. 
“Dr. Chester bersikap tegas tentang hal ini.” 

“Yeah, well, sang doktor tidak bisa berbuat 
banyak dalam hal ini, bukan?” Molly tertawa. 

“Siapa pasanganmu?” Gabriel mengubah 
topik pembi-caraan. “Rasanya aku belum ber- 
temu dengannya.” 

“Namanya Ryan. Dia duduk di sana.” 

Molly menunjuk tempat Ryan dan teman- 
nya sedang bertanding panco di meja yang tel- 
ah ditata dengan sempurna. Seorang di antara 
mereka menyenggol gelas yang kemudian jatuh 
ke lantai. Gabriel menyipitkan mata ke arah 
mereka berdua. 

Wajah Molly memerah, dia mengalihkan 
pandang. “Kadang-kadang dia memang tidak de- 
wasa. Tapi dia cowok yang baik. Well, sebaiknya 


aku kembali sebelum dia menghancurkan benda 
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berharga dan kami akan diusir. Sampai ketemu. 
Aku akan berdansa denganmu nanti.” 

Aku nyaris terpaksa menyeret Molly ke 
meja kami. Dia terus menoleh ke Gabriel den- 
gan terang-terangan dan tanpa malu. Sepertinya 
Ryan tidak menyadari hal ini. 

Tidak butuh waktu lama, aku pun men- 
yadari bahwa aku tidak menikmati pesta ini, 
meskipun suasananya sangat meriah. Aku tidak 
banyak berbincang dengan orang lain, dan be- 
berapa kali aku mendapati diriku melirik jam. 
Aku mulai bertanya-tanya, apakah sudah pantas 
jika aku permisi untuk menelepon Xavier. Teta- 
pi sekalipun aku bisa meminjam ponsel Molly, 
nyatanya aku tidak bisa mendapatkan privasi 
di sini. Para guru berjaga di pintu depan untuk 
mencegah murid mereka kabur ke taman. Dan 
kamar mandi pasti penuh dengan cewek yang 
mengulas makeup mereka. 

Semakin malam, aku semakin merasa 
bosan. Ini bukan salah Jake. Aku bisa melihat 
dia berusaha membuatku senang. Dia pendamp- 
ing yang penuh perhatian. Ketika tidak sedang 
menanyakan apakah aku merasa senang, dia 
melempar lelucon dan berbagi anekdot dengan 
teman semeja kami. Tetapi saat aku melihat ke 
cewek-cewek di sekelilingku, aku jadi berpikir 
bahwa acara ini tidak menyisakan apa pun kec- 
uali usaha untuk tampil cantik secara fisik. Teru- 


tama ketika aku melihat mereka memilih ma- 
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kanan dengan hati-hati karena takut menambah 
lemak yang sebenarnya hanya khayalan mereka. 
Begitu para gadis saling memberi pujian tentang 
penampilan masing-masing, nyaris tidak ada hal 
lain yang bisa kami lakukan. 

Sekalipun tengah bercakap-cakap dengan 
yang lain, mata Jake jarang berpindah dariku. 
Sepertinya dia serius untuk mengikuti setiap ger- 
akanku. Kadang-kadang dia mengajakku berbin- 
cang dengan mengajukan pertanyaan. Namun 
aku jarang menjawab lebih dari sepatah kata dan 
terus menatap ta-ngan. Aku tidak ingin merusak 
malam ini atau tampak seperti orang merajuk. 
Namun pikiranku terus tertuju pada Xavier. Aku 
bertanya-tanya apa yang sedang dia lakukan dan 
mengkhayalkan seandainya kami bisa melewati 
malam ini bersama. Aku berada di tempat yang 
tepat, mengenakan gaun yang tepat, tapi dengan 
cowok yang salah. Tak urung, aku merasa sedih 
juga. 

“Ada apa, Tuan Putri?” tanya Jake ketika 
melihat mataku menerawang ke samudra. 

“Tidak apa-apa,” jawabku cepat-cepat. “Aku 
senang di sini.” 

“Bohong besar,” candanya. “Kau mau main?” 

“Kalau kau suka.” 

“Baiklah... apa satu kata yang tepat untuk 
menggambarkan diriku?” 

“Gigih?” kataku. 

“Salah. Aku jauh dari gigih. Bahkan aku tak 
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pernah mengerjakan PR. Apa lagi yang mem- 
buatku unik?” 

“Gel rambut? Karakter sopan? Kau punya 
enam jari?” 

“Nah, itu salah. Aku sudah membuang jari 
keenamku bertahun-tahun lalu.” Dia tersenyum 
lebar. “Sekarang, gambarkan dirimu dalam satu 
kata.” 

“Oh...” aku ragu-ragu. “Aku tidak yakin... ini 
sulit.” 

“Bagus,” katanya. “Aku tak suka gadis yang 
bisa menyimpulkan diri sendiri dalam satu kata. 
Tidak ada kompleksitas kalau begitu. Dan tanpa 
kompleksitas, tidak ada keseriusan.” 

“Kau suka keseriusan?” tanyaku. “Molly bi- 
lang semua cowok hanya menginginkan cewek 
yang santai.” 

“Santai itu artinya gampang diajak ke tem- 
pat tidur,” jawab Jake. “Tapi rasanya itu tidak ada 
salahnya.” 

“Bukankah itu berlawanan dengan keseriu- 
san?” kataku. “Jangan plinplan!” 

“Catur adalah permainan yang serius.” 

“Emmm... ya. Barangkali kau pikir cewek 
bisa disamakan dengan pion catur?” 

“Tidak,” kata Jake. “Kau pernah patah hati?” 

“Tidak,” jawabku. “Mudah-mudahan tidak 
pernah untuk selamanya. Kau pernah?” 


“Sering, tapi bukannya tanpa alasan yang 
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tepat.” 

“Maksudmu?” 

“Mereka tidak cocok untukku.” 

“Kuharap kau menemukan seseorang,” ka- 
taku. “Bukannya ponsel atau semacam itu.” 

“Harus bagaimana lagi?” kata Jake. “Mereka 
hanya pantas diperlakukan seperti itu. Pada akh- 
irnya yang mereka miliki hanya harga diri yang 
sudah terkoyak-koyak.” 

“Apa maksudmu?” tanyaku penasaran. 

“Katakan saja, kalau mencintai maka kau 


akan kalah,” jawabnya. 


SEMENTARA itu, Dr. Chester sedang berpidato 
tentang alasan yang membuat malam ini sebagai 
malam istimewa. Dia berharap kami bersikap pe- 
nuh tanggung jawab dan tidak melakukan sesua- 
tu yang akan mencemari reputasi Bryce Hamil- 
ton. Dr. Chester mengatakan bahwa dia percaya 
kami semua akan langsung pulang setelah prom 
berakhir. Terdengar suara tawa di antara pemirsa, 
tapi sang kepala sekolah tidak ambil pusing. Dia 
malahan mengingatkan kami bahwa pihak se- 
kolah telah mengirimkan surat ke rumah setiap 
murid yang isinya mengecam acara setelah pesta. 
Para orangtua disarankan untuk berpikir dua kali 
sebelum menawarkan rumah mereka sebagai 
ajang “acara” itu. 

Tetapi Dr. Chester tidak tahu bahwa acara 


pasca-pesta itu telah direncanakan berbulan- 
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bulan lalu. Dan panitia prom kelewat naif jika 
berpikir mereka akan melakukannya di rumah. 
Karena acara itu akan berlangsung di pabrik 
tua yang tak terpakai lagi di luar kota. Ayah se- 
orang rekan kami adalah arsitek yang bertugas 
mengubah tempat itu menjadi apartemen. Dia 
mendengar keberatan dari kelompok lingkun- 
gan setempat, dan proyek pun dihentikan untuk 
sementara hingga izinnya disetujui. Pabrik itu 
lapang, gelap, dan yang terpenting, terpencil. 
Tidak ada yang akan menyangka acara pasca- 
pesta akan dilangsungkan di sana. Seberapa pun 
menggelegarnya musik yang diputar, kemungki- 
nan tidak akan ada yang mengeluh karena lokas- 
inya jauh dari permukiman. 

Seorang murid berteman dengan DJ profe- 
sional yang menawarkan jasa gratis untuk malam 
ini. Anak-anak nyaris tak sabaran menunggu 
prom berakhir sehingga mereka bisa menikmati 
“pesta yang sesungguhnya." Aku sendiri sama 
sekali tidak berniat datang, sekalipun jika Xavier 
bersamaku. Aku sudah pernah ke pesta, dan itu 
sudah cukup. 

Usai pidato adalah acara makan malam. Se- 
lesai makan, kami berbaris menuju panggung 
dan berfoto untuk majalah sekolah. Setiap pa- 
sangan bergaya di depan kamera dengan pose 
standar, merangkul pinggang masing-masing. 
Yang cewek tersenyum tipis dan yang cowok 


berdiri kaku, takut membuat kesalahan yang 
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akan merusak hasil foto. Mereka sadar, kejahatan 
itu tak akan terlupakan. 

Seharusnya aku sudah bisa menduga bahwa 
Jake akan me-lakukan sesuatu yang berbeda dari 
yang lain. Ketika tiba giliran kami, dia berlutut 
dan menggigit bunga yang diambilnya dari meja. 

“Tersenyumlah, Tuan Putri,” bisiknya ke- 
padaku. 

Keruan saja variasi ini membuat sang foto- 
grafer senang karena selama ini dia hanya memo- 
tret secara mekanis. Saat kami turun dari pang- 
gung, aku melihat cewek-cewek lain melotot ke 
pasangan mereka. Sepertinya mereka hendak 
berkata, “Kenapa kau tidak bisa seromantis Jake 
Thorn?” Aku merasa kasihan pada cowok yang 
menirukan tingkah Jake, tapi ujung-ujung-nya 
malah membuat bibirnya luka karena terkena 
duri mawar. Dia diantar ke kamar mandi oleh 
pasangannya, yang mukanya memerah seperti 
kepiting rebus. 

Usai sesi foto, tibalah saatnya menikmati 
puding karamel. Setelah itu acara dansa, dan 
akhirnya kami diminta duduk kembali untuk 
mendengarkan pengumuman penerima peng- 
hargaan. Kami melihat komite prom, di antara- 
nya Molly dan Taylah, naik ke panggung sambil 
membawa amplop dan trofi. 

“Adalah kehormatan bagi kami, kata se- 
orang cewek bernama Bella, “untuk mengu- 


mumkan penerima penghargaan Bryce Hamil- 
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ton Prom tahun ini. Kami telah berdiskusi dan 
melakukan pertimbangan untuk mengambil 
keputusan. Sebelumnya, kami ingin kalian tahu 
bahwa kalian semua adalah pemenang!” 

Aku mendengar Jake menahan tawa sinis. 

“Untuk tahun ini ada beberapa kategori 
tambahan demi menghargai usaha yang telah ka- 
lian lakukan untuk malam ini,” lanjut cewek itu. 
“Mari kita mulai untuk Tata Rambut Terbaik.” 

Aku merasa dunia ini benar-benar sint- 
ing. Aku melirik Jake yang menatap dengan 
pandangan muak saat mereka mengumum- 
kan pemenang kategori Tata Rambut Terbaik, 
Gaun Terbaik, Penampilan yang Paling Berbeda, 
Dasi Terbaik, Sepatu Terbaik, Makeup Terbaik, 
Penampilan Paling Glamor, dan Keindahan Pal- 
ing Alami. Akhirnya, tibalah saat yang ditunggu- 
tunggu setiap peserta. Pengumuman Raja dan 
Ratu Prom. Terdengar suara bisikan di sana-sini. 
Inilah kategori yang paling panas. Semua cewek 
menahan napas dan para cowok berpura-pura 
tidak berminat. Aku tidak mengerti, mengapa 
mereka begitu heboh. Ini bukan sesuatu yang 
bisa dimasukkan ke daftar riwayat hidup mereka. 

“Dan pemenang tahun ini adalah...,” kata 
sang pembawa acara. Dia sengaja berhenti untuk 
membuat pemirsa semakin penasaran. “Bethany 
Church dan Jake Thorn!” 

Tepuk tangan membahana di seluruh sudut 


ruangan. Sejenak aku melihat ke kanan-kiri, 
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hingga aku tersadar namakulah yang disebut. 
Dengan ekspresi tetap datar, aku berjalan ke 
panggung bersama Jake. Tampaknya perasaan 
muaknya telah berubah menjadi senang. Rasan- 
ya aneh sekali ketika Molly meletakkan mahkota 
di kepalaku dan menyelempangkan tanda peme- 
nang di tubuhku. Di lain pihak, Jake tampak sen- 
ang mendapat perhatian. 

Sebagai pemenang, kami harus memimpin 
yang lainberdansa waltz. Jadi kuulurkan tangan 
kepada Jake dan dia memegang pinggangku. 
Meskipun sudah latihan berdansa waltz dengan 
Xavier, aku merasa tidak terlalu percaya diri saat 
me-lakukannya dengan Jake. Untungnya malai- 
kat diberi kemam-puan untuk cepat mengejar 
kekurangan. Aku mengikuti arahan Jake, dan 
sebentar kemudian irama dansa sudah tertanam 
dalam kepalaku. Kakiku bergerak seperti air dan 
aku terkejut melihat gerakan Jake pun tak kalah 
anggunnya. 

Ivy dan Gabriel berdansa melewati kami. 
Tubuh mereka bergerak seirama, mengalir bak 
sutra. Kaki mereka nyaris tidak menyentuh lan- 
tai, dan mereka terlihat seperti melayang. Seka- 
lipun dengan ekspresi serius seperti itu, mereka 
sudah cukup mengundang perhatian. Orang- 
orang memberi ruang untuk mereka di lantai 
dansa. Tetapi kedua kakakku tidak terlalu suka 
diperhatikan sehingga mereka kembali ke meja 


mereka. 


Seiring perubahan tempo musik, Jake me- 
narikku ke ujung lantai dansa, tubuhnya begitu 
dekat hingga bibirnya menyen-tuh telingaku. 

“Kau sangat menawan.” 

“Begitu juga dirimu.” Aku tertawa, berusaha 
menjaga suasana hatiku tetap ceria. “Semua ce- 
wek menganggapmu begitu.” 

“Bagaimana dengan dirimu sendiri?” 

“Well... kurasa kau sangat memesona.” 

“Memesona,” gumamnya dengan senang. 
“Rasanya kaulah yang pantas menyandang kata 
itu. Belum pernah aku bertemu gadis dengan 
wajah sepertimu. Kulitmu sewarna cahaya bulan, 
matamu bening tak bercela.” 

“Nah, kau melebih-lebihkan,” godaku. Bisa 
kurasakan dia hendak mengeluarkan semua sen- 
jatanya. 

“Kau tidak pandai menerima pujian, ya?” 
katanya. 

Wajahku memerah. “Bukan begitu. Aku 
tidak tahu apa yang harus kukatakan.” 

“Bagaimana kalau terima kasih saja?” 

“Terima kasih, Jake.” 

“Tidak terlalu sulit, ‘kan? Rasanya aku mem- 
butuhkan udara segar. Bagaimana denganmu?” 

“Tidak mudah untuk keluar dari sini, ka- 
taku, memberi isyarat ke para guru yang berjaga 
di pintu. 


“Aku tahu jalan keluarnya. Ayo, akan kutun- 


jukkan.” 

Jake mengajakku keluar melalui pintu be- 
lakang yang tidak terlalu diawasi. Untuk men- 
capainya kami harus melewati kamar mandi dan 
gudang di bagian belakang gedung. Dia mem- 
bantuku melewati ember dan tongkat pel yang 
disandarkan ke dinding, dan mendadak aku 
mendapati diriku hanya berdua saja dengannya 
di balkon yang mengelilingi eksterior paviliun 
ini. 

Malam begitu jernih, langit bertabur bin- 
tang, dan angin meniup kulitku. Melalui jendela, 
kami bisa melihat pasangan-pasangan masih 
berdansa. Para cewek terlihat mulai lelah dan 
berharap ditopang oleh pasangannya. Aku juga 
melihat Gabriel dan Ivy yang duduk terpisah dari 
yang lain. Mereka tampak berkilau seolah bert- 
abur serbuk bintang. 

“Begitu banyak bintang malam ini, gumam 
Jake dengan sangat lembut, seolah berbicara 
sendiri, “tapi tidak ada yang secantik dirimu.” 

Tubuhnya begitu dekat denganku hingga 
aku bisa merasakan napasnya di pipiku. Aku 
menunduk, berharap dia berhenti memuji. Aku 
berusaha mengalihkan pembicaraan ke dirinya. 

“Andai saja aku bisa yakin kepada diri sendi- 
ri sepertimu. Kupikir tidak ada seorang pun yang 
bisa melemahkanmu.” 

“Kenapa begitu?” jawabnya. “Hidup adalah 


permainan—dan kebetulan aku tahu cara ber- 
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main.” 

“Meskipun kadang-kadang kita melakukan 
kesalahan.” 

“Sikap seperti itulah yang membuat orang 
tidak menjadi pemenang,” katanya. 

“Pada titik tertentu, setiap orang pasti men- 
galami kekalahan. Tapi kita bisa belajar dari 
kekalahan.” 

“Siapa yang bilang begitu?” Jake mengge- 
leng-geleng. Mata hijaunya menghunjam ma- 
taku. “Aku tidak suka kalah dan aku selalu men- 
dapatkan yang kuinginkan.” 

“Jadi, sekarang kau telah mendapatkan se- 
mua yang kau inginkan?” 

“Tidak persis begitu,” jawabnya. “Ada satu 
hal yang hilang.” 

“Apa itu?” tanyaku cemas. Hatiku mengata- 
kan bahwa aku melangkah ke arah yang berba- 
haya. 

“Kau, katanya singkat. 

Aku tidak tahu bagaimana harus menang- 
gapinya. Aku tidak suka dengan perubahan pem- 
bicaraan ini. “Well, itu membuatku tersanjung, 
Jake, tapi kau tahu aku sudah ada yang punya.” 

“Itu tidak ada hubungannya.” 

“Ada bagiku!” Aku menjauh. “Aku jatuh cin- 
ta kepada Xavier.” 

Jake menanggapi ucapanku dengan santai. 


“Bukankah sudah jelas bahwa dia tidak tepat un- 
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tukmu?” 

“Kau salah,” tukasku. “Rasanya kau cukup 
angkuh untuk mengatakan kaulah orang yang 
tepat?” 

“Aku hanya berpikir bahwa aku pantas men- 
dapatkan ke-sempatan.” 

“Kau sudah berjanji tidak akan mengangkat 
pembicaraan ini lagi,” kataku. “Kau dan aku ber- 
teman, dan kau harus menghargai itu.” 

“Oh, aku menghargai, tapi itu tidak cukup 
buatku.” 

“Bukan kau yang harus memutuskan! Aku 
bukan mainan yang bisa kau gerakkan dan mi- 
liki.” 

“Aku tidak sependapat.” 

Tiba-tiba dia mendekatiku, mencengkeram 
bahuku, dan menarikku ke arahnya. Dia men- 
coba menciumku, dan aku memalingkan wajah. 
Namun dia menangkup wajahku dan memak- 
saku menatapnya, lalu menciumku. Sesuatu 
berkilat di langit, meskipun tidak ada tanda akan 
turun hujan. Aku be-rontak, mendorong dadan- 
ya, dan akhirnya berhasil melepaskan diri. 

“Apa yang kau lakukan?” teriakku, kemara- 
hanku memucak. 

“Memberikan sesuatu yang sama-sama kita 
inginkan,” jawabnya. 

“Aku tidak menginginkan itu,” jeritku. “Apa 
yang telah kulakukan sehingga kau berpikir aku 


menginginkannya?” 
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“Aku mengenalmu, Bethany Church. Kau 
bukan gadis lugu,” desis Jake. “Aku melihat car- 
amu memandangku, dan aku merasakan hubun- 
gan di antara kita.” 

“Tidak ada hubungan di antara kita,” kataku 
tegas. “Tidak denganmu. Maaf, tapi kau salah 
tangkap.” 

Matanya berkilat-kilat marah. “Apakah kau 
dengan jujur menolakku?” 

“Ya,” kataku. “Aku menjalin hubungan den- 
gan Xavier. Selama ini aku berusaha mengata- 
kannya kepadamu. Bukan salahku kalau kau 
tidak percaya.” 

Jake maju selangkah. Wajahnya merah pad- 
am karena marah. “Kau yakin itu?” 

“Aku tidak pernah seyakin ini,” kataku din- 
gin. “Kau dan aku hanya bisa berteman, Jake.” 

Dia tertawa parau. “Tidak, terima kasih,” ka- 
tanya. “Aku tidak tertarik.” 

“Setidaknya, bisakah kau bersikap dewasa 
dalam hal ini?” kataku. 

“Rasanya kau tidak mengerti, Beth. Kita 
ditakdirkan untuk bersama. Aku telah menung- 
gumu seumur hidupku.” 

“Apa maksudmu?” 

“Aku mencarimu selama berabad-abad. Aku 
nyaris putus harapan.” 

Desir dingin yang aneh mendera dadaku. 


Apa maksud ucapannya? 
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“Dalam khayalanku yang paling liar seka- 
lipun, aku tidak pernah membayangkan bahwa 
kau adalah... salah satu di antara mereka. Pada 
mulanya aku menentang, tapi tidak ada gunan- 
ya—takdir kita telah tertulis di langit.” 

“Kau keliru,” kataku. “Kita tidak ditakdirkan 
untuk bersama.” 

“Apakah kau tahu, bagaimana rasanya ber- 
keliaran di bumi tanpa tujuan, untuk mencari 
seseorang yang tidak diketahui rimbanya? Aku 
tidak akan melepasmu begitu saja sekarang.” 

“Well, kau tidak punya pilihan lain.” 

“Aku akan memberimu satu kesempatan 
lagi, katanya dengan suara pelan. “Kau membuat 
kesalahan besar, meski kau tak menyadarinya. 
Kesalahan yang bisa berujung dengan kematian- 
mu.” 

“Aku tidak takut dengan ancaman,” kataku 
angkuh. 

“Baiklah.” Wajah Jake menggelap dan dia 
mundur selangkah. Tubuhnya bergetar hebat se- 
olah dia murka hanya karena kehadiranku. “Aku 


tidak akan berbaik hati lagi kepada malaikat.” 
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BCAMANAM 


API 


MENIT berikutnya, Jake berbalik dan meng- 
hilang dengan cara yang sama seperti ketika kami 
datang. Aku diam tak bergerak. Desir dingin 
menjalar di tubuhku. Apa aku salah mendengar 
ancaman dalam kata-kata terakhirnya? Tetapi 
rasanya tidak. Mendadak aku merasakan udara 
malam menekanku, mencekikku. Sekarang aku 
yakin akan dua hal. Pertama, Jake Thorn tahu 
tentang kami. Dan kedua, dia berbahaya. Selama 
ini aku buta. Aku begitu ingin menemukan ke- 
baikan dalam dirinya sehingga aku mengabaikan 
pertanda yang mengingatkanku untuk men- 
jauhinya. Sekarang pertanda itu bersinar seperti 
lampu neon. 

Seseorang menggamit sikuku dan aku ter- 
perangah. Ternyata Molly. 

“Ada apa?” desaknya. “Kami melihatmu dari 
jendela! Kau berpacaran dengan Jake sekarang? 


Apakah kau dan Xavier bertengkar?” 
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“Tidak,” kataku. “Aku tidak dengan Jake, 
tentu saja tidak! Dia... aku tidak tahu apa yang 
terjadi... aku harus pulang.” 

“Apa? Kenapa? Kau tidak boleh pergi. 
Bagaimana dengan acara setelah pesta?” kata 
Molly, tapi aku sudah berlari. 

Aku menemukan Gabriel dan Ivy di kursi 
guru. “Kita harus pergi,” kataku, menarik lengan 
baju Gabe. 

Aku tidak tahu pasti apakah Gabriel sudah 
tahu masalah-nya atau dia hanya menangkap 
ketegangan dalam suaraku. Tetapi dia tidak ber- 
tanya. Tanpa berkata-kata, mereka mengambil 
barang dan memimpinku ke luar dari paviliun 
dan menuju Jeep. Dalam perjalanan pulang, aku 
menceritakan kejadian dengan Jake dan men- 
gutip kata-kata terakhirnya. 

“Aku benar-benar bodoh," erangku sambil 
memegang kepala. “Seharusnya aku tahu...” 

“Bukan salahmu, Bethany,” kata Ivy. 

“Ada apa denganku?” jawabku. “Kenapa aku 
tidak merasakannya? Kalian merasa ada sesuatu 
yang tidak beres, bukan? Kalian tahu begitu dia 
menginjakkan kaki di rumah kita.” 

“Kami merasakan energi hitam,” kata Gabe 
mengakui. 

“Kenapa kau tidak mengatakan sesuatu?” 
tanyaku. “Kenapa kau tidak mencegahku pergi 
dengannya?” 


“Kami tidak yakin,” kata Gabriel. “Pikirann- 
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ya terkunci. Nyaris mustahil mengorek informasi 
darinya. Kami tidak ing-in membuatmu cemas, 
sementara dugaan kami belum tentu benar.” 

“Manusia yang bermasalah juga bisa memi- 
liki aura yang gelap,” imbuh Ivy. “Penyebabnya 
bermacam-macam. Tragedi, dukacita, rasa sak- 
i 

“Niat jahat, kataku. 

“Itu juga,” kata Gabriel. “Kami tidak mau 
mengambil ke-simpulan secara ceroboh. Tapi se- 
andainya dia tahu siapa kita, maka ada kemung- 
kinan dia... well, lebih kuat dari rata-rata manu- 
sia.” 

“Seberapa lebih kuat?” 

“Entahlah,” jawab Gabriel. “Kecuali... kau 
tidak berpikir Xavier mungkin...” Dia tidak me- 
neruskan ucapannya. 

Aku menatapnya dengan marah. 

“Xavier tidak mungkin menceritakan ra- 
hasia kita kepada orang lain,” kataku. “Aku tak 
percaya kau berpikir seperti itu. Seharusnya kau 
sudah mengenalnya dengan baik sekarang.” 

“Oke. Katakanlah Xavier tidak ada hubun- 
gannya dengan hal ini,” kata Gabriel. “Ada sesua- 
tu yang tidak wajar pada Jake Thorn. Aku bisa 
merasakannya, begitu juga kau, Bethany.” 

“Jadi, apa yang harus kita lakukan seka- 
rang?” tanyaku. 

“Kita harus menunggu,” jawab Gabriel. 


“Masalah ini akan menjadi terang pada waktun- 
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ya. Kita tidak boleh terburu-buru. Jika benar-be- 
nar berbahaya, dia akan menampakkan dirinya.” 

Sesampainya di rumah, Ivy membuatkan 
cokelat panas. Tetapi aku menolak. Aku naik 
ke kamarku, melepas gaun, dan merasa seolah 
beban berat terlepas dari bahuku. Semuanya 
berjalan dengan baik, tapi sekarang cowok itu 
mengancam untuk menghancurkannya. Aku 
melepaskan mutiara dari rambutku dan meng- 
hapus seluruh makeup. Mendadak aku merasa 
tidak lebih dari seorang penipu. 

Sekarang sudah sangat larut untuk menel- 
epon Xavier, meskipun aku akan merasa lebih 
baik jika berbicara dengannya. Namun aku 
malah mengenakan piama dan naik ke tempat 
tidur. Kupeluk boneka hadiah dari Xavier. Air 
mata menetes dari kelopak mataku yang ter- 
pejam. Rasa takut atau marah itu telah hilang. 
Sekarang aku hanya merasa sedih. Andai saja 
semuanya bisa jelas dan tidak serumit ini. Men- 
gapa misi kami mendapat banyak halangan? Aku 
tahu, pikiranku ini kekanak-kanakan. Tetapi aku 
tidak bisa menyingkirkan perasaan bahwa ini 
sangat tidak adil. Rasa lelah membuatku tidak 
bisa mencegah kantuk. Namun aku tahu, seben- 


tar lagi badai besar akan mengamuk. 


SEPANJANG akhir pekan ini aku tidak menden- 
gar kabar tentang Xavier. Kurasa dia tidak tahu 


tentang kejadian di prom, dan aku tidak ingin 
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membuatnya tertekan. Begitu besarnya kekha- 
watiranku menyangkut Jake sampai-sampai aku 
tidak berhenti berpikir mengapa Xavier tidak 
juga meneleponku. Padahal selama ini kami 
jarang sekali melewatkan beberapa jam tanpa 
mengobrol. 

Di lain pihak, aku tidak perlu menunggu 
lama untuk mendapat kabar tentang Jake Thorn. 
Minggu pagi, ketika aku membuka loker di se- 
kolah, secarik kertas terjatuh dan mela-yang 
perlahan ke lantai seperti kelopak bunga. Aku 
memungutnya, menyangka itu pesan dari Xavier 
yang akan membuatku mendesah penuh kerin- 
duan atau terkikik seperti anak kecil. Tetapi itu 
bukan tulisan Xavier. Tulisan itu menyerupai ka- 
ligrafi yang pernah kulihat di kelas Sastra. Ketika 


membacanya, aku merasa darahku membeku. 


Mahaikak itu datang 
Mabaikak ibu melihat 
Ng 


Kutunjukkan kertas itu kepada Gabriel. Dia 
membacanya dan meremasnya dengan frustrasi. 
Seharian itu aku berusaha tidak memikirkan 
Jake, tapi ternyata tidak mudah, ditambah, Xa- 
vier tidak datang ke sekolah, padahal aku ingin 
sekali bicara dengannya. Sejak Jumat kema- 
rin, seolah-olah waktu berjalan sangat lambat. 


Meskipun banyak peristiwa yang terjadi. 
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Hari berlalu dalam suasana muram. Aku 
meminjam ponsel Molly untuk menelepon Xa- 
vier. Namun ternyata teleponnya tidak aktif, dan 
perasaanku kembali dirundung kesuraman. Aku 
merasa lemas dan tak bersemangat tanpa kontak 
dengan Xavier. Sepertinya awan gelap memenuhi 
kepalaku, dan aku tak bisa menangkap pikiran 
apa pun yang berkelebat dengan cepat di ben- 
akku. 

Pada penghujung hari, aku pulang bersama 
Gabriel. Sampai saat ini aku belum mendengar 
kabar dari Xavier. Aku berusaha meneleponnya 
lagi dari rumah, tapi kotak suara itu hanya mem- 
buatku ingin menangis lagi. Sepanjang siang dan 
menjelang makan malam aku duduk menung- 
gunya mene-lepon atau datang ke rumahku, tapi 
sia-sia saja. Tidakkah dia ingin tahu bagaimana 
prom? Apakah ada sesuatu yang menimpanya? 
Mengapa tiba-tiba dia diam seperti ini? Aku 
tidak mengerti. 

“Aku tidak bisa menghubungi Xavier, ka- 
taku dengan suara tersekat ketika kami makan 
malam. “Dia tidak ke sekolah, dan dia tidak men- 
jawab teleponku.” 

Ivy dan Gabriel berpandangan. 

“Tidak perlu panik, Bethany,” kata Ivy den- 
gan lembut. “Ada banyak kemungkinan yang 
membuatnya tidak menjawab telepon.” 

“Bagaimana kalau dia tidak sehat?” 


“Kami pasti merasakannya, kata Gabriel 
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menenangkanku. 

Aku mengangguk dan berusaha menelan, 
tapi makanan itu menempel di tenggorokanku 
seperti lem. Tidak ada lagi yang ingin kubicara- 
kan dengan Ivy dan Gabriel. Aku menyeret diriku 
ke kamar dengan perasaan seolah dinding-dind- 
ingnya akan menyekapku. 

Keesokan harinya, ternyata Xavier tidak 
bersekolah lagi. Air mataku menggenang dan 
aku merasa panas dan pusing. Ingin rasanya 
menjatuhkan diri ke tanah dan menunggu sese- 
orang membopongku. Aku tak sanggup melewa- 
ti satu hari lagi tanpa dirinya. Di manakah dia? 
Apa yang dia lakukan kepadaku? 

Molly melihatku bersandar ke loker. Dia 
menghampiriku dan memegang bahuku dengan 
canggung. 

“Bethie, kau baik-baik saja?” 

“Aku ingin bicara dengan Xavier,” kataku. 
“Tapi aku tidak bisa menghubunginya.” 

Molly menggigit bibir. “Rasanya ada sesuatu 
yang perlu kau lihat,” katanya lembut. 

“Apa?” tanyaku, nada suaraku panik. “Apa- 
kah Xavier baik-baik saja?” 

“Dia baik-baik saja,” kata Molly. “Ikutlah 
denganku." 

Molly memimpinku ke lantai tiga, dan 
masuk ke salah satu lab komputer. Ruangan itu 
suram dengan karpet bebercak-bercak kelabu. 


Tidak ada jendela di sana, hanya barisan kom- 
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puter. Layarnya yang kosong menatap kami. 
Molly menyalakan salah satu komputer dan me- 
narik dua kursi. Dia mengetukkan kukunya yang 
berkuteks dan menggumam jengkel. Komputer 
selesai loading, dan Molly mengklik ikon lalu 
mengetikkan sesuatu. 

“Apa yang kau lakukan?” tanyaku. Dia me- 
noleh sehingga wajahnya menghadapku. 

“Aku sudah bercerita tentang Facebook dan 
betapa me-ngagumkannya fasilitas ini, bukan?” 
katanya. 

Aku mengangguk dengan perasaan kosong. 

“Well, ada beberapa bagiannya yang tidak 
terlalu me-ngagumkan.” 

“Misalnya?” 

“Well... fasilitas itu tidak tertutup, itu satu 
hal.” 

“Apa maksudmu?” tanyaku. 

Aku tahu, Molly ingin menyampaikan 
sesuatu. Tetapi aku tidak bisa menduga apa yang 
ingin dikatakanya. Dari ekspresi wajahnya, sep- 
ertinya itu bukan sesuatu yang bagus. Dia me- 
natapku dengan sorot prihatin sekaligus takut. 
Molly memang punya kecenderungan bereaksi 
berlebihan, jadi aku berusaha tidak panik. Bay- 
angannya tentang sesuatu yang disebut bencana, 
jauh berbeda dari bayangkanku. 

Molly menarik napas. “Oke... akan kutun- 
jukkan kepadamu.” 


Dia menekan salah satu tombol di keyboard, 
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dan halaman Facebook-nya muncul di layar. 
Kemudian dia membaca slogan yang tertulis di 
bawah tajuk, “Facebook membantu Anda ter- 
sambung dan saling berbagi dengan orang-orang 
dalam kehidupan Anda. Kecuali dalam kasus ini. 
Ini bukan sesuatu yang ingin kita bagi dengan 
orang lain,” katanya penuh teka-teki. 

Aku menjadi tidak sabaran. “Katakan saja, 
ada apa? Pasti tidak terlalu buruk, “kan?” 

“Oke, oke,” katanya. “Bersiap-siaplah.” Dia 
mengklik album foto yang bertajuk “Foto Prom 
Kristy Peters.” 

“Siapa dia?” 

“Cewek setingkat dengan kita. Dia banyak 
memotret malam itu.” 

“Tunggu, ada keterangan bahwa aku di-tag 
dalam album ini, kataku. 

“Yup. Molly mengangguk. “Kau dan... orang 
lain.” 

Molly mengklik salah satu gambar thumb- 
nail, dan aku me-nunggu sampai foto ukuran pe- 
nuhnya tampil di layar. Dadaku berdebar-debar. 
Bagaimana kalau Kristy, entah bagaimana, bisa 
memotret sayapku? Ataukah itu hanya foto tidak 
senonoh yang dianggap Molly sebagai sesuatu 
yang “darurat”? Tetapi ketika foto itu muncul di 
layar, aku sadar bahwa kedua dugaanku keliru. 
Ini sesuatu yang lebih buruk. Jauh lebih buruk. 
Aku merasa mual dan tatapanku nanar sehingga 


yang bisa kulihat hanyalah dua wajah di layar. 
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Wajahku dan wajah Jake Thorn menempel dalam 
ciuman. Aku duduk membisu selama beberapa 
saat. Tangan Jake memegang punggungku, dan 
tanganku di bahunya, berusaha mendorongnya. 
Mataku terpejam karena kaget. Tetapi bagi orang 
yang tidak melihat kejadiannya, aku terkesan 
menikmati ciuman itu. 

“Kita harus menyingkirkan gambar ini,” jer- 
itku sambil meraih mouse. 

“Tidak bisa,” kata Molly dengan suara pelan. 

“Apa maksudmu?” suaraku tersekat. “Apa 
kita tidak bisa menghapusnya?” 

“Hanya Kristy yang bisa melakukan itu di 
halaman Facebook-nya,” kata Molly. “Kita bisa 
melepas tag fotomu, tapi semua orang masih 
bisa melihatnya di halaman Kristy.” 

“Tapi foto ini harus lenyap,” kataku memo- 
hon, “sebelum Xavier melihatnya.” 

Molly menatapku dengan rasa iba. 


“Beth, Sayang, kurasa Xavier sudah melihat.” 


AKU berlari dari lab komputer dan keluar dari 
sekolah. Aku tidak tahu di mana Gabriel. Tetapi 
aku tak sanggup menunggunya. Xavier harus 
mendengar cerita yang sebenarnya. Dan dia 
harus mendengarnya sekarang. 

Rumah Xavier tidak terlalu jauh dan aku 
terus berlari ke sana. Aku dipandu oleh kesa- 
daranku yang sempurna tentang arah lokasi. Ke- 


tika itu hari masih siang. Bernie dan Peter masih 
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di tempat kerja mereka, Claire dan calon sua- 
minya sedang mengepas pakaian pengantin, dan 
yang lainnya bersekolah. Jadi, ketika aku mene- 
kan bel, Xavier-lah yang membukakan pintu. Dia 
mengenakan kaus abu-abu longgar dan celana 
pendek. Sepertinya dia tidak bercukur. Gipsnya 
sudah dilepas, tapi tampaknya dia masih ber- 
tumpu pada kaki kanannya. Rambutnya sedikit 
acak-acakan, dan wajahnya tampak bersih dan 
tampan seperti biasa. Tetapi ada sesuatu yang 
lain di matanya. Mata biru yang selalu berbinar 
untukku itu sekarang tampak menyimpan ke- 
marahan. 

Xavier tidak berkata apa-apa ketika meli- 
hatku berdiri di sana. Dia hanya berbalik, lalu 
pergi. Pintu depan dibiarkannya terbuka. Aku 
tidak tahu apakah aku harus mengikutinya atau 
tidak. Tetapi aku mengikutinya juga. Aku meli- 
hatnya di dapur, menyantap semangkuk sereal, 
meskipun sekarang sudah hampir waktunya ma- 
kan siang. Dia tidak menatapku. 

“Aku bisa menjelaskan,” kataku lembut. 
“Kejadiannya tidak seperti itu.” 

“Benarkah?” katanya dengan suara pelan. 
“Kurasa memang seperti itu.” 

“Xavier, kumohon, kataku, melawan air 
mata. “Aku punya penjelasannya. Dengarkan aku 
dulu.” 

“Kau ingin memberikan pernapasan bua- 


tan?” tanya Xavier sinis. “Kau mengumpulkan 
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sampel air liur untuk riset? Dia menderita pen- 
yakit langka dan itulah harapan terakhirnya? 
Jangan main-main denganku, Beth, aku sedang 
malas.” 

Aku menghampirinya dan menarik tan- 
gannya, tapi dia melepaskannya. Perutku terasa 
mual. Seharusnya ini tidak terjadi. Aku tidak 
tahan dengan jarak yang terbentang di antara 
kami. Sepertinya Xavier telah menutup diri. Le- 
laki yang dingin dan menjaga jarak ini bukan Xa- 
vier yang kukenal. 

“Jake yang menciumku,” kataku dengan su- 
ara keras. “Dan foto itu diambil sedetik sebelum 
aku mendorongnya.” 

“Standar sekali,” gumam Xavier. “Meman- 
gnya kau pikir aku bodoh? Aku memang bukan 
utusan Tuhan, tapi aku tidak bodoh.” 

“Tanya saja Molly,” jeritku. “Atau Gabriel, 
atau Ivy—mereka tahu yang sebenarnya.” 

“Aku percaya padamu,” kata Xavier. “Tapi 
hanya butuh satu malam tanpaku, kau sudah 
pindah ke orang baru.” 

“Itu tidak benar!” 

“Seharusnya kau masih punya sopan-santun 
untuk me-ngatakan secara langsung kepadaku 
bahwa hubungan kita sudah berakhir. Jadi aku 
tidak perlu tahu dari orang lain.” 

“Hubungan kita tidak berakhir” Aku 
tersekat. “Jangan katakan itu! Kumohon...” 


“Sadar tidak, betapa memalukannya ini 
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bagiku?” katanya. “Ada foto kekasihku bermes- 
raan dengan cowok lain sementara aku di rumah, 
mengobati patah kaki sialan ini. Teman-temanku 
bertanya apa kau memutuskan hubungan mela- 
lui telepon.” 

“Aku tahu,” kataku. “Aku tahu dan aku me- 
nyesal, tapi...” 

“Tapi apa?” 

“Well... kau...” 

“Aku bodoh, aku tahu itu,” sela Xavier. “Me- 
lepasmu ke prom bersama Jake. Rasanya keper- 
cayaanku kepadamu terlalu tinggi. Aku tidak 
akan mengulangi kesalahan itu.” 

“Kenapa kau tidak mau mendengarkan 
aku?” bisikku. “Kenapa kau memercayai semua 
orang kecuali aku?” 

“Kukira kita punya sesuatu,” kata Xavier. Dia 
menatapku lekat-lekat dan aku melihat matanya 
berkaca-kaca. Dia mengerjap dengan marah. 
“Setelah segala yang kita lewati bersama-sama, 
kau pergi begitu saja dan.... Jelas hubungan kita 
tidak ada artinya bagimu.” 

Aku tidak tahan lagi. Air mataku pun tump- 
ah. Bahuku terguncang-guncang seiring isak 
tangis. Secara naluriah, Xavier berdiri untuk 
menenangkan aku. Tetapi dia mengurungkan ni- 
atnya. Rahangnya mengencang, seolah dia tak ta- 
han melihatku bersedih sementara dia tidak bisa 
melakukan apa pun. 


“Kumohon,” kataku di sela isak tangis. “Aku 
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mencintaimu. Kukatakan kepada Jake bahwa aku 
mencintaimu. Memang aku membuatmu men- 
dapat kesulitan, tapi jangan melepaskan aku be- 
gitu saja.” 

“Aku butuh waktu sendirian,” katanya pelan, 
tanpa menatapku. 

Aku berlari dari dapur dan meninggalkan 
rumah Xavier. Aku tidak berhenti berlari hingga 
sampai di pantai. Di sana aku menjatuhkan diri 
dan melampiaskan tangisku pada kehening-an. 
Aku merasa sesuatu di dalam diriku telah patah. 
Seolah-olah aku terkoyak dan tidak ada yang bisa 
membuatku utuh lagi. Aku sangat mencintai Xa- 
vier hingga hatiku terasa sakit. Namun dia men- 
jauh dariku. Aku tidak berusaha menghibur diri. 
Kubiarkan diriku merasakan kepedihan. 

Entah berapa lama aku terbaring di sana, 
tapi akhirnya aku sadar bahwa arus pasang telah 
mencapai kakiku. Aku tidak peduli. Biar saja om- 
bak menyapuku sekalian. Atau menenggelam- 
kanku, menguras kekuatan dari tubuhku dan 
pikiran dari kepalaku. Angin menderu. Arus 
pasang semakin dekat. Namun aku tetap tak 
bergerak. Apakah ini hukuman bagiku? Apakah 
kejahatanku begitu parah hingga inilah yang lay- 
ak kudapatkan? Mengalami cinta hanya untuk 
merasakannya dicabut dariku, seperti duri dari 
luka? Apakah Xavier masih mencintaiku? Apa- 
kah dia membenciku? Ataukah dia sudah tidak 


percaya lagi kepadaku? 
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Air sudah mencapai pinggangku ketika Ivy 
dan Gabriel menemukan diriku. Tubuhku meng- 
gigil, tapi aku tak peduli. Aku tidak bergerak 
atau bicara, bahkan ketika Gabriel meng-ang- 
katku dari air dan menggendongku pulang. Ivy 
mengantarku ke kamar mandi. Dia pula yang 
membantuku keluar dari sana setengah jam ke- 
mudian, ketika aku lupa di mana aku. Aku hanya 
berdiri di bawah pancuran. Gabriel membawa- 
kan makan malam untukku, tapi aku tidak ber- 
selera. Aku hanya duduk di tempat tidur, mena- 
tap langit-langit. Tidak ada yang bisa kulakukan 
selain memikirkan Xavier sekaligus berusaha 
tidak memikirkannya. Perpisahan ini membuat- 
ku menyadari sesuatu. Betapa nyamannya aku 
ketika bersamanya. Aku merindukan sentuhan- 
nya, aroma tubuhnya, bahkan kesadaran bahwa 
dia tidak jauh dariku. Namun sekarang dia seo- 
lah bermil-mil dariku. Aku tidak bisa menjang- 
kaunya, itulah yang membuat hatiku hancur. 

Ketika akhirnya aku tertidur, itu sesuatu 
yang sangat melegakan. Meskipun aku tahu se- 
muanya akan kembali lagi esok pagi. Namun aku 
tidak mengalami mimpi manis. Malam itu sua- 
sana menjadi mencekam. 

Aku bermimpi berdiri di luar mercusuar 
Shipwreck Coast. Hari sudah gelap, aku nyaris 
tidak bisa melihat karena kabut tebal. Namun 
ada sosok yang menggeliat-geliat di tanah. Ke- 


tika sosok itu mengerang dan berguling, aku 
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segera mengenali bahwa dia adalah Xavier. Aku 
menjerit dan berusaha menghampi-rinya. Teta- 
pi selusin pasang tangan bercakar menahanku. 
Jake Thorn melangkah dari mercusuar. Matanya 
berkilat-kilat dan tajam seperti pecahan kaca. 
Rambut hitamnya tersisir licin dan tidak me- 
nutupi wajahnya. Dia mengenakan jaket kulit 
panjang berwarna hitam, dengan kerah diangkat 
untuk melindungi diri dari angin. 

“Aku tidak ingin bertindak sejauh ini, Beth- 
any, katanya dengan suara parau. “Tapi kadang- 
kadang kita tidak punya pilihan.” 

“Apa yang kau lakukan padanya?” isakku 
saat tubuh Xavier mengejang di tanah. “Lepas- 
kan dia.” 

“Aku hanya melakukan sesuatu yang se- 
harusnya kulakukan bertahun-tahun lalu,” desis- 
nya. “Jangan cemas, dia tidak akan merasa sakit. 
Lagi pula dia sudah separuh mati...” 

Dengan satu gerakan tangan, Jake menarik 
Xavier hingga berdiri dan menyeretnya ke ujung 
tebing. Dalam perkelahian fisik, Xavier pasti bisa 
mengalahkan Jake dalam hitungan detik. Tetapi 
dia tidak bisa bersaing dengan kekuatan supra- 
natural. 

“Mimpilah manis, pemuda tampan, kata 
Jake saat kaki Xavier tergelincir dari ujung tebing. 


Jeritanku ditelan malam nan pekat. 


BEBERAPA hari berikutnya berlalu tanpa war- 
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na. Aku tidak merasa benar-benar hidup, hanya 
mengamati kehidupan dari tepian. Aku tidak ke 
sekolah. Ivy dan Gabriel pun tidak memaksa. 
Aku tidak banyak makan, tidak keluar rumah, 
bahkan nyaris tidak melakukan apa-apa kecuali 
tidur—satu-satunya pelarianku dari rasa pedih 
karena merindukan Xavier. 

Tetapi setidaknya aku bersyukur karena ada 
Phantom. Dia satu-satunya penghiburku. Lagi 
pula sepertinya dia merasakan kesedihanku dan 
menghabiskan seluruh waktunya bersamaku, 
membuatku tersenyum karena kelucuannya. 
Dia mengambil baju dalam dari laciku yang ter- 
buka dan melemparnya ke lantai. Dia tersangkut 
rajutan Ivy dan aku harus melepaskannya. Dia 
membawa bungkusan daging dan membawanya 
ke kamarku dengan harapan mendapat bagian. 
Trik-trik kecil ini membuatku terlepas dari ke- 
heningan untuk sementara. Tetapi begitu semua 
berakhir, aku kembali ke dalam kehampaan. 

Ivy dan Gabriel semakin khawatir. Aku tel- 
ah menjadi hantu manusia sekaligus malaikat. 
Tidak lagi mampu memberikan kontribusi apa 
pun. 

“Ini tidak bisa dibiarkan,” kata Gabriel suatu 
siang, sekembalinya dari sekolah. “Bukan begini 
caranya hidup.” 

“Maaf,” kataku datar. “Aku akan berusaha 
lebih keras lagi.” 


“Tidak,” katanya. “Ivy dan aku akan mencari 
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penyelesaiannya malam ini.” 
“Apa yang akan kalian lakukan?” tanyaku. 
“Lihat saja nanti,” jawabnya tanpa memberi 


penjelasan. 


SETELAH makan malam, dia dan Ivy pergi ber- 
sama-sama, sementara aku terbaring di tempat 
tidur, menatap langit-langit. Sepertinya tidak 
ada yang bisa mereka lakukan untuk menyele- 
saikan persoalan ini, meskipun aku menghargai 
usaha mereka. 

Aku menyeret diri ke kamar mandi untuk 
melihat pantulanku di cermin. Aku tampak ber- 
beda. Sekalipun mengenakan piama longgar, aku 
bisa melihat berat badanku berkurang dalam 
hitungan hari. Wajahku kuyu, tulang bahuku 
menonjol. Rambutku terlihat kusam, seperti 
mataku yang lebar, gelap, dan sedih. Alih-alih 
berdiri tegak, aku merasa lunglai, seolah-olah 
tak sanggup menopang berat tubuh sendiri. Dan 
wajahku tampak gelap. Aku tak tahu apakah aku 
mampu menyatukan kembali potongan-poton- 
gan kehidupanku yang sudah tercerai-berai se- 
menjak Xavier meninggalkanku. Sekilas terpikir 
olehku bahwa dia tidak benar-benar menyatakan 
hubungan kami telah berakhir. Namun itulah 
yang dia maksudkan. Aku telah melihat ekspresi 
itu di wajahnya. Hubungan kami telah berakhir. 
Aku membaringkan diri kembali di tempat tidur, 


meringkuk di bawah selimut. 
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Sejam kemudian, terdengar seseorang 
mengetuk pintu kamarku. Namun aku tak 
mendengarnya dengan jelas lantaran kabut yang 
menyelubungi diriku. Ketukan itu terdengar 
lagi. Kali ini lebih jelas. Aku mendengar pintu 
dibuka dan seseorang masuk ke kamar. Kututupi 
kepalaku dengan bantal, aku tidak mau dibujuk 
untuk turun ke lantai bawah. 

“Ya Tuhan, Beth,’ terdengar suara Xavier 
dari ambang pintu. “Apa yang kau lakukan?” 

Aku diam tak bergerak, tidak berani meya- 
kini bahwa itu benar-benar dirinya. Aku mena- 
han napas, hatiku yakin bahwa bila mengangkat 
kepala, maka aku akan menemukan ruangan ko- 
song. Tetapi dia bersuara lagi. 

“Beth? Gabriel telah menjelaskan semuan- 
ya... yang dilakukan Jake dan bagaimana dia 
mengancammu. Ya, Tuhan, aku sangat menye- 
sal.” 

Aku duduk. Dan di sanalah dia berdiri. Den- 
gan kaus putih dan jins belel, tinggi dan tampan, 
seperti yang kuingat. Wajahnya lebih pucat dari 
biasanya, dan ada lingkaran gelap di bawah ma- 
tanya. Itulah satu-satunya pertanda bahwa dia 
sedang tertekan. Xavier meringis begitu melihat 
betapa kacau balau dan lelahnya diriku. 

“Aku tidak menyangka akan melihatmu 
lagi,” bisikku, menatapnya dari atas ke bawah, 
meyakinkan diriku sendiri bahwa dia nyata dan 


dia datang untuk menengokku. 
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Xavier mendekati tempat tidurku dan me- 
raih tanganku, yang kemudian ditempelkannya 
ke dada. Tubuhku bergetar karena sentuhannya 
dan aku menatap mata safirnya. Mata itu penuh 
kekhawatiran hingga aku tak sanggup mencegah 
air mata menetes di pipiku. 

“Aku di sni,” bisiknya. “Jangan menangis. 
Aku di sini. Aku di sini.” Dia mengucapkan kata 
itu berulang-ulang. Kubiarkan dia meraih tu- 
buhku dan memelukku. “Seharusnya aku tidak 
membiarkanmu pergi seperti itu,” katanya. “Aku 
kesal. Kupikir... well, kau tahu apa yang kupikir- 
kan.” 

“Ya,” kataku. “Aku hanya berharap kau 
memberiku kesempatan untuk menjelaskan.” 

“Kau benar, katanya. “Aku mencintaimu, 
dan seharusnya aku tahu bahwa kau mengatakan 
yang sebenarnya. Aku sangat bodoh.” 

“Kupikir kau akan pergi selamanya, bisikku, 
air mataku menetes. “Kupikir kau menjauh dari 
segalanya, karena aku salah, karena aku meng- 
hancurkan satu-satunya hal yang pen-ting bagi- 
ku. Aku menunggumu, tapi kau tak juga datang.” 

“Maafkan aku.” Suara Xavier parau. Dia me- 
nelan ludah dan menunduk. “Aku akan melaku- 
kan apa pun untuk menebus ke-salahanku. Aku 
akan—” 

Aku meletakkan jari ke bibirnya. “Semuan- 
ya sudah ber-akhir,” kataku. “Aku ingin melupa- 


kan itu.” 
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“Tentu saja,” katanya. “Apa pun yang kau in- 
ginkan.” 

Kami membisu, hanya merasakan keba- 
hagiaan karena kami telah bersama-sama kem- 
bali. Aku memegang kausnya erat-erat, seolah 
khawatir dia akan menghilang. Dia mengatakan 
bahwa Gabriel dan Ivy pergi ke kota untuk mem- 
beri kami ruang agar bisa meluruskan persoalan. 

“Kau tahu, kata Xavier, “tidak berbicara 
denganmu selama beberapa hari adalah hal ter- 
berat dalam hidupku.” 

“Aku tahu maksudmu,” kataku lembut. “Aku 
merasa ingin mati saja.” 

Tiba-tiba dia menoleh kepadaku. “Jangan 
pernah berpikir seperti itu, Beth,” katanya. “Apa 
pun yang terjadi. Aku tidak layak.” 

“Kau salah,” kataku dan dia menghela napas. 

“Aku tidak bisa mengatakan aku tidak tahu 
maksudmu,” katanya mengakui. “Seolah dunia 
akan kiamat, bukan?” 

“Seolah seluruh kebahagiaan berakhir,” ka- 
taku sependapat. “Itulah yang terjadi apabila kau 
menjadikan seseorang sebagai alasan hidupmu.” 

Xavier tersenyum. “Kurasa kita tidak terlalu 
cerdas. Tapi aku tidak akan mengubahnya.” 

“Aku juga tidak. Aku terdiam beberapa 
menit, kemudian kusentuh jarinya dengan ujung 
hidungku. “Xav...” 

“Ya?” Dia menundukkan kepala dan balas 


menyentuhku. 


. 509 


“Seandainya beberapa hari terpisah saja 
nyaris membuat kita mati, bagaimana kalau...” 

“Jangan,” selanya. “Aku baru mendapat- 
kanmu kembali. Aku tak ingin berpikir akan 
kehilanganmu lagi. Aku tidak akan membiarkan 
itu terjadi.” 

“Kau tidak akan mampu menghentikannya,” 
kataku. “Ha-nya karena kau pemain rugby, tidak 
berarti kau bisa menghadapi kekuatan Surga. 
Tidak ada yang lebih kuinginkan daripada bersa- 
mamu. Tapi aku sangat takut.” 

“Lelaki yang sedang jatuh cinta bisa mel- 
akukan hal-hal yang luar biasa,” kata Xavier. “Aku 
tidak peduli kau malaikat. Kau adalah malaikat- 
ku. Dan aku tidak akan melepasmu.” 

“Tapi bagaimana jika mereka tidak mem- 
berikan peringatan?” tanyaku. “Bagaimana jika 
suatu pagi, aku terbangun, dan aku kembali ke 
tempat asalku? Pernahkah itu terlintas dalam 
pikiranmu?” 

Xavier menyipitkan mata. “Kau pikir, apa 
ketakutan terbesarku, Beth? Tidakkah kau tahu, 
aku takut apabila suatu hari aku ke sekolah dan 
kau tidak di sana? Aku datang ke sini menca- 
rimu, tapi tidak ada yang membuka pintu. Tidak 
ada seorang pun di kota ini yang tahu bahwa kau 
pergi, kecuali aku. Dan aku tahu kau pergi ke 
suatu tempat yang tidak bisa kudatangi untuk 
menjemputmu kembali. Jadi, jangan tanyakan 


apakah itu pernah terlintas dalam pikiranku. Ka- 
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rena jawabannya adalah ya, setiap hari.” 

Xavier berbaring kembali dan menatap ki- 
pas angin di langit-langit dengan marah. Seakan- 
akan benda itulah yang menjadi biang keladi 
situasi ini. 

Saat aku memandangnya, aku sadar bahwa 
duniaku berada tepat di depanku. Tingginya 180 
cm dan sedang terbaring di tempat tidurku. Pada 
saat itu juga aku sadar bahwa aku tidak akan bisa 
meninggalkannya. Aku tidak akan bisa kembali 
ke rumahku. Karena sekarang, dialah rumahku. 
Hasrat aneh dan menggebu-gebu memenuhi 
diriku. Aku ingin sedekat mungkin dengannya. 
Aku ingin menyatu dengannya dalam janji ber- 
sama bahwa aku tidak akan membiarkan kami 


terpisah. 


SETAN 


PENGHANCUR 


KEESOKAN paginya, Xavier datang kembali un- 
tuk sarapan sebelum kami ke sekolah. Saat ma- 
kan, Gabriel berusaha mengajaknya bicara den- 
gan bijaksana. Kami semua tahu, Xavier gusar 
sekali dengan muslihat Jake dan siap untuk ber- 
duel dengannya. Itulah yang ingin dihindari Ga- 
briel dengan cara apa pun, terutama karena kami 
belum tahu batas kekuatan Jake. 

“Apa pun yang kau lakukan, jangan berkela- 
hi dengannya,” kata Gabriel serius. 

Xavier menatapnya dari ujung cangkir kopi. 
“Dia mengancam Beth,” katanya, bahunya mene- 
gang. “Dia memaksakan kehendaknya pada Beth. 
Kita tidak bisa membiarkannya begitu saja.” 

“Jake tidak seperti murid lain. Jangan per- 
nah menghadapi-nya sendirian,” kata Gabriel. 
“Kita belum tahu kemampuannya sampai di 


mana. 


“Sepertinya dia bukan ancaman besar. Tu- 
buhnya ceking,” gumam Xavier. 

Ivy menatapnya tajam. “Penampilannya 
tidak ada hubungannya dengan kekuatan.” 

“Lalu, apa yang harus kami lakukan?” tanya 
Xavier. 

“Tidak ada,” kata Gabriel, “tidak tanpa me- 
narik perhatian orang banyak. Kita hanya bisa 
berharap dia tidak menimbulkan bahaya besar.” 

Xavier mendengus, kemudian menatap Ga- 
briel. “Kau serius?” 

“Sangat.” 

“Tapi bagaimana dengan perbuatannya di 
prom?” 

“Aku tidak menyebutnya sebagai bukti, 
kata Gabriel. 

“Bagaimana dengan kecelakaan di dapur?” 
kataku. “Dan kecelakaan mobil sebelumnya?” 

“Menurutmu Jake ada hubungannya den- 
gan kecelakaan itu?” tanya Ivy. “Tapi dia bahkan 
tidak di sekolah ketika peristiwa itu terjadi.” 

“Dia hanya perlu berada di kota ini,” jawab- 
ku. “Dan dia jelas-jelas ada di kafeteria hari itu— 
aku melewatinya.” 

“Aku membaca berita tentang kecelakaan 
kapal di dermaga dua hari lalu,” imbuh Xavier. 
“Dan ada beberapa kebakaran belakangan ini. 
Menurut surat kabar, itu karena perbuatan sese- 


orang. Kejadian seperti ini tidak pernah terjadi 
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sebelumnya,” katanya. 

“Itu belum semuanya,” kataku menyela, tapi 
aku merasa bersalah karena banyak menyampai- 
kan berita buruk. “Dia punya pengikut. Mereka 
mengikutinya ke mana pun dia pergi. Seolah- 
olah dia pemimpin mereka. Awalnya hanya sege- 
lintir orang. Tetapi setiap kali aku melihat, jum- 
lahnya semakin ba-nyak.” 

“Beth, bersiap-siaplah ke sekolah,” kata Ga- 
briel dengan suara pelan. 

“Tapi...” kataku memprotes. 


“Pergilah,” katanya. “Ivy dan aku perlu bic- 


” 


ara. 


USAI prom, popularitas Jake Thorn melejit sep- 
erti roket. Jumlah pengikutnya pun mengganda. 
Ketika ke sekolah, aku melihat mereka berkeli- 
aran dengan ekspresi kosong, seperti pecandu 
narkoba. Bawah mata mereka menggelambir, 
tangan mereka dimasukkan ke saku. Tetapi se- 
mua itu berubah begitu mereka melihat Jake, 
ekspresi mereka menjadi tampak hidup dan me- 
muja sang pemimpin. Seolah-olah mereka rela 
menenggelamkan diri di laut jika Jake memerin- 
tahkan. 

Tindakan vandalisme acak sepertinya juga 
meningkat secara mendadak. Pintu-pintu gereja 
Saint Mark dicoret dengan kata-kata kotor, dan 
jendela kantor kepala sekolah pecah akibat ba- 


han peledak buatan rumah. Fairhaven melapor- 
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kan terjadi keracunan makanan sehingga banyak 
penghuninya terpaksa dilarikan ke rumah sakit. 
Dan sepertinya setiap kali bencana itu ter- 
jadi, Jake Thorn selalu ada di sana. Namun dia 
tidak pernah membiarkan dirinya dihubungkan 
dengan kejadian itu. Dia selalu menjadi penga- 
mat, berkeliaran di pinggir arena. Bagiku, sep- 
ertinya dia punya rencana untuk menimbulkan 
penderitaan. Bahkan aku tidak sanggup meny- 
ingkirkan gagasan bahwa motivasinya adalah ba- 
las dendam. Apakah dia ingin memperlihatkan 
kepadaku bahwa inilah konsekuensi dari peno- 


lakanku? 


Pada Kamis siang, aku berencana pulang se- 
kolah lebih awal dan mengantar Phantom ke sa- 
lon hewan. Gabriel tidak datang ke sekolah den- 
gan alasan sakit. Padahal sebenarnya dia dan Ivy 
sedang memulihkan kekuatan setelah seminggu 
penuh membereskan kerusakan yang ditimbul- 
kan Jake. 

Aku mengambil tas sekolah dan keluar ge- 
dung untuk bertemu Xavier di mobilnya. Tetapi 
baru berjalan beberapa langkah, aku melihat 
kerumunan orang di ujung lorong, tepatnya di 
luar kamar mandi cewek. Aku merasakan sesuatu 
di belakang kepalaku. Semacam pertanda yang 
menyuruhku menjauh. Tetapi dorongan naluri 
dan rasa ingin tahuku lebih kuat. Sekelompok 
siswa berimpit-impitan dan berbisik-bisik. Seba- 


gian di antara mereka menangis. Seorang gadis 
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terisak-isak di kemeja pemain hoki senior yang 
masih mengenakan seragam. Jelas dia mendapat 
panggilan mendadak. Dan dia menatap pintu 
kamar mandi dengan ekspresi pedih sekaligus 
tidak percaya. 

Aku menerobos kerumunan, seolah dalam 
gerakan lambat. Ada perasaan aneh bahwa aku 
terputus dari tubuhku. Seakan-akan aku meli- 
hat televisi, alih-alih hadir di tempat kejadian itu 
sendiri. Di antara wajah murid biasa, aku menge- 
nali fans Jake Thorn. Mereka mudah dibedakan 
dari yang lain dengan wajah hampa dan pakaian 
hitam. Sebagian di antara mereka menatapku 
saat kami berpapasan. Dan aku menyadari sesua- 
tu. Mata mereka sama. Cekung, lebar, dan hitam 
seperti arang. 

Setelah semakin dekat dengan kamar man- 
di, aku melihat Dr. Chester berdiri di samping 
pintu, bersama dua petugas polisi. Seorang di 
antaranya berbicara dengan Jake Thorn. Wajah 
Jake Thorn seperti orang yang mengenakan to- 
peng. Dia terlihat serius dan prihatin. Namun 
mata kucingnya berkilat-kilat kejam dan bi- 
birnya menekuk sedikit seolah dia berharap bisa 
menancapkan gigi ke tenggorokan lelaki itu. 
Rasanya ha-nya aku yang bisa melihat kejahatan 
di balik ekspresinya. Bagi orang lain, dia terlihat 
seperti remaja lugu. Aku mendekat agar bisa 
mendengar pembicaraan mereka. 


“Aku tidak habis pikir, bagaimana ini bisa 
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terjadi di sekolah seperti Bryce Hamilton,” kata 
Jake. “Kami semua sangat terkejut.” 

Kemudian dia bergeser sehingga aku tidak 
bisa mendengar lebih jauh lagi. Aku hanya bisa 
menangkap kata seperti “tragedi”, “tidak ada 
orang di sekitar”, dan “beritahukan keluarganya”. 
Akhirnya polisi mengangguk dan Jake pergi. Aku 
melihat para pengikutnya berpandang-pandan- 
gan. Mata mereka tertawa, dan ada seberkas 
senyum di mulut. Mereka tampak rakus, nyaris 
lapar. Dan sepertinya diam-diam puas dengan 
kejadian ini. 

Jake memberi isyarat dan mereka menyebar, 
menjauh dari kerumunan tanpa menimbulkan 
kecurigaan. Aku ingin berteriak supaya sese- 
orang menahan mereka. Supaya semua orang 
tahu betapa berbahayanya mereka. Namun teng- 
gorokanku tersekat. 

Tiba-tiba saja aku sudah sangat dekat den- 
gan pintu kamar mandi yang terbuka. Seakan- 
akan kekuatan tak kasatmata mendorongku ke 
sana. Dua tenaga paramedis mengangkat tandu 
yang ditutupi kain biru. Aku melihat ceceran 
darah mulai menembus kain. Noda itu semakin 
besar dan menyebar seperti makhluk hidup. Dan 
ada sesuatu yang menjulur dari balik kain itu, 
tangan yang panjang dan pucat. Ujung jemarinya 
sudah membiru. 

Gejolak kepedihan dan rasa takut mem- 


buatku sulit bernapas. Tetapi itu bukan per- 
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asaanku sendiri, melainkan perasaan orang lain. 
Perasaan gadis yang ditandu itu. Aku merasakan 
tangannya mencengkeram gagang pisau. Aku 
merasakan ketakutan di kepalanya, yang ber- 
campur dengan rasa tidak berdaya ketika suatu 
dorongan misterius mengarahkan pisau itu ke 
lehernya. Dia memberontak. Namun sepertinya 
dia sudah tidak punya kendali lagi terhadap tu- 
buhnya sendiri. Aku mengalami gejolak kesaki- 
tan saat logam dingin itu mengiris kulitnya. Dan 
aku mendengar tawa kejam bergema di kepalan- 
ya. Hal terakhir yang kulihat adalah wajahnya, 
berkelebat di batas penglihatanku seperti kilat 
yang menyambar. 

Aku mengenal wajah itu. Berapa kali su- 
dah aku menghabiskan waktu makan siang 
bersamanya dan mendengarkan gosipnya? Be- 
rapa kali aku tertawa karena kelucuannya, atau 
menerima nasihatnya? Wajah Taylah membara 
di otakku. Aku merasakan tubuhnya bergerak 
maju, merasakan perjuangannya mencari udara 
saat darah mengumpul di tenggorokannya yang 
tersayat dan mengucur ke lehernya. Aku melihat 
ketakutan dan kepanikan di matanya, tepat sebe- 
lum mata itu berubah menjadi berkaca-kaca dan 
tubuhnya merosot lemas. Aku hendak menjerit, 
tapi tidak ada suara yang ke luar. 

Saat tubuhku mulai bergetar hebat, sese- 
orang melangkah ke depanku dan memegang 


bahuku. Aku terperangah dan berusaha mem- 
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bebaskan diri. Namun cengkeraman itu sangat 
mantap. Aku mengangkat wajah, menyangka 
akan melihat sepasang mata yang gelap dan pipi 
yang cekung. Ternyata itu Xavier, yang merang- 
kulku dan menarikku untuk menjauh dari kera- 
maian. 

“Tidak,” kataku, lebih kepada diriku sendiri, 
alih-alih kepadanya. “Kumohon, tidak...” 

Dia melingkarkan tangan ke pinggangku 
dan separuh membopongku ke mobilnya karena 
sepertinya aku lupa cara menggunakan kaki. 

“Tidak apa-apa,” katanya, menekan tangan 
ke wajahku dan menatap lurus ke mataku. “Se- 
muanya akan baik-baik saja.” 

“Ini tidak mungkin terjadi... dia... dia...” Ma- 
taku panas karena air mata. 

“Masuklah ke mobil, Beth,” katanya, mem- 
buka pintu dan membantuku masuk. 

“Jake yang harus bertanggung jawab!” jerit- 
ku saat Xavier mulai menghidupkan mesin. Sep- 
ertinya dia tergesa-gesa untuk pulang dan men- 
emui Ivy dan Gabriel. Kalau dipikir-pikir, aku 
juga begitu. Mereka pasti tahu apa yang harus 
dilakukan. 

“Polisi menganggap ini kasus bunuh diri," 
kata Xavier mejelaskan. “Memang tragis, tapi 
tidak ada hubungannya dengan Jake. Malah di- 
alah yang menyadari Taylah menghilang dan me- 
laporkannya ke pihak berwenang.” 


“Tidak,” aku menggeleng keras. “Taylah 
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tidak akan berbuat seperti ini. Jake berperan 
dalam hal ini.” 

Xavier tidak yakin. “Jake memang tidak 
baik, tapi dia bukan pembunuh.” 

“Kau tidak mengerti.” Aku menghapus air 
mata. “Aku melihat semuanya. Seolah-olah aku 
di sana ketika peristiwa itu terjadi.” 

“Apa?” Xavier menoleh kepadaku. “Bagaima- 
na?” 

“Ketika melihat tubuhnya, tiba-tiba saja aku 
seolah menjadi korban,” jelasku. “Taylah men- 
yayat tenggorokannya. Tapi sebenarnya dia tidak 
ingin melakukannya. Ada seseorang yang me- 
maksanya. Orang itulah yang mengendalikan- 
nya. Kemudian orang itu tertawa setelah Taylah 
mati. Itu Jake. Aku tahu itu.” 

Xavier memejamkan mata dan menggeleng- 
geleng. “Kau yakin?” 

“Xav, aku bisa merasakannya. Dia yang mel- 
akukannya.” 

Kami sama-sama terdiam sampai aku berbi- 
cara lagi. “Apa yang terjadi setelah Taylah menin- 
ggal? Aku tidak melihat sejauh itu.” 

Ekspresi Xavier seperti orang tertekan, tapi 
suara yang keluar terkesan datar. “Dia ditemu- 
kan meninggal di lantai kamar mandi. Hanya itu 
yang kuketahui. Salah seorang murid junior mas- 
uk dan melihatnya tergeletak di antara genangan 
darah. Tidak ada apa pun di sana kecuali pisau 
dapur.” Xavier mencengkeram kemudi erat-erat 
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hingga buku jarinya terlihat putih. 

“Menurutmu, kenapa Jake memilihnya?” 

“Mungkin dia hanya berada di tempat dan 
waktu yang tidak tepat,” kata Xavier. “Aku tahu 
dia temanmu, Beth. Aku menyesal hal ini ter- 
jadi.” 

“Apakah ini kesalahan kita?” tanyaku den- 
gan suara pelan. “Apakah dia melakukan ini un- 
tuk membalas dendam kepada kita?” 

“Dia melakukan ini karena dia gila,” kata 
Xavier, menatap jalanan tanpa berkedip. Seolah- 
olah dia berusaha menahan perasaannya. “Aku 
hanya berharap kau tidak melihatnya.” Suara 
Xavier terkesan marah, tapi aku tahu itu bukan 
ditujukan kepada diriku. 

“Aku pernah melihat yang lebih buruk.” 

“Yeah?” 

“Di tempatku berasal, kami melihat banyak 
hal buruk, kataku. Aku tidak memberitahu- 
kan kepadanya, betapa berbedanya mengalami 
musibah secara langsung di bumi dan menga- 
wasi berbagai kejadian dari langit. Terutama jika 
korbannya adalah temanmu sendiri. Rasa pe- 
dihnya berlipat sepuluh kali. “Kau mengenalnya 
juga?” tanyaku pelan. 

“Aku satu sekolah dengan mereka sejak ke- 
las satu. Aku kenal mereka semua.” 

“Aku menyesal.” Bahunya kaku dan tegang 
saat kusentuh. 


“Begitu juga aku.” 
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GABRIEL dan Ivy ternyata sudah mendengar ke- 
jadian itu. 

“Kita harus bertindak,” kata Ivy. “Ini sudah 
terlalu jauh.” 

“Menurutmu, apa yang harus kita lakukan?” 
tanya Gabriel kepada Ivy. 

“Kita harus menghentikannya,” kataku. “Ka- 
lau perlu, hancurkan dia.” 

“Kita tidak bisa bertindak begitu saja dan 
menghabisinya,” kata Gabriel. “Kita tidak diizin- 
kan untuk mengambil nyawa tanpa alasan.” 

“Tapi dia mengambil nyawa orang lain!” jer- 
itku. 

“Bethany, kita tidak bisa mengambil tinda- 
kan terhadap dirinya kecuali kita tahu dengan 
pasti siapa atau apa dia sebenarnya. Jadi, meskip- 
un kita mungkin menginginkannya, konfrontasi 
tidak boleh dilakukan untuk saat ini.” 

“Mungkin kau tidak bisa menyakitinya," 
kata Xavier, “tapi aku bisa. Biarkan aku berkelahi 
dengannya.” 

Mata kelabu Gabriel tidak bisa ditawar-ta- 
war lagi. “Kau tidak akan ada gunanya bagi Beth- 
any kalau mati,” katanya tajam. 

“Gabe!” pekikku, merasa pedih membay- 
angkan seseorang berani menyentuh Xavier. Aku 
tahu, dia akan berkelahi tanpa ragu jika itu be- 


rarti akan melindungiku. 
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“Aku lebih kuat darinya,” kata Xavier. “Aku 
tahu itu. Biarkan aku melakukannya.” 

Ivy memegang bahu Xavier. “Kau tidak tahu 
apa yang akan kau hadapi jika kau berurusan 
dengan Jake Thorn,” katanya. 

“Dia cuma anak biasa,” jawab Xavier, “Di 
mana letak berbahayanya?” 

“Dia tidak biasa,” kata Ivy. “Kami merasakan 
auranya—sekarang semakin kuat saja. Dia ber- 
sekutu dengan kekuatan gelap yang tidak bisa 
dipahami manusia.” 

“Apa maksudmu? Apakah dia iblis?” tanya 
Xavier keheranan. “Itu tidak mungkin.” 

“Kau percaya pada malaikat. Sulitkah untuk 
memahami bahwa kami punya lawan yang ja- 
hat?” tanya Gabriel. 

“Aku berusaha tidak memikirkan itu,” kata 
Xavier. 

“Sebagaimana ada Surga, ada pula Neraka,” 
kata Ivy lembut. 

“Jadi menurutmu Jake Thorn itu iblis?” 
bisikku. 

“Kemungkinan dia kaki-tangan Lucifer, 
kata Gabriel. “Tapi kita butuh bukti sebelum 


mengambil tindakan.” 


BUKTI itu datang beberapa saat kemudian, ke- 
tika aku membuka tas sekolah. Sebuah gulungan 
kertas diselipkan ke bagian dalam ritsleting. Aku 


membukanya dan terlihatlah tulisan tangan Jake 
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yang khas. 


Ketika ain maka malaikak membasahi bumi, 
Gerbang gerbang Neraka akan terbuka kembali 


Ketika kejatuhan malaikat akan terjadi, 
Laki-laki Bu pun tak lama lagi maki. 


Tiba-tiba aku merasa ada gumpalan yang 
menyumbat tenggorokanku. Jake mengancam 
Xavier. Balas dendamnya tidak hanya ditujukan 
kepadaku. Aku meremas tangan Xavier. Bisa 
kurasakan otot-otot di bawah tanganku—tetapi 
itu ha-nyalah kekuatan manusia. 

“Bukankah ini bukti yang cukup kuat?” tan- 
ya Xavier pelan. 

“Itu tidak lebih dari sekadar puisi,” kata 
Gabriel. “Begini, aku percaya bahwa Jake ada di 
balik pembunuhan dan semua kecelakaan. Aku 
percaya bahwa dia punya rencana untuk me-nim- 
bulkan kericuhan. Tapi aku butuh bukti konkret 
sebelum bisa bertindak. Itu undang-undang di 
Kerajaan.” 

“Setelah itu, apa yang akan kau lakukan?” 
Xavier ingin tahu. 

“Apa pun, demi menjaga perdamaian, kata 
Gabriel. 

“Meskipun itu berarti harus membunuhn- 


ya?” tanya Xavier apa adanya. 
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“Ya,” jawab Gabriel dingin. “Karena kalau 
kecurigaan kita benar, maka mencabut nyawa 
manusianya akan mengembalikan dia ke tempat 
asalnya.” 

Xavier memikirkan jawaban Gabriel sejenak 
lalu meng-angguk. “Tapi kenapa dia mengingin- 
kan Beth? Apa yang bisa Beth berikan untukn- 
ya?” 

“Beth menolaknya,” jawab Gabriel. “Orang 
seperti Jake Thorn terbiasa mendapatkan segala 
yang dia inginkan. Sekarang harga dirinya ter- 
luka.” 

Aku menggerak-gerakkan kaki dengan tak 
nyaman. “Dia mengaku mencariku selama be- 
rabad-abad...” 

“Apa?” teriak Xavier marah. “Apa maksudn- 
ya?” 

Gabriel bertukar pandang dengan Ivy. Sorot 
mata mereka khawatir. 

“Tidak jarang iblis mencari manusia untuk 
dijadikan miliknya,” kata Ivy. “Kurasa ini jenis 
cinta yang gila. Mereka merayu manusia untuk 
berada dalam kegelapan. Dan mereka dipaksa 
untuk tinggal di sana selamanya. Seiring ber- 
jalannya waktu, mereka menjadi jahat dan bah- 
kan mulai memberikan hati kepada penindas 
mereka.” 

“Tapi apa tujuannya?” tanya Xavier. “Bisakah 
iblis memiliki perasaan?” 


“Itu dilakukan untuk menentang Tuhan, 
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kata Ivy. “Tuhan marah apabila makhluk-Nya 
menjadi tercemar.” 

“Tapi aku bahkan bukan manusia sejati!” 
kataku. 

“Persis, jawab Gabriel. “Apa hadiah yang 
lebih baik ketimbang malaikat dalam sosok ma- 
nusia? Apabilah salah satu di antara kita berhasil 
dijerat, berarti itu adalah kemenangan besar bagi 
mereka.” 

“Apakah Beth berada dalam bahaya?” Xavier 
mendekatiku. 

“Kurasa kita semua dalam bahaya,” kata 
Gabriel. “Bersabarlah. Tuhan akan memberikan 
jalan.” 

Aku berkeras agar Xavier menginap bersa- 
ma kami. Ivy dan Gabriel pun tidak keberatan, 
mengingat ancaman Jake kepadanya. Meskipun 
tidak diungkapkan, aku tahu mereka mence- 
maskan keamanannya. Jake sungguh tidak bisa 
diprediksi, seperti petasan yang bisa meledak 


kapan saja. 
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TEMAN 


KALA DIBUTUKHKAN 


TAYLAH menghantui mimpiku. Aku melihatnya 
dalam bentuk hantu tak berwajah, dengan tan- 
gan putih bernoda darah yang menggapai-gapai 
di udara. Kemudian aku berada di dalam tu- 
buhnya, tergeletak di genangan darah hangat 
yang lengket. Aku mendengar bunyi langkah 
kaki di kamar mandi cewek saat dia menjelang 
ajal. Kemudian aku merasakan dukacita dan ke- 
pedihan yang teramat sangat untuk keluarganya. 
Mereka menyalahkan diri sendiri karena tidak 
menyadari depresi yang dialami anggota ke- 
luarga mereka. Mereka menyesal karena merasa 
seharusnya hal ini bisa dicegah. Jake juga hadir 
dalam mimpiku. Selalu di ujung arena, sedikit 
keluar fokus dan tertawa pelan. 

Pagi harinya aku terbangun dan melihat 
sepraiku kusut. Aku berguling dari tempat tidur 
dan membuka tirai sehingga cahaya surya yang 


keemasan menyusup ke dalam kamar. 
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Di dapur, Xavier-lah yang memasak, bukan 
Gabriel. Dia mengenakan jins dan kaus, ram- 
butnya acak-acakan. Wajahnya terlihat segar dan 
tampan saat dia memecahkan telur ke wajan pa- 
nas yang berdesis. 

“Sarapan yang lezat sudah siap,” katanya be- 
gitu melihatku. 

Gabriel dan Ivy sudah duduk di meja ma- 
kan. Ada setumpuk telur kocok dan roti pang- 
gang di piring mereka. 

“Lezat sekali,” kata Ivy di antara suapan. 
“Kau belajar masak?” 

“Aku tidak punya pilihan,” kata Xavier. 
“Seluruh keluargaku payah kalau menyangkut 
urusan dapur, kecuali ibuku. Ketika dia bekerja 
lembur di klinik, mereka memesan pizza atau 
menyantap apa pun yang labelnya bertuliskan 
‘tambahkan air dan aduk: Jadi, jika Mom tidak 
di rumah, akulah yang memasak untuk mereka.” 

“Xavier punya banyak keahlian,” kataku ke- 
pada Ivy dan Gabriel dengan berseri-seri. 

Xavier hanya menginap semalam. Meski 
begitu aku kagum karena dia mudah menyatu 
dengan keluarga kecil kami. Kami tidak merasa 
mendapat tamu— sekarang dia sudah menjadi 
bagian dari kami. Gabriel pun kelihatannya me- 
nerimanya. Dia meminjamkan kemeja putih un- 
tuk dipakai Xavier ke sekolah. 

Sepertinya kami semua menghindari topik 


pembicaraan tentang kejadian kemarin. Aku 
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sendiri jelas-jelas berusaha menyingkirkan 
memori itu. 

Namun akhirnya Ivy mengangkat topik itu. 
“Aku tahu, kejadian kemarin sangat mengejut- 
kan,” katanya. “Tapi kita harus menghadapi situ- 
asi ini.” 

“Bagaimana?” tanyaku. 

“Tuhan akan menunjukkan jalan.” 

“Kuharap itu segera terjadi, sebelum ter- 
lambat,” gumam Xavier. Tetapi hanya aku yang 
mendengarnya. 

Kegaduhan menimpa sekolah setelah ber- 
ita bunuh diri itu tersebar. Meskipun kelas tetap 
berjalan untuk menjaga situasi tetap normal, 
sepertinya semua berjalan tersendat-sendat. 
Pihak sekolah telah menyebarkan surat edaran 
kepada orangtua murid. Isinya adalah imbauan 
agar mereka memberikan dukungan sebesar 
mungkin kepada anak mereka. Orang-orang 
tetap melakukan aktivitas, tapi sepertinya sangat 
berhati-hati. Mereka tak ingin bersikap sembro- 
no. Sementara itu Jake Thorn dan teman-teman- 
nya tidak terlihat. 

Menjelang siang, staf sekolah menggelar 
pertemuan. Dr. Chester menjelaskan bahwa 
pihak sekolah tidak tahu persis apa yang terjadi, 
tapi mereka telah menyerahkan masalah ini ke 
tangan polisi. Kemudian suaranya mulai emo- 
sional. 


“Kepergian Taylah McIntosh sungguh tra- 
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gis dan mengejutkan. Dia teman dan siswa yang 
baik. Kita akan sangat merindukannya. Sean- 
dainya ada di antara kalian yang ingin berbicara 
tentang kejadian ini, aturlah waktu dengan Miss 
Hirche, konselor sekolah yang terpercaya.” 

“Aku kasihan melihat si dokter,” kata Xavi- 
er. “Teleponnya tidak henti-hentinya berdering. 
Para orangtua merasa sangat kecewa.” 

“Apa maksudmu?” tanyaku. 

“Reputasi sekolah akan menurun karena 
kejadian semacam ini,” katanya. “Semua orang 
ingin tahu apa yang terjadi, kenapa sekolah 
tidak bertindak lebih keras untuk mencegahnya. 
Mereka mencemaskan anak mereka.” 

Aku menjadi berang. “Tapi ini tidak ada 
hubungannya dengan sekolah.” 

“Well, para orangtua tidak melihatnya sep- 
erti itu,” kata Xavier. 

Usai pertemuan, Molly menghampiriku. 
Matanya merah dan sembap. Merasa maklum 
bahwa Molly ingin bicara berdua saja denganku, 
Xavier pun permisi untuk pergi ke rapat polo air. 

“Bagaimana kau menghadapi kejadian ini?” 
tanyaku, me-raih tangannya. Molly menggeleng, 
air mata menetes ke pipi-nya. 

“Aku merasa aneh berada di sini saat ini, 
katanya dengan suara tersekat. “Segalanya tidak 
akan sama lagi tanpa Taylah.” 

“Aku tahu,” kataku lembut. 


“Aku tidak mengerti,” kata Molly. “Aku tidak 
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percaya dia melakukannya. Kenapa dia tidak bic- 
ara denganku? Aku bahkan tidak tahu dia depre- 
si. Aku bukan teman yang baik!” Dia terisak-isak 
dan aku memeluknya. Sepertinya dia akan ping- 
san jika tidak ada orang yang menenangkannya. 

“Bukan salahmu, kataku. “Kadang-kadang 
sesuatu terjadi di luar perkiraan kita.” 

“Tapi...,” kata Molly. 

“Tidak.” Aku menyela ucapannya. “Percay- 
alah kepadaku—tidak ada yang bisa kau lakukan 
untuk menghindari kejadian ini.” 

“Aku ingin percaya pada kata-katamu,” bisik 
Molly. “Kau tahu bagaimana keadaannya saat 
ditemukan? Seperti dalam film horor.” 

“Yeah,” gumamku. Hal terakhir yang ku- 
inginkan adalah menghidupkan memori itu. 
“Molly, mungkin kau perlu bicara dengan kon- 
selor, kataku lembut. “Mungkin itu akan mem- 
bantumu.” 

“Tidak.” Molly menggeleng tegas, kemu- 
dian tertawa. Suaranya tinggi dan histeris. “Aku 
hanya ingin melupakan kejadian itu. Aku ingin 
melupakan dia pernah ada.” 

“Tapi, Molly, kau tidak bisa berpura-pura se- 
muanya baik-baik saja.” 

“Lihat saja nanti,” katanya. Mendadak sua- 
ranya dipaksakan ceria. “Sebenarnya kemarin 
ada kejadian yang menyenangkan.” Dia terse- 
nyum lebar, meski matanya masih berkaca-kaca. 


Sesuatu yang mengerikan untuk dilihat. 
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“Apa?” tanyaku. Dalam hati penasaran apa- 
kah Molly akan menghentikan sandiwara ini jika 
aku ikut bermain dengannya? 

“Well, ternyata Jake Thorn sekelas denganku 
dalam mata pelajaran tekonologi informasi.” 

“Oh,” kataku, terkejut melihat betapa ce- 
patnya pembi-caraan ini berubah ke arah ceria. 
“Bagus.” 

“Yeah,” kata Molly. “Karena dia mengajakku 
kencan.” 

“Apa!” seruku, membalikkan badan sehing- 
ga menghadapnya. 

“Aku tahu,” katanya. “Tadinya aku juga tidak 
percaya.” Jelas kejadian itu sangat membuatnya 
terguncang. Dia berusaha mengalihkan pikiran 
dari kepedihan akibat kehilangan temannya. 

“Apa katamu?” tanyaku. 

Molly terbahak-bahak. “Jangan bodoh, Beth. 
Menurutmu, apa yang kukatakan. Kami akan 
pergi Minggu ini bersama teman-temannya. 
Oh, aku hampir lupa. Apa kau tidak keberatan 
dengan rencana kami? Karena kejadian di prom 
waktu itu. Katamu kau tidak punya perasaan ke- 
padanya..." 

“Tidak! Maksudku, tentu saja aku tidak pu- 
nya perasaan kepadanya.” 

“Jadi, kau tidak keberatan?” 

“Molly, aku keberatan. Tapi bukan ka- 
rena alasan yang ada dalam pikiranmu. Jake itu 


masalah. Kau tidak boleh pergi de-ngannya. Dan 
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tolong berhenti berpura-pura segalanya baik- 
baik saja!” Suaraku meninggi satu oktaf. Aku 
tahu, aku seperti orang stres. 

Molly kebingungan. “Apa masalahmu? 
Kenapa kau aneh begini? Kupikir kau akan ber- 
bahagia untukku.” 

“Oh, Molly, aku pasti akan berbahagia un- 
tukmu kalau kau berkencan dengan orang lain,” 
jeritku. “Jake tidak bisa dipercaya—kau tahu itu. 
Dia hanya akan membawa masalah.” 

Mendadak Molly menjadi defensif. 

“Kau tidak suka kepadanya karena dia mem- 
buat hubunganmu dengan Xavier renggang,” ka- 
tanya berapi-api. 

“Bukan begitu. Aku tidak percaya kepadan- 
ya. Kau tidak berpikir dengan jernih!” kataku. 

“Mungkin kau iri dengan keunikannya," 
sembur Molly. “Dia bilang ada sebagian orang 
yang seperti itu.” 

“Apa?” kataku marah. “Itu tidak masuk akal.” 

“Tentu saja masuk akal,” jawab Molly. “Kau 
pikir hanya kau dan Xavier yang pantas berbaha- 
gia? Aku juga pantas berbahagia, Beth, terutama 
sekarang.” 

“Molly, jangan bodoh,” kataku. “Tentu saja 
aku tidak berpikir begitu.” 

“Lalu, kenapa kau keberatan aku pergi den- 
gannya?” 


“Karena dia menakutkan,” kataku terang- 


terangan. “Dan aku tidak ingin kau melakukan 
kesalahan besar karena kau masih kacau akibat 
peristiwa Taylah.” 

Sepertinya Molly tidak mau mendengar- 
kanku lagi. 

“Apa kau menginginkannya? Well, kau tidak 
bisa memiliki semua cowok di dunia ini, Beth. 
Kau harus menyisakan sebagian untuk kami.” 

“Aku tidak ingin dia berada di dekatmu...,” 
ucapanku terputus. 

“Kenapa tidak?” 

“Karena dia membunuh Taylah!” teriakku. 

Molly terdiam. Dia menatapku dengan 
mata membelalak. Aku tak sengaja mengucap- 
kan kata-kata itu. Tetapi seandainya ucapanku 
membuat Molly menggunakan akal sehatnya, se- 
andainya itu bisa mencegahnya menjadi mangsa 
Jake, maka biarlah. Namun tak lama kemudian 
Molly menyipitkan mata. 

“Kau sinting,’ desisnya, lalu beranjak pergi. 

“Molly, tunggu!” teriakku. “Dengarkan aku 
dulu...” 

“Tidak!” katanya. “Aku tidak mau menden- 
gar lagi. Kau bisa membenci Jake sepuasnya. 
Tapi aku tetap akan pergi dengannya karena 
aku menginginkan itu. Dia cowok paling me- 
ngagumkan yang pernah kutemui. Dan aku tidak 
akan membuang kesempatan untuk bisa ber- 
samanya karena sepertinya kau sedang PMS.” Dia 


menyipitkan mata. “Asal kau tahu saja, dia bilang 
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kau perempuan nakal.” 

Aku hendak mengucapkan sesuatu, tapi 
sesosok bayangan muncul di jalan. Sosok itu ke- 
mudian berdiri di samping Molly. Jake menyerin- 
gai ke arahku sambil merangkul bahu Molly dan 
menarik badannya. Molly bersandar ke dada Jake 
dan terkikik. 

“Iri itu dosa besar, Bethany,’ desis Jake. Bola 
matanya diliputi selaput hitam mengilat. “Kau 
harus tahu itu. Kenapa kau tidak mengucapkan 
selamat kepada Molly dan bersikap sportif?” 

“Atau menulis obituarium?” bentakku. 

“Nah, itu berlebihan,” katanya. “Jangan kha- 
watir. Aku akan memperhatikan temanmu. Sep- 
ertinya kami punya banyak kesamaan.” 

Kemudian dia berbalik sambil merangkul 
Molly. Aku me-ngawasi kepergian Molly. Rambut 
ikalnya yang cokelat kemerahan berayun-ayun. 

Sepanjang siang itu aku mencari-cari Molly 
untuk memberi penjelasan supaya dia mengerti. 
Tetapi aku tidak menemukannya. Kuceritakan 
kejadian tadi kepada Xavier dan kami segera 
mencari Molly. Kecemasanku semakin menja- 
di-jadi ketika kelas demi kelas yang kami buka 
ternyata kosong. Xavier menyuruhku duduk di 
bangku ketika napasku mulai terengah-engah 
dan tidak beraturan. 

“Hei, hei, katanya sambil mengang- 
kat wajahku sehingga mata kami bertatapan, 


“tenanglah. Dia tidak apa-apa. Semuanya baik- 
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baik saja.” 

“Bagaimana kau bisa bilang begitu?” tan- 
yaku. “Jake itu berbahaya! Benar-benar tidak sta- 
bil. Aku tahu yang ingin dilakukannya. Dia men- 
coba membalasku melalui Molly. Dia tahu Molly 
temanku.” 

Xavier duduk di sampingku. 

“Berpikirlah dengan tenang, Beth,” katanya. 
“Jake Thorn belum pernah menyakiti siapa pun 
yang menjadi kalangan dalamnya. Dia ingin 
merekrut anggota baru. Itulah yang dilakukan- 
nya.” 

“Kau tidak bisa memastikannya. Dia benar- 
benar tak terduga.” 

“Terduga atau tidak, dia tetap tidak akan 
menyakiti Molly, katanya. “Kita harus berpikir 
dengan jernih. Jangan sampai salah langkah. 
Karena kejadian kemarin, akan mudah bagi kita 
untuk bereaksi berlebihan.” 

“Apa yang harus kita lakukan?” tanyaku. 

“Kurasa Jake mungkin memberi petunjuk 
yang Gabriel cari.” 

“Benarkah?” 

“Apakah Molly mengatakan ke mana Jake 
mengajaknya?” 

“Dia cuma bilang mereka akan pergi hari 
Minggu... dan teman-teman Jake juga ikut,” ka- 
tanya. 


Xavier mengangguk. “Venus Cove bukan 


kota besar. Kita akan menemukan dan membun- 
tuti mereka.” 

Kami menyampaikan kekhawatiran kami 
kepada Ivy dan Gabriel. Kami harus memikirkan 
tempat yang menjadi tujuan Jake dan tidak boleh 
salah perhitungan. Ini satu-satunya ke-sempa- 
tan untuk mengetahui niat busuknya. Dan kami 
tidak mau kesempatan itu terbuang percuma. 

“Ke mana dia akan pergi?” kata Ivy sambil 
berpikir. “Tentu saja banyak tempat yang normal 
di kota ini. Bioskop, Sweetheart, arena biliar...” 

“Kita tidak bisa memperhitungkan tempat 
yang normal,” kataku. “Jake sangat jauh dari nor- 
mal.” 

“Beth benar,” kata Xavier. “Coba kita bay- 
angkan diri kita sebagai dirinya.” 

Berusaha masuk ke kepala iblis adalah tu- 
gas yang berat bagi malaikat. Tetapi Gabriel dan 
Ivy menutupi rasa muaknya dan mengikuti per- 
mintaan Xavier. 

“Rasanya bukan tempat yang umum,” kata 
Ivy tiba-tiba, “terutama jika dia berencana men- 
gajak teman-temannya juga. Dia tidak ingin 
menimbulkan kecurigaan.” 

Gabriel sependapat. “Jake akan memilih 
tempat sepi dan terpencil. tempat yang tidak me- 
mungkinkan mereka mendapat gangguan.” 

“Apakah ada rumah atau pabrik tak terpa- 
kai di sekitar sini?” tanyaku. “Seperti yang digu- 


nakan untuk acara setelah prom? Tempat seperti 
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itu cocok untuk Jake.” 

Xavier menggeleng. “Menurutku, Jake lebih 
dramatis dari itu.” 

“Kalau begitu, coba kita pikirkan sesuatu 
yang berlebihan,” usul Ivy. 

“Persis.” Xavier menatapku, mata birunya 
begitu tajam. “Pengikutnya... pikirkan penampi- 
lan mereka, busana yang mereka pakai.” 

“Mereka seperti orang gotik,” jawabku. 

“Dan apa inti budaya gotik?” kata Gabriel. 

Ivy menatapnya, matanya melebar. “Kema- 
tian.” 

“Ya.” Wajah Xavier muram. “Dan tempat apa 
yang cocok bagi sekumpulan anak aneh yang ter- 
obsesi dengan kematian?” 

Aku terperangah dan menarik napas. Ini su- 
dah jelas. Tempat yang tepat bagi Jake untuk me- 
nampilkan pertunjukannya adalah tempat yang 
gelap dan suram. 

“Kuburan,” bisikku dan Xavier mengangguk. 

“Kurasa begitu.” 

Dia menoleh ke kedua kakakku, yang tam- 
pak muram. Pegangan Gabriel ke cangkir kopin- 
ya mengencang. 

“Kupikir kau benar,” kata Gabriel. 

“Sejujurnya, kupikir dia agak terlalu kreatif,” 
kata Ivy. “Kuburan. Well, satu di antara kita harus 
mengikuti mereka ke sana hari Minggu.” 


“Aku yang akan melakukannya,” kata Ga- 
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briel. Tetapi Xavier menggeleng. 

“Kemungkinan akan terjadi perkelahian. 
Meskipun aku tahu, malaikat dan iblis tidak bisa 
dipertentangkan begitu saja. Rasanya aku yang 
harus pergi,” kata Xavier. 

“Ini terlalu berbahaya,” tukasku. 

“Beth, aku tidak takut.” 

“Kau tidak takut pada apa pun,” bentakku. 
“Tapi mungkin kau harus punya rasa takut.” 

“Ini satu-satunya cara,” katanya bersikeras. 

Aku menatap kedua kakakku. 

“Baiklah. Tapi kalau dia pergi, aku ikut.” 

“Kalian berdua tidak akan ke mana-mana,” 
sela Gabriel. “Jika Jake menyerang kalian bersa- 
ma pengikutnya...” 

“Aku akan menjaganya,” kata Xavier, seper- 
tinya tersinggung dengan kesan dalam ucapan 
Gabriel bahwa dia tidak akan mampu melind- 
ungiku. “Kau tahu, aku tidak akan membiarkan 
apa pun terjadi.” 

Gabriel terlihat skeptis. “Aku tidak meragu- 
kan kekuatan fisikmu,” katanya. “Tapi...” 

“Tapi apa?” tanya Xavier dengan suara ren- 
dah. “Aku akan mempertaruhkan nyawaku un- 
tuknya.” 

“Aku tahu. Tapi kau tidak mengerti apa yang 
kau hadapi. 

“Aku harus melindungi Beth—” 


“Xavier. Ivy memegang tangannya. Aku 
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tahu, dia sedang mengirimkan energi penenang 
ke tubuh Xavier. “Dengarkan kami. Kita belum 
tahu seperti apa mereka... kita belum tahu sekuat 
apa mereka. Sejauh ini sepertinya mereka tidak 
ragu-ragu untuk membunuh. Meskipun pembe- 
rani, kau hanya manusia.” 

“Lalu apa usulmu?” 

“Kurasa kita tidak perlu melakukan apa pun 
sebelum kami berkonsultasi dengan pihak yang 
lebih tinggi.” Wajah Gabriel tanpa ekspresi. “Aku 
akan menghubungi Covenant.” 

“Tidak ada waktu untuk itu!” jeritku. “Molly 
dalam bahaya besar.” 

“Kepedulian utama kami adalah melindungi 
kalian berdua!” Kesan marah dalam suara Gabriel 
membuat suasana he-ning. Tidak ada yang bic- 
ara sampai Ivy menatap kami dengan ketegasan 
yang tiba-tiba muncul. 

“Xavier, apa pun keputusan kami, kau tidak 
boleh pulang akhir pekan ini,” katanya. “Tidak 


aman. Kau harus tinggal bersama kami.” 


KEJADIAN di rumah Xavier tidak berlangsung 
baik. Gabriel dan Ivy menunggu di mobil semen- 
tara Xavier dan aku masuk untuk memberitahu 
orangtuanya bahwa dia akan menginap di ru- 
mahku. 

Bernie melotot saat Xavier menyampai- 
kan kabar itu. “Baru pertama kali aku menden- 
gar yang seperti ini.” Dia membuntuti Xavier ke 
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kamarnya dan berdiri di ambang pintu sambil 
bertolak pinggang sementara putranya menge- 
mas pakaian. “Kau tidak boleh pergi. Kita sudah 
punya acara untuk akhir pekan.” 

Sepertinya Bernie tidak mendengar ucapan 
Xavier yang memberitahunya bahwa dia akan 
pergi bukan meminta izinnya. 

“Maaf, Mom, kata Xavier, seraya memasuk- 
kan pakaian dan baju dalam ke tas olahraganya, 
“tapi aku harus pergi.” 

Bernie membelalak, lalu melayangkan tata- 
pan menuduh kepadaku sebagai orang yang ber- 
tanggung jawab atas perubahan sikap putranya. 
Sangat disayangkan karena selama ini hubungan 
kami sangat baik. Andai saja aku bisa mengata- 
kan yang sebenarnya. Tetapi rasanya dia tidak 
akan mengerti bahwa sangat berbahaya bagi Xa- 
vier untuk pergi tanpa perlindungan. 

“Xavier,” bentak Bernie, “kubilang tidak.” 

Tetapi Xavier tidak mendengarkan. 

“Aku akan kembali Minggu malam,” katan- 
ya, meritsleting tas dan menyelempangkannya 
ke pundak. 

“Cukup, aku akan memanggil ayahmu. 
Bernie berbalik dan memanggil suaminya. “Pe- 
ter! Peter, bicaralah dengan putramu. Dia tidak 
bisa dikendalikan!” 

Xavier menatapku dengan menyesal. 
“Maaf, katanya. 


“Mereka hanya cemas, jawabku. “Itu wajar.” 
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Sesaat kemudian ayah Xavier muncul di 
ambang pintu. Dahinya berkerut dan tangannya 
dimasukkan ke saku celana. 

“Kau membuat ibumu marah,” katanya. 

“Maaf, Dad.” Xavier memegang bahu ayahn- 
ya. “Aku tidak bisa menjelaskan sekarang, tapi 
aku harus pergi. Percayalah kepadaku.” 

Peter menatapku. “Apa kalian baik-baik 
saja?” tanyanya. 

“Kami akan baik-baik saja,” kataku. “Setelah 
akhir pekan ini, semuanya akan baik-baik saja.” 

Sepertinya Peter menangkap kesan kegent- 
ingan dalam suara kami. Dia menepuk tangan 
Xavier. 

“Aku akan membujuk ibumu,” katanya. “Se- 
lesaikan persoalan kalian.” Dia menunjuk jen- 
dela. “Pergi dari sana.” Kami menatapnya, men- 
yangka dia bercanda. “Cepat!” 

Xavier tersenyum pahit, membuka jendela, 
dan melempar tasnya sebelum membantuku ke- 
luar. 

“Terima kasih, Dad,” katanya lalu mengang- 
kat tubuhnya melewati jendela. 

Kami menempelkan punggung ke dinding. 
Dari kamar terdengar suara Bernie yang sudah 
kembali. 

“Ke mana mereka?” desaknya. 

“Aku tidak tahu, jawab Peter dengan lugu. 


“Mereka pasti sudah pergi sebelum aku datang.” 
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“Kau baik-baik saja?” tanyaku kepada Xa- 
vier begitu kami di mobil. Aku merasa sangat tak 
enak karena berbohong kepada Ivy dan Gabriel. 
Aku tahu, Xavier sangat menghormati kedua or- 
angtuanya. 

“Yeah, Mom akan baik-baik saja,” katanya, 
tersenyum kepadaku. “Kau prioritas utamaku. 
Jangan lupa.” Tidak ada yang bersuara sepanjang 


perjalanan pulang. Semuanya berpikir. 


MGRAKA 


MESKI berusaha keras, aku tidak bisa menerima 
usulan Gabriel untuk menunggu petunjuk ilahi. 
Tidak biasanya dia menanggapi persoalan den- 
gan sedemikian hati-hati. Ini membuatku yakin 
bahwa Jake Thorn adalah ancaman serius. Dan 
aku tidak bisa diam saja di rumah sementara 
Molly berada dalam genggamannya. 

Molly adalah teman pertamaku di Venus 
Cove. Dia memasukkanku ke kelompoknya, 
melindungiku, dan melibatkanku dalam segala 
kegiatan bersama teman-temannya. Seandainya 
Gabriel tidak merasa cukup yakin untuk bertin- 
dak sendirian, berarti ada sesuatu yang tidak 
beres. Jadi, aku tidak berpikir dua kali. Aku tahu 
persis apa yang harus kulakukan. 

“Aku akan membeli bahan makanan,” ka- 
taku kepada Gabriel sambil berusaha menjaga 
ekspresiku tetap datar supaya dia tidak mencium 


kebohonganku. 
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Gabriel mengerutkan kening. “Kita tidak 
kekurangan bahan makanan. Ivy sudah berb- 
elanja kemarin.” 

“Well, aku butuh sesuatu untuk mengalih- 
kan pikiranku dari Jake,” kataku, mencoba taktik 
lain. Gabriel menatapku lekat-lekat. Mata per- 
aknya menyipit, wajahnya yang jernih menjadi 
kaku. Aku menelan ludah. Berbohong kepadan- 
ya bukan perkara mudah. “Aku cuma ingin keluar 
rumah.” 

“Aku ikut denganmu,” katanya. “Kau tidak 
boleh pergi sendirian, mengingat situasi seka- 
rang... 

“Aku tidak sendirian,” kataku berkeras. “Aku 
akan bersama Xavier. Lagi pula aku hanya pergi 
sepuluh menit.” Aku merasa tidak enak berbo- 
hong di hadapannya. Tetapi aku tidak punya pili- 
han. 

“Jangan terlalu cemas,” Ivy menepuk-nepuk 
tangan abangku. Dia selalu cepat percaya ke- 
padaku. “Mungkin udara segar akan baik bagi 
mereka.” 

Gabriel mengatupkan bibir dan melipat 
tangan di belakang punggung. 

“Baiklah. Tapi cepat kembali.” 

Aku meraih tangan Xavier dan menariknya 
keluar rumah. Dia menghidupkan Chevy tanpa 
berkata-kata. Aku meminta-nya berbelok ke kiri 
di ujung jalan. 


“Kau tidak pandai menunjukkan lokasi, 
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candanya, tapi matanya tidak tersenyum. 

“Kita tidak akan pergi ke pasar swalayan.” 

“Aku tahu,” kata Xavier. “Dan kupikir kau 
gila.” 

“Aku harus melakukan sesuatu,” kataku 
pelan. “Beberapa nyawa sudah hilang akibat Jake. 
Bagaimana kita bisa diam saja kalau Molly kor- 
ban berikutnya?” 

Xavier sangsi. “Beth, apakah kau mengira 
aku akan meng-antarmu ke mulut pembunuh? 
Cowok itu tidak stabil. Kau sudah dengar ucapan 
kakakmu.” 

“Ini bukan tentang diriku lagi,” kataku. “Aku 
tidak khawatir.” 

“Tidak begitu denganku! Sadarkah bahwa 
kau menempatkan dirimu sendiri ke dalam ba- 
haya?” 

“Ini tugasku. Memangnya kau pikir untuk 
apa aku diutus ke sini? Bukan cuma untuk men- 
jual lencana dan bekerja di dapur amal. Inilah 
tantangan! Aku tidak bisa berpaling karena aku 
sangat takut.” 

“Mungkin Gabriel benar—kadang-kadang 
takut itu perlu.” 

“Dan kadang-kadang kau harus mengadang 
peluru,” kataku berkeras. 

Xavier menjadi jengkel. “Begini saja. Aku 
ke kuburan dan membawa Molly kembali. Kau 


tunggu di sini.” 


“Ide bagus,” kataku sinis. “Jika ada orang 
yang dibenci Jake selain diriku, itu adalah kau. 
Begini, Xav, kau boleh pergi de-nganku atau 
tetap di rumah. Bagaimanapun aku akan meno- 
long Molly. Aku mengerti kalau kau tidak ingin 
ambil bagian...” 

Xavier membelokkan mobil dengan tajam. 
Di depan kami terbentang jalanan. Rumah-ru- 
mah semakin jarang. 

“Ke mana pun kau pergi, aku ikut,” katanya. 

Pemakaman itu terletak di ujung jalan pan- 
jang dan berliku, sedikit di luar kota. Sejajar den- 
gan tempat itu ada rel kereta tak terpakai den- 
gan gerbong-gerbong kereta yang sudah karatan. 
Satu-satunya bangunan di sekitar sini adalah 
barisan rumah terbengkalai yang balkon-balkon- 
nya ditumbuhi tanaman rambat dan jendela-jen- 
delanya tertutup rapat. 

Pemakaman itu sudah ada sejak permuki- 
man pertama di kota ini berdiri. Semenjak itu ar- 
eanya meluas, mencerminkan terjadinya gelom- 
bang migrasi. Petak terbaru berisi tugu-tugu 
marmer berkilat dan makam beratap. Semuanya 
dirawat de-ngan cermat. Banyak kuburan yang 
disertai foto mendiang dan dikelilingi cahaya re- 
dup dalam gelas berkabut. Ada pula altar kecil, 
salib, dan patung Kristus serta Perawan Maria 
yang te-ngah berdoa sambil mengangkat tangan. 

Xavier memarkir mobil di seberang jalan, 


agak jauh dari gerbang utama supaya tidak me- 
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narik perhatian. Kali ini gerbang dalam keadaan 
terbuka sehingga kami tinggal menyeberang dan 
masuk ke pemakaman. Tempat ini terlihat be- 
gitu damai. Ada beberapa peziarah yang datang, 
di antaranya perempuan tua berbaju hitam yang 
tengah membersihkan kuburan baru. Dia meng- 
ganti rangkaian bunga dengan seikat krisante- 
mum setelah menggunting tangkai-tangkainya 
agar sama panjang. Perempuan itu begitu larut 
dalam pekerjaannya sehingga tidak menyadari 
kehadiran kami. 

Bagian selebihnya dari pemakaman ini 
tampak sepi, ke-cuali sekumpulan burung ga- 
gak yang berputar-putar di atas dan lebah-lebah 
yang melayang di antara semak lilac. Meskipun 
tidak ada sosok fisik, aku merasakan kehadiran 
beberapa jiwa tersesat yang menghantui tempat 
ini. Aku ingin menghentikan dan membantu 
mereka, namun ada persoalan lain yang meng- 
ganggu pikiranku. 

“Aku tahu lokasi mereka,” kata Xavier, lalu 
mengajakku ke petak yang merupakan bagian 
asli pemakaman ini. 

Di sini, kami disambut oleh pemandangan 
yang berbeda. Kuburan-kuburannya tampak 
tua dan tak terurus. Besi tempa yang memagari 
kuburan itu pun sudah karatan. Seiring perjala- 
nan waktu, tanaman ivy mengalahkan segala 
vegetasi lain. Sekarang tanaman ini meraja den- 


gan sulur-sulurnya menjerat pagar besi seperti 
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tambang. Kuburan di sini lebih sederhana dan 
rata dengan tanah. Aku melihat kincir angin 
kecil dan boneka berserakan di sepetak tanah 
berumput yang telah lama kehilangan keinda- 
hannya. Mungkin ini lokasi pemakaman untuk 
bayi. Aku berhenti untuk membaca salah satu ni- 
san kecil: LUCY ROSE, 1949-1949, USIA 5 HARI. 
Perasaanku sedih memikirkan jiwa kecil yang 
meramaikan bumi hanya selama lima hari. 

Xavier dan aku berjalan dengan hati-hati 
di antara batu nisan yang sudah hancur. Sedikit 
sekali yang masih utuh. Kebanyakan telah 
tenggelam di antara rumpun tinggi, tulisannya 
pun telah pudar dan nyaris tak terbaca. Yang lain 
tak lebih dari batuan patah dan semak belukar. 
Tidak jarang kami menemukan patung malaikat. 
Sebagian di antaranya menjulang tinggi, seba- 
gian lagi kecil. Tetapi semuanya berwajah mu- 
rung dengan tangan terentang, seolah-olah ingin 
menyambut. 

Saat berjalan, aku menjadi sadar akan tu- 
buh-tubuh mati di bawah lapisan tanah. Bulu 
kudukku meremang. Bukan mereka yang tidur 
di bawah kami yang membuatku resah. Tetapi 
sesuatu yang mungkin akan kami temukan pada 
belokan berikutnya. Kurasa Xavier menyesali 
keputusannya datang ke sini, tapi dia tidak men- 
unjukkan tanda-tanda ketakutan. 

Kami menghentikan langkah dengan tiba- 


tiba karena mendengar suara. Sepertinya itu 
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semacam senandung peratapan. Kami berjin- 
gkat-jingkat maju sampai suara itu menjadi se- 
makin jelas. Kemudian kami berlindung di balik 
pohon birkin yang tinggi. Melalui dahan pohon, 
kami melihat sekelompok orang. Sepertinya 
jumlahnya tidak lebih dari dua belas. Jake berdiri 
di atas kuburan berlumut, menghadap mereka. 
Kakinya mengangkang dan punggungnya tegak. 
Dia mengenakan jaket kulit hitam. Kalung 
dengan liontin berbentuk pentagram terbalik 
mengelilingi lehernya. Dia mengenakan topi 
bulu warna abu-abu. 

Aku tercenung—rasanya aku pernah meli- 
hat topi itu. Aku tersentak saat teringat sesua- 
tu. Ya, topi itu dikenakan oleh sosok aneh yang 
berdiri terpisah dari yang lain saat pertandin- 
gan rugby. Dia hanya menonton di pinggiran. 
Wajahnya tidak terlihat jelas. Dan setelah Xa- 
vier cedera, dia menghilang. Jadi Jake-lah yang 
merancang semuanya! Kemarahan menggelegak 
dalam diriku saat memikirkan dia berusaha me- 
lukai Xavier. Tetapi aku berusaha menahannya. 
Dalam situasi seperti ini, aku harus menjaga akal 
sehatku. 

Menjulang di belakang Jake ada patung 
malaikat setinggi tiga meter. Sesuatu yang pal- 
ing menakutkan untuk dilihat. Meskipun tam- 
pak seperti malaikat, ada kesan kejam pada pa- 
tung itu. Dia memiliki mata yang menyipit, dua 


sayap hitam dan besar yang terentang lebar di 
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belakangnya, dan tubuh kuat yang sepertinya 
sanggup menghancurkan siapa pun dan apa pun. 
Sebilah pedang batu terikat di pinggangnya yang 
berotot. Jake berdiri di bawah bayangannya, seo- 
lah-olah bertindak sebagai penjaganya. 

Kelompok itu berdiri membentuk setengah 
lingkaran mengelilingi Jake. Mereka mengena- 
kan pakaian aneh. Sebagian memakai baju ber- 
tudung yang menutupi seluruh wajah, sebagian 
lagi mengenakan baju renda hitam yang sudah 
koyak-koyak dan dilengkapi rantai. Pipi mereka 
ditaburi bedak seputih kapur dan bibir mereka 
semerah darah. Sepertinya mereka tidak saling 
berinteraksi. Tetapi mereka menghampiri Jake 
satu per satu dan menunduk hormat sebelum 
melepas suatu benda dari kantong bertali dan 
meletakkan persembahan itu di kaki Jake. Sung- 
guh pemandangan yang muram untuk siang itu, 
di bawah cahaya matahari yang tidak begitu ce- 
rah. Aku bertanya-tanya, dengan cara dan janji 
apa Jake merayu para remaja ini sehingga mereka 
meninggalkan kegiatan untuk bergabung den- 
gannya dan mengganggu arwah. 

Dan aku bertanya-tanya, kenapa aku belum 
melihat Molly. 

Jake mengangkat tangan dan kelompok itu 
hening. Dia melepas topi dan terlihatlah ram- 
but hitam-panjangnya tak disisir dan kusut. 
Penampilannya nyaris liar. Ketika dia bicara, sua- 


ranya seolah bergema dari patung malaikat itu 
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sendiri. 

“Selamat datang di dunia hitam,” katanya, 
lalu tertawa dingin. “Meskipun aku lebih suka 
menyebutnya dunia kesenang-an.” Terdengar gu- 
maman tanda setuju dari pengikutnya. “Aku bisa 
memastikan kepada kalian, tidak ada yang lebih 
nikmat dari dosa. Kenapa kita tidak memilih ke- 
senangan apabila kehidupan tidak peduli kepada 
kita? Kita berkumpul di sini, karena kita ingin 
merasa benar-benar hidup!” 

Tangannya menyentuh paha patung malai- 
kat, dan ketika berbicara lagi, suaranya menetes 
seperti sirup. “Penderitaan, kesengsaraan, ke- 
hancuran, dan kematian. Semuanya bagaikan 
musik di telinga kita. Manis seperti madu di li- 
dah kita. Kita memperjuangkan itu semua. Se- 
muanya adalah makanan bagi jiwa kita. Kalian 
harus belajar menolak komunitas yang menjan- 
jikan segalanya dan tidak memberikan apa-apa. 
Aku di sini ingin menunjukkan betapa kalian 
bisa mewujudkan keinginan kalian. Untuk itu 
kalian harus membebaskan diri dari penjara ini, 
tempat kalian dirantai seperti binatang. Manusia 
diciptakan untuk menguasai. Tetapi kalian telah 
menjadi loyo dan lembek. Marilah kita rebut 
kembali kekuasaan kita di bumi!” 

Dia melihat ke sekeliling, dan suaranya 
mendadak lembut seperti orangtua yang mem- 
bujuk anaknya. Dengan tangan mencengkeram 


gagang pedang patung, dia berkata, “Sejauh ini 
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kalian telah bekerja dengan baik. Aku senang 
dengan kemajuan kalian. Tapi sekarang sudah 
waktunya untuk membuat lompatan besar. Aku 
mendesak kalian untuk bekerja lebih, menjadi 
lebih, dan melepas seluruh ikatan yang menyatu- 
kan kalian dengan komunitas beradab. Marilah 
kita memanggil roh-roh jahat malam ini agar 
mereka membantu kita.” 

Kata-katanya seolah membangkitkan de- 
mam di antara para pengikutnya. Seperti hipno- 
sis massal. Mereka menengadah dan menangis 
tersedu-sedu. Sebagian berbisik, sebagian men- 
jerit. Suara-suara itu penuh dengan penderitaan 
dan nafsu untuk membalas dendam. 

Jake tersenyum puas, kemudian melirik ar- 
loji emasnya. “Waktu kita tidak banyak. Mari ke 
bagian inti.” Dia menyipitkan mata ke kerumu- 
nan. “Di mana mereka? Bawa mereka ke hada- 
panku.” 

Dua sosok didorong ke depan sehingga 
mereka terjerembap di kaki Jake. Keduanya men- 
genakan jubah bertudung. Jake memegang satu 
sosok yang terdekat dengannya dan membuka 
tudungnya. Ternyata itu cowok di sekolahku, 
cowok biasa yang sederhana dan anggota klub 
catur. Tidak ada lingkaran hitam di bawah ma- 
tanya. Bola matanya sendiri tidak hitam se- 
bagaimana yang lain, melainkan hijau pucat. 
Meskipun penampilannya terlihat segar, dia tam- 


pak terguncang. 


Jake memegang kepala cowok itu. “Jangan 
takut,” gu-mamnya dengan nada merayu. “Aku 
akan menolongmu.” 

Perlahan-lahan, dia membuat tanda memu- 
tar di udara, di atas tempat cowok itu berlutut. 
Dari tempatku berjongkok, aku melihat cowok 
itu menirukan gerakan tangan Jake dan mem- 
perhatikan wajah-wajah di dekatnya. Jelas sekali 
dia ingin menangkap keseriusan dari ritual ini. 
Mungkin dia menyangka ini hanya kejailan yang 
direncanakan dengan baik; ritual perpeloncoan 
yang harus dilaluinya sebelum diterima ke dalam 
kelompok. Sayangnya, ini sesuatu yang jauh leb- 
ih kejam. 

Kemudian seseorang menyodorkan buku 
kepada Jake. Sampulnya terbuat dari kulit warna 
hitam dan halamannya sudah kuning termakan 
usia. Dengan hati-hati Jake mengangkat buku 
itu dan membiarkannya terbuka. Tiba-tiba angin 
meniup pepohonan dan menerbangkan debu ke 
sekeliling nisan. Aku tahu buku itu. 

“Oh, tidak,” bisikku. 

“Apa?” Xavier terkejut mendengar suaraku. 
Tampaknya dia juga larut dengan kejadian yang 
berlangsung di depannya. “Apa itu?” 

“Grimoire, kataku. “Buku ilmu hitam. Berisi 
petunjuk untuk memanggil roh dan membang- 
kitkan orang mati.” 

“Kau bercanda.” Xavier terlihat seperti orang 


yang ingin mencubit dirinya sendiri supaya ter- 
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bangun dari mimpi buruk. Sejenak aku terper- 
angah melihat betapa lugunya dia. Aku nyaris 
muak akibat rasa bersalah karena telah mengajak 
Xavier ke sini. Tetapi sekarang bukan waktunya 
untuk menyesal. 

“Ini pertanda buruk,” kataku. “Grimoire san- 
gat kuat.” 

Masih berdiri di atas kuburan, dada Jake 
mulai membusung. Senandungnya semakin ce- 
pat dan menyeramkan. Dia membaca suatu hala- 
man. Tangannya terentang lebar. “Exorior meus 
atrum amicus quod vindicatum is somes.” Itu ba- 
hasa Latin, tapi berbeda dari yang pernah kuden- 
gar sebelumnya. Se-pertinya kata-katanya telah 
diubah, dan entah bagaimana aku tahu bahwa 
itu bahasa Dunia Hitam. “Is est vestri pro cap- 
tus, senandung Jake, tangannya mengepal udara 
kosong. 

“Apa yang dikatakannya?” bisik Xavier. Aku 
kaget karena aku bisa menerjemahkan kata-kata 
itu dengan tepat. 

“Datanglah, teman hitamku, dan mi- 
likilah tubuh ini. Sudah menjadi hakmu untuk 
mengambilnya.” 

Para pengikut Jake mengawasi dengan na- 
pas tertahan. Tak ada yang bergerak. Tak ada 
yang bersuara. Mereka tidak berani mengganggu 
proses yang tidak wajar ini. 

Xavier duduk terpaku di sampingku hingga 


aku harus menyentuh tangannya untuk memas- 
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tikan bahwa dia masih sadar. Kami sama-sama 
tersentak ketika terdengar suara yang mengeri- 
kan, seperti kuku yang menggores papan tulis. 
Tetapi suara itu berhenti secara mendadak. Awan 
hitam menggulung dari mulut sebuah patung 
malaikat berukuran sangat besar dan melayang 
ke tempat Jake berdiri, seolah membisikkan 
sesuatu ke telinganya. Jake menjambak rambut 
anak itu, membuat kepalanya mendongak, dan 
membuka mulutnya dengan paksa. 

“Apa yang kau lakukan?” teriaknya. 

Awan hitam itu tampak berputar sejenak 
di udara, sebelum masuk ke mulut anak itu dan 
turun ke tenggorokannya. Jake melepaskan man- 
gsanya. Anak itu langsung mengeluarkan jeritan 
menggerutu. Dipegangnya lehernya dan menca- 
kar-cakar tubuhnya yang mengejang di tanah. 
Wajahnya seperti orang yang tersiksa. Aku mera- 
sakan tangan Xavier mulai gemetar karena ma- 
rah. 

Kemudian anak itu diam tak bergerak. Dia 
duduk dan melihat sekeliling dengan kebingun- 
gan. Namun ekspresi itu segera berganti men- 
jadi kesenangan. Jake mengulurkan tangan dan 
membantunya berdiri. Anak itu melemaskan 
tubuhnya seolah itu sesuatu yang baru baginya. 

“Selamat datang kembali, temanku,” kata 
Jake. Ketika anak itu berbalik, aku melihat mata 
hijaunya telah menjadi sehitam aspal. 


“Mengapa aku tidak menyadari hal ini sebe- 
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lumnya?” kataku sambil memegang kepala. “Aku 
berteman dengannya. Aku ingin membantun- 
ya.... Seharusnya aku tahu dia adalah iblis.” 

Xavier memegang punggungku. “Ini bu- 
kan salahmu.” Matanya menyapu jemaat yang 
bersimpuh di kaki Jake. “Apakah mereka semua 
iblis?” 

Aku menggeleng. “Rasanya tidak. Jake me- 
manggil roh-roh jahat untuk menguasai para 
pengikutnya.” 

“Dia semakin hebat saja, gumam Xavier. 
“Dari mana roh-roh itu berasal? Apakah mereka 


penghuni kuburan?” 


“Rasanya bukan,” kataku. “Kemungkinan 
mereka adalah jiwa-jiwa Dunia Hitam yang diku- 
tuk, berbeda dengan iblis. Iblis adalah makhluk 
yang dibentuk oleh Lucifer sendiri. Mereka tidak 
mengabdi kepada siapa pun kecuali dirinya.” 

“Apakah roh-roh ini masih berbahaya?” tan- 
ya Xavier. “Apa yang akan terjadi pada orang yang 
mereka kuasai?” 

“Tujuan utama mereka adalah menim- 
bulkan kehancuran, kataku. “Ketika mereka 
mengambil alih tubuh manusia, mereka bisa 
membuat orang itu melakukan apa pun. Seolah- 
olah ada dua jiwa dalam satu tubuh. Sebagian be- 
sar di antara mereka mampu bertahan. Kecuali 
roh itu sengaja merusak tubuh mereka, mereka 
bukan ancaman besar bagi kami. Kekuatan kami 


jauh lebih besar . Satu-satunya kekhawatiran kita 
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adalah Jake.” 

Xavier dan aku terdiam saat Jake menyeret 
korban berikutnya. Tetapi aku tidak siap meli- 
hatnya. Ketika dia membuka tudung, terlihatlah 
ikal cokelat kemerahan dan mata biru yang ke- 
takutan. Juga wajah yang sudah kukenal dengan 
baik. 

“Jangan cemas, Sayang,” kata Jake sambil 
menjalankan jarinya ke leher Molly. “Kau tidak 
akan kesakitan.” 

Aku mencengkeram tangan Xavier. “Kita 
harus menghentikannya, kataku. “Jangan sam- 
pai Molly disakiti!” 

Wajah Xavier menjadi pucat. “Aku juga in- 
gin menghabisi Jake. Tapi jika kita turun tangan, 
mereka akan menyerbu kita beramai-ramai. Kita 
perlu bantuan kakakmu.” Dia menggeleng-ge- 
leng. Aku sadar, akhirnya Xavier tahu bahwa dia 
tidak sanggup mengalahkan Jake sendirian. 

Dikuasai rasa iri dan nafsu, seorang pengikut 
Jake menjatuhkan Molly dan mulai mencekikn- 
ya. Mata Molly berputar sehingga hanya bagian 
putihnya saja yang terlihat. Mulutnya mem- 
buka dan menutup dalam erangan tanpa suara. 
Aku mengenali sang penyerang. Dia Alexandra, 
teman sekelasku dalam pelajaran Sastra. Jake 
menunduk dan melerainya dengan menjambak 
rambutnya. Gadis itu terengah-engah, kemudian 
Jake menjauh darinya. 


“Kita harus pergi,” bisik Xavier. “Kita tidak 
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bisa menghadapi mereka.” 

“Kita tidak bisa pergi tanpa Molly.” 

“Beth, jangan sampai Jake tahu kita di sini.” 

“Aku tidak bisa pergi tanpanya, Xavier.” 

Dia menghela napas. “Oke. Rasanya aku 
punya ide untuk mengambilnya. Tapi kau harus 
percaya kepadaku dan mende-ngarkan uca- 
panku. Tindakan keliru akan berakibat fatal.” 

Aku mengangguk dan menunggu kata- 
kata Xavier selanjutnya. Tetapi jeritan menyayat 
hati mengalihkan perhatianku. Molly berlutut. 
Tangan Jake mencengkeram belakang lehernya. 
Tangan Molly sendiri diikat ke belakang dengan 
tambang. Kabut hitam mengepul dari mulut pa- 
tung malaikat. Wajah Molly pucat menahan sakit 
dan kebingungan. Tetapi matanya tertuju kepada 
Jake. Aku tidak tahan melihatnya. Aku bangkit 
dari belakang nisan, tidak menggubris protes 
dari Xavier. 

“Apa yang kau lakukan?” jeritku. “Hentikan! 
Jake, lepaskan dia!” Wajah Jake merah padam 
menahan amarah. Aku merasakan kehadiran Xa- 
vier di sampingku. Dia memosisikan dirinya di 
antara aku dan Jake. 

Melihat Xavier, kemarahan Jake sepertinya 
mereda. Dia bersedekap tangan dan mengangkat 
alis seolah terhibur. 

“Well, well,” katanya. “Kita kedatangan 
tamu? Bukankah ini Malaikat Kebaikan dan...” 


“Molly, ke sini,” seru Xavier. Molly mema- 
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tuhi perintah itu. Tampaknya dia terlalu kaget 
untuk membantah atau mengeluarkan respons 
lain. Tetapi Jake membentak. 

“Jangan bergerak,” perintahnya dan Molly 
berhenti. 

“Kau!” kataku, menudingkan jari ke Jake. 
“Kami tahu siapa dirimu.” 

Dia bertepuk tangan dengan lambat sebagai 
bentuk ejekan. “Hebat. Kalian detektif yang san- 
gat hebat.” 

“Kami tidak akan membiarkanmu lolos,” 
kata Xavier. “Kami berempat dan kau hanya 
sendirian.” 

Jake tertawa dan memberi isyarat ke seke- 
lilingnya dengan gerakan tangannya. “Kau salah. 
Kami banyak, dan jumlah kami semakin bertam- 
bah setiap hari,” desisnya. “Sepertinya aku po- 
puler.” 

Aku menatapnya ngeri. Kepercayaan diriku 
mulai luntur. 

“Kau dan kebaikanmu tidak akan bertahan, 
kata Jake. “Kau pun akan menyerah seperti yang 
lainnya.” 

“Itu tidak akan terjadi,” geram Xavier. 

“Oh, manis sekali,” kata Jake. “Pemuda ini 
menganggap dirinya mampu membela malaikat.” 

“Percayalah, aku bisa dan akan kulakukan.” 

“Kau benar-benar berpikir bahwa kau bisa 


menyakitiku?” tanya Jake. 
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“Kau akan tahu sendiri jika kau mencoba 
menyakitinya,” jawab Xavier. 

Jake menyeringai, memperlihatkan giginya 
yang kecil-kecil dan tajam. “Kau harus tahu, kau 
bermain dengan api,” ejeknya. 

“Aku tidak takut terbakar,” balas Xavier. 

Mereka bertatapan selama beberapa saat, 
seolah menantang pihak lawan untuk bertindak. 
Aku melangkah maju. 

“Lepaskan Molly,” kataku. “Kau tidak akan 
mendapatkan apa-apa dengan menyakitinya.” 

“Aku akan melepaskannya dengan senang 
hati,” Jake tersenyum. “Dengan satu syarat...” 

“Apa?” tanya Xavier. 

“Beth harus menggantikan posisinya.” 

Tubuh Xavier menjadi kaku karena marah. 
Mata birunya berkilat-kilat. 

“Pergi saja ke neraka!” 

“Kau ini manusia malang yang tidak ber- 
daya, ejek Jake. “Kau sudah pernah kehilangan 
kekasih. Dan sekarang kau akan kehilangan 
lagi?” 

“Apa katamu?” tanya Xavier, matanya meny- 
ipit. “Bagaimana kau tahu?” 

“Oh, aku masih ingat betul dengannya. Se- 
nyum Jake memuakkan. “Emily, bukan? Apakah 
kau tidak merasa heran, kenapa seluruh keluar- 
ganya selamat, kecuali dia?” Xavier tampak sep- 


erti orang yang mau muntah. Aku memegang 
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tangannya erat-erat saat Jake melanjutkan se- 
sumbarnya. “Bagiku itu terlalu mudah—mengi- 
katnya di tempat tidur sementara rumah ditelan 
api. Semua orang mengira dia tertidur meski 
alarm berbunyi. Mereka tidak mendengar jer- 
itannya karena bunyi kobaran api.” 

“Kau memang bajingan.” Xavier maju be- 
berapa langkah, tapi tidak terlalu dekat dengan 
Jake. Jake tersenyum mengejek. Jarinya me- 
nekuk, dan sebelum bisa mendekatinya, Xavier 
tersungkur kesakitan sambil memegang perut. 
Dia berusaha berdiri, tapi Jake mengempaskan- 
nya ke tanah dengan satu jentikan jari. 

“Xavier!” teriakku, berlari untuk memban- 
tunya. Aku me-rasakan bahunya gemetar me- 
nahan sakit. “Bebaskan dia!” kataku memohon 
kepada Jake. “Kumohon, hentikan!” 

Dalam kepalaku, aku berusaha memohon 
bantuan Tuhan melalui doa dalam hati, Tuhan 
Yang Mahakuasa, Pencipta Langit dan Bumi, be- 
baskan kami dari kejahatan. Kirimkanlah bala 
bantuan-Mu, kerahkan malaikat penyelamat-Mu. 
Karena kerajaan, kekuatan, dan kemenangan 


adalah milik-Mu, sekarang dan selamanya... 


Namun kekuatan Jake menyelubungi doaku 
seperti kabut hitam tebal, memaksa kata-kata 
itu tersangkut di kepalaku sampai aku merasa 
otakku akan meledak. Jake Thorn berjuang un- 
tuk menciptakan penderitaan dan kesengsaraan. 


Dan aku tahu, aku tidak bisa mengalahkannya 


. 562 


sendirian. Xavier benar. Andai saja aku menden- 
garkannya. Sekarang hanya ada satu cara untuk 
menolongnya dan Molly. 

“Kau bisa mendapatkan aku!” teriakku, me- 
rentangkan tangan. 

“Tidak!” Xavier berjuang untuk berdiri. 
Tetapi dia bukan tandingan Jake yang memiliki 
kekuatan hitam. Tak urung, dia terjungkal kem- 
bali. 

Aku tidak merasa ragu. Aku berlari maju ke 
kerumunan. Kelompok itu mendesak ke depan 
sambil melantunkan suara-suara sinting sampai 
Jake menyuruh mereka mundur dengan men- 
gangkat tangan. 

Aku meraih Molly dan berhasil menariknya 
dari cengkeraman Jake. 

“Lari!” kataku dengan napas tersengal. 

Aku merasa udara dalam paru-paruku ter- 
peras saat Jake mendekatiku. Kabut hitam me- 
nyelubungiku. Aku terjatuh dengan kepala mem- 
bentur sudut fondasi patung malaikat. Sepertinya 
kulitku tersayat karena aku merasakan tetesan 
darah hangat di alisku. Aku berusaha berdiri, 
tapi tubuhku tidak mematuhiku. Seakan-akan 
seluruh energiku terkuras. Aku membuka mata 
dan melihat Jake berdiri di atasku. 

“Kedua kakakku tidak akan membiarkanmu 
lolos,” gu-mamku. 

“Rasanya itu tidak mungkin,” geram Jake. 


“Aku telah memberikan pilihan supaya kau 
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mengikutiku. Dan seperti orang bodoh, kau me- 
nolak.” 

“Kau jahat,” kataku. “Aku tidak akan ikut 
denganmu.” 

“Tapi nakal sedikit tidak ada salahnya.” Jake 
tertawa. 

“Aku lebih baik mati.” 

“Dan itulah yang akan terjadi.” 

“Menyikir darinya,” teriak Xavier. Suaranya 
sarat dengan rasa sakit. Dia meringkuk di tanah, 
tak bisa bergerak. “Jangan berani-berani meny- 
entuhnya!” 

“Oh, tutup mulutmu,” bentak Jake. “Wajah 
tampanmu tidak bisa menyelamatkannya seka- 
rang.” 

Hal terakhir yang kuingat sebelum segalan- 
ya menjadi gelap adalah kilat mata Jake yang hi- 


jau seperti ular dan suara Xavier memanggilku. 
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PEMBEBASAM 


AKU terbangun di jok belakang sebuah mobil 
panjang. Ketika berusaha bergerak, aku menya- 
dari ada kekuatan-kekuatan tak kasatmata yang 
menahanku. Jake Thorn duduk di jok pengemu- 
di. Di kanan-kiriku adalah Alicia dan Alexandra, 
temanku dalam pelajaran Sastra. Mereka menga- 
wasiku dengan wajah datar tanpa ekspresi. Seo- 
lah-olah aku adalah spesimen di laboratorium. 
Mereka melipat tangan mereka yang bersarung 
di atas pangkuan. Aku berusaha bergerak dan 
nyaris berhasil. Sikuku menyentak iga Alexandra. 

“Dia sulit dikendalikan,” keluhnya, dan Jake 
melemparkan sebuah bungkusan kecil. 

“Satu saja sudah cukup,” katanya. 

Alicia membuka mulutku dengan paksa se- 
mentara Alexandra menjatuhkan sebutir pil hi- 
jau muda ke tenggorokanku dan mendorongnya 
dengan cairan dari termos warna perak. Teng- 


gorokanku terasa terbakar. Aku tersedak hingga 
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akhirnya tidak ada pilihan lain kecuali menelan- 
nya. Aku terbatuk-batuk, tapi kedua gadis itu 
malah tersenyum puas. Wajah putih dan mata 
mereka yang hampa mengabur dalam kabut biru. 
Telingaku berdenging dan meredam bunyi lainn- 
ya. Hal terakhir yang kusadari adalah degup jan- 
tungku menjadi jauh lebih cepat dari biasanya. 
Setelah itu aku terhuyung ke pangkuan mereka 


yang kurus dan segalanya menjadi hitam. 


KETIKA membuka mata lagi, ternyata aku ten- 
gah duduk di karpet kusam dan punggungku 
bersandar ke tembok semen yang dingin. Sep- 
ertinya aku sudah di sana selama beberapa saat. 
Karena dinginnya ruangan telah menyerap ke 
pakaian dan kulitku. Tanganku diikat. Jemariku 
kesemutan ketika aku menggerakkannya. Se- 
seorang telah mengikatkan tambang ke ping- 
gangku dengan begitu kencang dan menyumpal 
mulutku dengan kain kotor sehingga aku sulit 
bernapas. Sepertinya aku mencium bau minyak 
tanah. 

Aku menatap sekeliling ruangan yang re- 
mang, berusaha mengetahui lokasiku. Ternyata 
ini bukan penjara bawah tanah seperti yang 
kubayangkan pada mulanya. Tetapi sebuah ru- 
ang tamu formal di rumah bergaya Victoria. 
Ruangan itu besar dan lapang. Langit-langitnya 
yang tinggi berhiaskan motif kuntum mawar. 


Dari warnanya yang beragam, sepertinya per- 
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madani ini berasal dari Persia, tetapi sudah ber- 
bau lapuk. Aroma cerutu meruap di udara. 

Ada dua sofa beledu lebar yang sudah kuno, 
diletakkan berhadap-hadapan. Di antara kedu- 
anya terdapat meja berpermukaan marmer. Se- 
buah meja lain terbuat dari kayu mahoni dan 
berukuran kecil. Di atasnya terdapat botol minu- 
man yang sudah sangat berdebu hingga tidak 
terlihat isinya. Di tengah-tengah ruangan, berdi- 
ri meja makan panjang berpelitur dengan kaki 
penuh ukiran. Kursi-kursi bersandaran tinggi 
ditata mengelilinginya, semuanya dialasi beledu 
merah anggur. Di tengah-tengah meja ada wa- 
dah lilin dari perak. Lilinnya yang masih menyala 
menciptakan bayangan panjang. 

Beberapa tanda dan simbol tertera di dind- 
ing yang dilapisi pelapis dinding lapuk dan sudah 
mengelupas. Potret-potret berbingkai tebal ter- 
gantung di atas rak marmer. Wajah mereka men- 
gawasiku dengan sorot mata tajam. Seolah-olah 
mereka menyimpan rahasia yang harus kusibak- 
kan. Salah satunya adalah lelaki bangsawan ber- 
penampilan Renaissans, dengan kerah kemeja 
berkerut-kerut. Potret lain memperlihatkan per- 
empuan yang dikelilingi lima anak perempuan 
mirip peri. Semuanya berambut Pra-Raphael dan 
mengenakan gaun menggembung. 

Lapisan debu menutupi segalanya. Termas- 
uk lukisan. Aku bertanya-tanya, sudah berapa 


lama rumah ini ditinggalkan. Sepertinya tem- 
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pat ini terhenti dari waktu. Jaring laba-laba be- 
sar menggelantung di langit-langit seperti kain 
muslin. Ketika kuperhatikan lebih jelas, ternyata 
segalanya sudah melapuk. Kursi makan sudah 
rusak akibat dimakan ngengat. Bingkai foto mir- 
ing, sofa kulit melesak, dan ada bercak-bercak 
lembap di langit-langit, tempat rembesan air. 
Semuanya diam di tempatnya, seolah pemilik 
rumah ini pergi dengan terburu-buru dan tidak 
kembali lagi. Jendela-jendelanya tertutup rapat 
hingga hanya beberapa sorot cahaya yang me- 
nyusup ke ruangan dan membentuk pola acak di 
permadani. 

Seluruh tubuhku nyeri. Kepalaku pening 
dan terasa berat. Sayup-sayup terdengar suara 
dari suatu tempat, tapi tidak ada seorang pun 
yang muncul. Rasanya aku sudah duduk di sini 
selama berjam-jam. Aku mulai menyadari uca- 
pan Gabriel tentang tubuh manusia yang mem- 
butuhkan perawatan. Aku merasa lemas karena 
lapar. Kerongkonganku kering dan pecah-pecah 
karena kurang cairan. Dan aku ingin ke kamar 
mandi. Aku melayang-layang dalam kondisi 
separuh sadar, hingga akhirnya seseorang da- 
tang. 

Setelah memfokuskan pandangan dan 
duduk, aku melihat Jake Thorn menempati kursi 
di ujung meja makan. Dia mengenakan mantel 
rumah dan lengannya terlipat. Wajahnya masih 


menyunggingkan seringaian yang menjadi ciri 
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khasnya. 

“Aku menyesal karena harus berakhir sep- 
erti ini, Bethany,” katanya, kemudian mengham- 
piriku untuk membuka kain yang menyumpal 
mulutku. Suaranya semanis madu. “Aku sudah 
menawarkan kesempatan kepadamu untuk 
hidup bersama.” 

“Hidup bersamamu lebih buruk daripada 
kematian,” kataku dalam bisikan parau. 

Wajah Jake mengeras. Mata kucingnya yang 
hitam tampak berkilat-kilat. 

“Sikapmu yang bersahaja sangat men- 
gagumkan, katanya. “Bahkan kurasa itulah yang 
membuatku menyukaimu. Namun dalam kasus 
ini, kupikir kau akan menyesali keputusan yang 
kau ambil.” 

“Kau tidak bisa menyakitiku,” kataku. “Aku 
hanya akan kembali ke kehidupan yang kukenal.” 

“Benar sekali.” Dia tersenyum. “Sayang seka- 
li, belahan jiwamu akan tertinggal. Aku penasa- 
ran, apa yang terjadi pada-nya bila kau tidak ada.” 

“Jangan berani-berani mengancamnya!” 

“Itu titik lemahmu?” tanya Jake. “Aku be- 
nar-benar penasaran, bagaimana reaksi Xavier 
jika dia mendapati kekasihnya mati. Kuharap dia 
tidak mengambil langkah ceroboh. Karena du- 
kacita bisa membuat lelaki bersikap aneh.” 

“Jangan libatkan dia.” Aku menggeliat untuk 
melepaskan tali tambang. “Kita selesaikan perso- 


alan ini berdua. 
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“Kurasa kau tidak dalam posisi menawar, 
bukan?” 

“Kenapa kau lakukan ini, Jake? Apa yang 
akan kau peroleh?” 

“Tergantung definisimu tentang perolehan. 
Aku hanyalah pelayan Lucifer. Kau tahu dosa ter- 
besar Lucifer?” 

“Kesombongan, jawabku. 

“Persis. Jadi, jangan melukai harga diriku. 
Aku sangat tidak terima.” 

“Aku tidak bermaksud melukai harga di- 
rimu, Jake...” 

Dia menyela ucapanku. “Itu kesalahan- 
mu. Dan sekarang aku membuatnya seimbang. 
Rasanya sangat menarik jika kita menonton sang 
kapten sekolah mencabut nyawanya sendiri. 
Wah, wah, apa yang akan dikatakan orang?” 

“Xavier tidak akan bertindak seperti itu!” 
desisku, jantungku berdebar-debar. 

“Memang tidak,” kata Jake setuju, “tidak 
tanpa sedikit bantuan dariku. Aku bisa masuk 
ke kepalanya dan menawarkan usulan berman- 
faat. Ini tidak akan sulit. Dia sudah pernah ke- 
hilangan kekasih, bukan? Tentu itu membuatnya 
sangat rapuh. Akan kusuruh apa dia? Terjun be- 
bas dari tebing Shipwreck Coast? Menabrakkan 
mobil ke pohon? Menyayat pergelangan tangan? 
Menenggelamkan diri ke laut? Banyak sekali pili- 
hannya.” 


“Kau melakukan ini karena kau terluka,” ka- 
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taku. “Tapi membunuh Xavier tidak akan mem- 
buatmu bahagia lagi. Membunuhku tidak akan 
membuatmu puas.” 

“Hentikan ocehanmu!” 

Jake mengeluarkan pisau tajam dari man- 
telnya dan membungkuk untuk memotong 
tambang yang mengikatku. Kedua tanganku se- 
makin sakit begitu dilepaskan. Jake menarikku 
sehingga aku bersimpuh di kakinya. Aku melihat 
sepatu hitamnya yang mengilap dan berujung 
runcing. Pada saat itu aku tidak peduli dengan 
kakiku yang sakit, atau kepalaku yang berdeny- 
ut-denyut, atau tubuhku yang nyeri dan lemas 
akibat kekurangan makanan. Aku hanya ingin 
berdiri. Aku tak mau berlutut di hadapan Agen 
Kegelapan. Lebih baik mati daripada mengkh- 
ianati kesetiaanku kepada Surga dengan meny- 
erah kepadanya. 

Aku berpegangan ke dinding dan berusaha 
mengangkat tubuh. Aku harus mengerahkan 
seluruh energiku. Entah berapa lama aku bisa 
berdiri karena lututku seolah tidak berfungsi. 

Jake menatapku dengan sorot mata senang. 

“Ini bukan waktu yang tepat untuk men- 
unjukkan ke-setiaan,” ejeknya. “Sadarkah kau 
bahwa nyawamu ada di ta-nganku? Mengabdilah 
kepadaku jika kau ingin tetap hidup untuk meli- 
hat Xavier kembali.” 

“Aku melaknat dirimu dan semua perbua- 


tanmu, kataku tenang. 
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Sepertinya kata-kataku membuatnya mur- 
ka. Dia mengangkat tubuhku dan melemparku 
ke meja makan. Kepalaku membentur meja sebe- 
lum tubuhku tergelincir ke lantai. Sesuatu yang 
lengket mengucur dari keningku. 

“Kau baik-baik saja?” tanya Jake tanpa be- 
ranjak dari tempatnya bersandar di sisi meja. 
Dengan kasar dia menyentuh luka di wajahku. 
Tangannya memancarkan panas. 

“Seharusnya tidak seperti ini, gumamnya. 
Dia menunggu persetujuanku terhadap kata- 
katanya. Tetapi aku hanya diam. 

“Well, kalau itu jawabanmu, aku tidak pu- 
nya pilihan. Aku akan mencabik-cabik setiap 
kebaikan dari dirimu,” katanya lembut. “Setelah 
selesai, tidak akan ada secuil pun kejujuran atau 
kesetiaan yang tersisa.” 

Dia membungkuk di atasku sehingga ram- 
butnya jatuh menutupi mata yang berkilat itu. 
Kami hanya terpaut beberapa inci saja. Aku bisa 
melihat setiap fitur dirinya, lekuk tulang pipi-nya 
yang menonjol, garis bibirnya yang tipis, dekik di 
dagunya. 

“Aku akan menghitamkan jiwamu dan 
mengambilnya sebagai milikku.” 

Tubuhku mulai gemetar. Aku menceng- 
keram kaki meja, berusaha mencari jalan untuk 
melarikan diri. Jake meraba ta-nganku. Kulitku 
terasa terbakar dan berdenyut-denyut. Ketika 


menunduk, aku melihat seperti ada pita merah 
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di tempat yang dia sentuh. 

“Sayangnya kau tidak akan kembali ke 
Surga, Bethany. Karena begitu aku selesai den- 
ganmu, mereka tidak akan meng-izinkanmu ke 
sana.” 

Dia menyentuh wajahku dan meraba bi- 
birku. Aku merasa mukaku diselubungi topeng 
panas. 

Aku memalingkan wajah dan memberon- 
tak. Tetapi Jake memegangku kuat-kuat dan me- 
maksaku menatapnya. Aku merasakan jarinya 
menembus pipiku. 

“Jangan panik, malaikatku, kami sangat 
ramah di Neraka.” 

Dia mencium dan mendekapku sebelum 
melepasku. Seluruh tubuhku seolah tersengat 
aliran panas. 

“Sudah waktunya mengucapkan selamat 


tinggal, Miss Church.” 


JAKE memejamkan mata dan berkonsentrasi 
penuh hingga aku melihat butiran keringat di 
alisnya. Pembuluh darah di pelipisnya berdeny- 
ut-denyut. Kemudian, perlahan-lahan dia men- 
egakkan badan, mengulurkan tangan, dan me- 
megang kepalaku. 

Dan berlangsunglah kejadian itu. Rasa pa- 
nas yang tak terkira menusuk-nusuk pikiranku. 
Aku melihat seluruh kejahatan semenjak awal 


zaman, berkumpul menjadi satu. Segala ben- 
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cana yang pernah dialami manusia bermunculan 
dalam serangkaian gambar. Semuanya hadir be- 
gitu jelas hingga aku merasa otakku akan pecah. 

Aku melihat anak-anak yatim semasa 
perang, desa-desa yang hancur akibat gempa 
bumi, para lelaki yang mati ditembus peluru, 
juga keluarga-keluarga yang kelaparan dan lemah 
lantaran kekeringan. Aku melihat para pem- 
bunuh, mendengar berbagai jeritan, dan mera- 
sakan segala kezaliman di muka bumi. Segala 
macam penyakit membanjiri tubuhku. Segala 
perasaan takut, dukacita, dan ketidakberdayaan 
menyelimutiku. Aku merasakan setiap kematian 
mendadak. Aku berada di mobil ketika Grace 
tabrakan. Aku lelaki korban kecelakan kapal, 
tenggelam di laut, hancur oleh terpaan gelom- 
bang. Aku Emily, yang ditelan api hidup-hidup di 
tempat tidurnya. Dan dalam kejadian-kejadian 
itu, aku mendengar tawa yang tak kenal kasih. 
Tawa Jake. 

Rasa sakit dari ribuan, bahkan jutaan orang, 
menerpa tubuhku laksana pecahan kaca. Samar- 
samar aku sadar bahwa tubuhku mengejang di 
lantai. Tanganku menekan pelipis. Aku malaikat. 
Dan aku penuh dengan segala penderitaan dan 
ke-gelapan dunia. Aku tahu, aku akan mati. Aku 
membuka mulut untuk memohon kepada Jake 
supaya menghentikan pende-ritaan ini. Namun 
tak ada suara yang keluar. Tak ada suaraku yang 


tersisa, bahkan untuk memohon kematianku 
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sendiri. Serangan itu terus berlanjut. Berbagai 
gambaran mengerikan dilontarkan Jake dan 
masuk ke kepalaku hingga aku nyaris tidak bisa 
bernapas. 

Jake mengangkat tangan dari kepalaku. Se- 
jenak aku merasa tubuhku terbebaskan. Namun 
ketika itulah aku melihat api berkobar-kobar ke 
segala arah. Tiba-tiba aku sadar, asap telah me- 
menuhi ruangan. Lampu hias bergoyang, kemu- 
dian jatuh berkeping-keping berikut langit-langit 
rumah. Serpihan kaca memenuhi meja makan. 
Api menjilat tirai yang jaraknya hanya beberapa 
meter dariku. Kututupi kepalaku, tapi rasanya 
ada tanah di tanganku. Tubuhku masih gemetar 
dan mengejang akibat memori mengerikan. Pa- 
ru-paruku penuh asap. Mataku pedih, kepalaku 
pening. Aku bisa merasakan diriku menjauh dari 
kesadaran. Aku berusaha melawan, tapi kalah di 
tengah jalan. Yang kulihat hanyalah wajah Jake 
dikitari lingkaran api. 

Kemudian dinding di ujung terbelah, seo- 
lah-olah terjadi ledakan. Sejenak aku bisa meli- 
hat jalanan sepi di luar, sebelum cahaya terang 
mengisi ruangan. Jake terhuyung, melindungi 
mata dengan tangan. Gabriel muncul dari puing- 
puing. Sayapnya terentang, pedangnya berkilau 
laksana pilar cahaya putih di tangannya. Ram- 
butnya tergerai seperti pita emas. Xavier dan Ivy 
di belakangnya. Keduanya bergegas mengham- 


piriku. Dengan berlinang air mata, Xavier datang 
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untuk menggendongku, tapi Ivy mencegahnya. 

“Jangan digerakkan,” katanya. “Lukanya ter- 
lalu berat. Kita harus memulai proses penyem- 
buhan di sini.” 

Xavier menangkup wajahku. 

“Beth?” Aku merasakan bibirnya begitu 
dekat dengan pipiku. “Kau bisa dengar aku?” 

“Dia tidak bisa menjawab, terdengar suara 
Ivy yang manis. Aku merasa jemari sejuknya di 
dahiku. Tubuhku bergetar di lantai sementara 
dia mengalirkan energi penyembuhan. 

“Apa yang terjadi padanya?” teriak Xavier. 
Tubuhku tersentak-sentak. Aku merasa mataku 
berputar dan mulutmu me-nganga dalam jeritan 
tanpa suara. “Kau menyakitinya!” 

“Aku mengeluarkan memori itu,” kata Ivy. 
“Dia akan mati kalau aku tidak melakukannya.” 

Xavier begitu dekat hingga aku bisa 
mendengar degup jantungnya. Aku memfokus- 
kan perhatianku ke bunyi itu. Itulah satu-satun- 
ya yang bisa membuatku tetap hidup. 

“Kau akan baik-baik saja,” katanya lembut. 
“Semuanya sudah berakhir. Kami di sini. Tidak 
ada yang bisa menyakitimu. Tetaplah bersama 
kami, Beth. Dengarkan suaraku.” 

Aku berusaha keras untuk duduk dan meli- 
hat Gabriel muncul dari dinding api. Tubuhnya 
memancarkan cahaya yang bergulung-gulung 
seperti ombak. Mataku nyaris sakit melihatnya. 


Dia begitu bersinar dan tampan. Gabriel berjalan 
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me-nembus api dan berdiri berhadap-hadapan 
dengan Jake Thorn. Untuk kali pertama, aku 
melihat rasa takut melintas di wajah Jake. Cepat- 
cepat dia menenangkan diri dan menyeringai. 

“Akhirnya kau keluar untuk bermain,” ka- 
tanya. “Seperti waktu dulu.” 

“Aku datang untuk mengakhiri permain- 
anmu, jawab Gabriel dengan tegas. 

Dia meneggakkan bahu dan mengembus- 
kan angin yang meretakkan kaca jendela dan 
membuat potret-potret di din-ding berjatuhan. 
Kilat menyambar di langit kelabu, seolah-olah 
angkasa mengamuk. Di tengah-tengah itu se- 
mua, Gabriel berdiri. Tubuhnya yang tegap tam- 
pak berkilau seperti tiang emas. Pedang di tan- 
gannya memancarkan cahaya putih bagaikan 
makhluk hidup. Jake Thorn terhuyung. Ketika 
Gabriel bi-cara, suaranya membahana seperti 
halilintar. 

“Aku akan memberimu satu kesempatan. 
Hanya satu,” katanya. “Bertobatlah atas dosa- 
dosamu. Berpalinglah dari Lucifer dan kutuk 
perbuatannya.” 

Jake meludah ke kaki Gabriel. “Sudah san- 
gat terlambat, bukan? Meskipun harus kuakui, 
kau cukup dermawan dengan menawarkan kes- 
empatan itu.” 

“Tidak ada kata terlambat,” kata Gabriel. 
“Harapan selalu ada.” 


“Satu-satunya harapanku adalah melihat 
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kekuatanmu hancur,” desis Jake. 

Wajah Gabriel mengeras dan belas kasihan 
itu menghilang dari suaranya. “Kalau begitu, en- 
yahlah,” perintahnya. “Di sini bukan tempatmu. 
Kembalilah ke Neraka, tempatmu diasingkan.” 

Gabriel mengangkat pedang, dan kobaran 
api menyembur seperti makhluk hidup yang me- 
nyelimuti Jake. Kobaran itu menyambar-nyam- 
bar di atas kepalanya seperti burung elang yang 
ingin menangkap mangsa—kemudian semua 
diam. Ada sesuatu yang menahannya, seakan 
kekuatan Jake melindunginya. Maka keduanya 
berdiri diam. Malaikat dan iblis terkunci dalam 
pertempuran kekuatan. Pedang yang berkilau 
berada di antara mereka. Menandai perbedaan 
dua dunia. Mata Gabriel bersinar dengan ca- 
haya Surga, sedangkan mata Jake berkilat-kilat 
dengan nafsu pertumpahan darah dari Neraka. 
Meskipun rasa sakit mencengkeram tubuh dan 
pikiranku, aku merasakan ketakutan yang amat 
sangat. Bagaimana seandainya Gabriel gagal 
mengalahkan Jake? Bagaimana nasib kami jika 
itu terjadi? 

Aku menjadi sadar akan jemariku yang 
terkait di jemari Xavier. Tangannya yang sejuk 
membelai kulitku. Saat dia memelukku, aku 
melihat cahaya aneh sepertinya memancar di ba- 
gian-bagian tempat jemari kami bertautan. Tak 
lama kemudian cahaya itu menyelimuti kami 


dan melebar hingga menyelubungi tubuh kami. 
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Aku sadar, jika aku mencengkeram tangan Xavier 
lebih erat dan menariknya lebih dekat kepadaku, 
cahaya itu sepertinya merespons dan melebar 
semakin jauh sehingga membentuk tabir per- 
lindungan. Tetapi apakah itu? Apa maksudnya? 
Xavier bahkan tidak menyadarinya. Dia begitu 
terlarut dalam usaha menenangkan tubuhku 
yang gemetar. Tetapi Ivy melihatnya. Dia mem- 
bungkuk dan berbisik di telingaku. 

“Itu karuniamu, Bethany. Gunakanlah.” 

“Aku tidak mengerti,” kataku dengan suara 
parau. “Kau bisa menjelaskannya?” 

“Kau memiliki karunia yang paling kuat. 
Kau tahu apa yang harus kau lakukan dengan 
karunia itu.” 

Pikiranku tidak memahami pesan Ivy. 
Tetapi entah bagaimana, tubuhku tahu apa yang 
harus dilakukan. Aku mengerahkan energi yang 
tersisa dalam tubuhku, menyingkirkan rasa sakit 
yang mengancam akan menenggelamkanku, 
dan kuangkat kepalaku ke arah Xavier. Seluruh 
pikiran negatif menghilang dari kepalaku hingga 
yang kulihat hanyalah dia. Jake Thorn terjungkal 
saat cahaya berpendar dengan sinar-sinar me- 
nyilaukan yang memancar dari tubuh kami dan 
menyelimuti ruangan. Jake menjerit dan melind- 
ungi tubuhnya dengan tangan. Tetapi cahaya itu 
menjerat dirinya bagaikan sulur-sulur api putih. 
Dia terjerembap dan meronta-ronta sejenak. Ke- 


mudian tampak pasrah dan membiarkan pita-pi- 
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ta itu menjilat hingga ke dadanya, menyelimuti 
dirinya. 

“Apa itu?” pekik Xavier sambil melindungi 
matanya dari sinar yang terang benderang. Ivy 
dan Gabriel yang berdiri tenang sementara ca- 
haya menerpa mereka, menoleh kepadanya. 

“Kalian harus tahu,” kata Ivy. “Itu adalah 
cinta.” 

Xavier dan aku berpelukan erat sementara 
ruangan berguncang dan cahaya menciptakan 
lubang yang menembus lantai. 

Ke dalam terowongan itulah Jake Thorn 
menghilang. Saat terperosok, matanya menatap- 


ku. Dia tersiksa, tapi tetap tersenyum. 
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AKHIR 
PENISTIWA 


SELAMA beberapa minggu kemudian, kedua 
kakakku berusaha keras meluruskan kekacauan 
yang ditimbulkan Jake. Mereka bertandang ke 
keluarga yang menjadi korban kejahatannya dan 
meluangkan waktu untuk membangun kembali 
kepercayaan di Venus Cove. 

Ivy mengurus Molly dan anak-anak lain 
yang terkena mantra Jake. Roh hitam yang men- 
guasai tubuh mereka telah terisap kembali ke 
Neraka, beserta Jake yang membangkitkan roh 
itu. Ivy menghapus memori tentang perbuatan 
Jake dari pikiran mereka. Dia melakukannya 
dengan hati-hati, supaya kenangan lain tak ikut 
terhapus. Ini tak ubahnya menghapus kata-kata 
dari buku cerita. Kita harus memilih dengan san- 
gat hati-hati agar tidak menghilangkan bagian 
yang penting. Setelah tugas itu dilakukan, mere- 
ka tetap ingat kepada Jake Thorn, si murid baru. 


Tetapi tak seorang pun merasa memiliki hubun- 
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gan de-ngannya. Sehelai surat juga dilayangkan 
ke kantor administrasi sekolah. Isinya menyata- 
kan kemunduran Jake dari Bryce Hamilton atas 
permintaan ayahnya. Dia akan kembali duduk 
di sekolah asrama di Inggris. Berita ini menjadi 
bahan pembicaraan hangat selama satu-dua hari, 
sebelum murid-murid mengalihkan perhatian ke 
tugas di depan mata. 

“Apa yang terjadi pada cowok Inggris yang 
keren itu?” tanya Molly, dua minggu setelah dia 
diselamatkan. Dia duduk di ujung tempat ti- 
durku, memoles kuku dengan kuteks. “Siapa 
namanya... Jack, James?” 

“Jake,” kataku. “Dia kembali ke Inggris.” 

“Sayang sekali,” kata Molly. “Aku suka tato- 
nya. Bagaimana menurutmu kalau aku menato 
tubuhku? Misalnya dengan kata 'leirbag'” 

“Kau ingin membuat tato dengan nama Ga- 
briel yang dibalik?” 

“Sialan. Sejelas itukah? Aku harus mencari 
kata lain.” 

“Gabriel tidak suka tato,” kataku. “Menu- 
rutnya tubuh manusia bukan papan lukisan.” 

“Trims, Bethie,” kata Molly. “Untung saja 
ada kau yang mencegahku mengambil keputu- 
san buruk.” 

Rasanya sulit sekali berbincang dengan 
Molly seperti dulu. Ada sesuatu yang berubah 
pada diriku. Aku satu-satunya anggota kelu- 
arga yang belum pulih dari konflik dengan Jake. 
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Bahkan berminggu-minggu setelah kebakaran 
itu, aku tidak keluar rumah. Pada mulanya itu 
karena sayapku yang terbakar parah dan perlu 
waktu untuk sembuh dengan sempurna. Selain 
itu, aku merasa kehilangan nyali. Sekarang aku 
senang menjadi sosok yang tak terlihat. Setelah 
sebelumnya sangat haus peng-alaman manusia, 
sekarang tidak ada yang lebih kuinginkan ketim- 
bang tinggal di rumah. 

Air mataku mengalir apabila mengingat 
perbuatan Jake. Selama ini aku berusaha keras 
menyembunyikannya. Tetapi ketika sendirian, 
kendali-diriku lepas dan aku menangis terisak- 
isak. Bukan hanya karena kepedihan yang ditim- 
bulkannya. Tetapi juga karena aku membayang- 
kan bagaimana jadinya jika dia membiarkanku 
menolongnya. Aku tak membencinya. Benci 
adalah emosi yang sangat kuat. Dan aku merasa 
terlalu lemah untuk merasakannya. Dia makhluk 
yang paling menyedihkan. Dia menghitamkan 
kehidupan kami dengan sengaja. Tetapi dia sama 
sekali tidak mendapatkan sesuatu yang berarti. 
Meski begitu aku berusaha tidak membayangkan 
bagaimana seandainya Gabriel tidak datang me- 
nyelamatkanku. Kemudian pikiran lain meng- 
gantinya dan mengembalikanku ke kenyamanan 
kamar tidurku. 

Kadang-kadang aku memperhatikan ke- 
hidupan di luar melalui jendela. Musim semi 


telah beralih ke musim panas, dan siang menjadi 


. 583 


lebih panjang. Aku melihat matahari terbit leb- 
ih awal dan terbenam lebih lama dibandingkan 
hari-hari kemarin. Aku mengamati burung pipit 
membuat sarang di atap rumah. Di kejauhan, 
aku melihat ombak berangsur-angsur ke pantai 
dengan malas. 

Kedatangan Xavier adalah sesuatu yang 
kutunggu-tunggu. Tentu saja Ivy dan Gabriel 
sangat memberikan kenyamanan bagiku. Tetapi 
mereka agak sedikit jauh karena masih terkait 
erat dengan rumah lama kami. Dalam benakku, 
Xavier adalah perwujudan bumi. Dia kokoh sep- 
erti batu, stabil, dan mantap. Aku khawatir pen- 
galamannya dengan Jake Thorn membuatnya 
berubah. Tetapi dia seolah tidak bereaksi terha- 
dap apa pun. Dia menempatkan dirinya sebagai 
orang yang bertugas merawatku dan sepertinya 
menerima dunia supranatural tanpa banyak ber- 
tanya. 

“Mungkin aku tidak ingin mendengar jawa- 
bannya, katanya ketika suatu siang aku menan- 
yakan hal itu. “Aku sudah cukup banyak melihat 
untuk memercayainya.” 

“Memangnya kau tidak penasaran?” 

“Seperti yang kau katakan,” katanya sambil 
duduk di sampingku dan menyelipkan sejum- 
put rambut ke belakang te-lingaku, “ada hal-hal 
yang tidak bisa dipahami manusia. Aku tahu ada 
Surga dan Neraka. Dan aku telah melihat seperti 


apa keduanya. Sekarang hanya itu yang perlu 
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kuketahui.” 

Aku tersenyum. “Sejak kapan kau menjadi 
bijaksana begini?” 

Xavier mengangkat bahu. “Well, aku ber- 
gaul dengan satu kru yang telah ada semenjak 
awal penciptaan. Dengan malaikat sebagai be- 
lahan jiwaku, wajar saja jika aku mendapatkan 
perspektif. 

“Kau menyebutku belahan jiwamu?” tan- 
yaku menera-wang, sambil meraba kalung kulit 
di lehernya. 

“Tentu saja,” katanya. “Ketika tidak bersa- 
mamu, aku merasa seperti mengenakan kaca- 
mata kelabu.” 

“Dan ketika kau bersamaku?” tanyaku lem- 
but. 


“u .” 
Semuanya berwarna-warni. 


SEBENTAR lagi Xavier menghadapi ujian akhir. 
Namun dia tetap datang menjengukku setiap 
hari, selalu perhatian, dan selalu memperhati- 
kan wajahku sekiranya ada tanda kemajuan. Dia 
selalu membawakan bingkisan kecil. Entah itu 
artikel dari surat kabar, buku dari perpustakaan, 
kisah menarik untuk diceritakan, atau kue bua- 
tannya sendiri. Seandainya dulu aku pernah mer- 
agukan cintanya, sekarang keraguan itu sirna 
sepenuhnya. 

“Apa kau mau berjalan-jalan hari ini?” tan- 


yanya. “Ke pantai? Kalau mau, kau bisa mengajak 


. 585 


Phantom.” 

Aku merasa tergoda, namun kemudian 
pikiran tentang dunia luar membanjiri diriku. 
Aku mengangkat selimut hingga ke dagu. 

“Tidak apa-apa, kata Xavier. “Mungkin 
besok. Bagaimana kalau kita memasak untuk hi- 
dangan malam ini?” 

Aku mengangguk tanpa bersuara. Mataku 
memandang wajahnya yang dihiasi separuh se- 
nyuman dan sejumput rambut cokelat yang jatuh 
ke dahinya. Semua ini sangat kukenal. 

“Kesabaranmu seperti orang suci,” kataku. 
“Rasanya kami harus merekomendasikan dirimu 
untuk ditahbiskan.” 

Dia tertawa dan meraih tanganku. Sepertin- 
ya dia senang melihatku mulai kembali ke diriku 
yang dulu. Aku mengikuti-nya turun, menden- 
garkan celotehannya tentang resep yang akan 
kami buat. Suaranya begitu menenangkan. Sep- 
erti mi-nyak yang menyejukkan pikiranku yang 
gelisah. Aku tahu dia akan menemaniku dan 
berbicara kepadaku hingga aku tertidur. Setiap 
katanya dengan lembut membangkitkan seman- 
gatku. 

Tetapi kehadiran Xavier pun tak sanggup 
melindungiku dari mimpi buruk. Setiap malam 
aku terbangun dengan tubuh berkeringat dingin. 
Aku segera tahu bahwa aku bermimpi. Sudah 
berminggu-minggu aku dihantui mimpi yang 


sama. Namun mimpi itu tetap bisa membuatku 
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takut sehingga aku terbangun dengan jantung 
berdebar dan tangan mengepal. 

Dalam mimpiku, aku berada di Surga lagi. 
Bumi telah ku-tinggalkan untuk selamanya. Ke- 
sedihan berat yang kurasakan begitu nyata se- 
hingga aku merasa ada peluru yang menembus 
dadaku ketika aku terbangun. Surga tidak ber- 
pihak kepadaku. Aku memohon agar mendapat 
perpanjangan waktu di bumi. Aku memohon 
dengan sungguh-sungguh dan menitikkan air 
mata. Tetapi itu sia-sia. Dengan rasa putus asa, 
aku melihat gerbang menutup. Aku tahu, tidak 
ada jalan untuk melarikan diri. Aku telah men- 
dapat kesempatan dan aku membiarkannya ber- 
lalu. 

Meski di rumah, aku merasa seperti orang 
asing. Bukan kepulangan ini yang membuatku 
sangat sedih. Akan tetapi segala yang kutinggal- 
kan. Bayangan bahwa aku tidak akan menyentuh 
Xavier lagi, tidak akan melihat wajahnya lagi, 
menusukku seperti taji. Aku kehilangan dirinya. 
Sosoknya bahkan mengabur dari memoriku. Dan 
yang paling menyakitkan adalah aku tidak sem- 
pat mengucapkan selamat tinggal kepadanya. 

Keabadian yang mahaluas terhampar di ha- 
dapanku. Tetapi tidak ada yang bisa kulakukan. 
Aku tidak sanggup mengubah hukum kehidu- 
pan dan kematian, Surga dan Bumi. Aku bahkan 
tidak bisa berharap. Kedua kakakku berusaha 


menghibur diriku. Namun aku tetap sedih. Tan- 
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pa dirinya, tidak ada yang berarti. 

Sekalipun mimpi itu sangat sedih, aku tidak 
peduli harus berapa kali aku mengalaminya. 
Asalkan aku bisa terbangun dan tahu bahwa 
sebentar lagi dia akan datang. Terjaga, hanya 
itu yang penting. Terjaga untuk merasakan ke- 
hangatan matahari yang menyusup melalui 
pintu Prancis. Untuk melihat Phantom-ku yang 
setia tidur di kakiku. Dan untuk memandang bu- 
rung camar terbang di atas laut yang biru. Masa 
depan bisa menunggu. Kami telah melewati uji- 
an besar bersama-sama. Dia dan aku. Dan kami 
selamat. Kami merasa takut, tapi setelah itu 
menjadi lebih kuat. Aku tidak tahu apa yang ada 
di depan. Tetapi aku tahu, kami akan mengha- 


dapinya bersama-sama. 


SUDAH berminggu-minggu aku sulit tidur. Aku 
duduk di ranjang dan memperhatikan cahaya 
rembulan melayang di lantai. Aku sudah pas- 
rah—setiap kali memejamkan mata, seolah ada 
tangan yang menyentuh wajahku atau ada sosok 
hitam menyusup melalui ambang pintu. Suatu 
malam, aku bahkan memandang jendela dan 
mengira melihat wajah Jake Thorn di awan. 

Aku beranjak dari tempat tidur dan mem- 
buka pintu balkon. Angin dingin menyapu 
kamarku. Aku melihat awan hitam menggan- 
tung di langit, sebentar lagi akan ada badai. 


Andai saja Xavier di sini. Aku membayangkan 
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dia berbisik di telingaku bahwa semuanya akan 
baik-baik saja dan aku aman. Tetapi Xavier tidak 
di sini. Hanya ada aku. Berdiri sendirian dan 
merasakan tetes hujan pertama membasahi 
wajahku. Aku tahu, aku akan bertemu dengan 
Xavier besok pagi, ketika dia datang untuk men- 
jemputku ke sekolah. Tetapi sepertinya itu masih 
sangat lama. Bayangan bahwa aku harus duduk 
dan menunggu dalam kegelapan membuatku 
mual. Aku bersandar ke pagar balkon dan meng- 
hirup udara dingin. Aku hanya me-ngenakan 
baju tidur dari katun. Dan bajuku menggembung 
saat angin menerpa kakiku. Bisa kulihat laut di 
kejauhan, yang mengingatkanku akan hewan 
hitam yang tidur. Desiran gelombang bergerak 
naik-turun, seolah-olah dia bernapas. Saat an- 
gin menyentuhku, suatu pikiran aneh muncul di 
kepalaku. Seolah angin itu hendak mengangkat- 
ku, melayangkanku di udara. Aku melihat jam 
di radio, ternyata hampir tengah malam. Sudah 
pasti tetanggaku tengah terlelap. Aku merasa 
seolah-olah dunia menjadi milikku. Dan sebe- 
lum sepenuhnya sadar, aku mengangkat diriku 
dan menyeimbangkan tubuhku di pinggir pagar 
balkon. Kuangkat kedua tanganku. Udara begitu 
sejuk. Aku merasakan tetes hujan di lidahku dan 
terbahak karena mendadak aku merasa sangat 
rileks. Kilat petir menyala di ufuk, tempat langit 
seolah bertemu dengan laut. Perasaan yang tak 


terlukiskan menguasai diriku. Aku melompat. 
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Sejenak aku bertanya-tanya, apakah aku 
jatuh sebelum sadar bahwa sesuatu mengang- 
katku. Sayapku menembus baju tidurku yang 
halus dan perlahan-lahan mengepak di udara. 
Aku membiarkannya mengangkatku lebih ting- 
gi dan mengayun-ayunkan kakiku seperti anak 
kecil yang kegirangan. Sebentar kemudian atap 
rumah sudah di bawahku. Aku terbang dan men- 
ukik di langit malam. Sekarang halilintar mem- 
buat bumi bergetar. Kilat menyinari kegelapan. 
Tetapi aku tidak takut. Aku tahu persis ke mana 
ingin pergi. Aku sudah hafal rute menuju rumah 
Xavier. Terbang di atas kota yang tengah tertidur 
adalah pengalaman yang tak tergambarkan. Aku 
melewati Bryce Hamilton dan beberapa jalan di 
sekitarnya. Aku seakan melayang di atas kota 
hantu. Tetapi kesadaran di ujung benakku yang 
mengingatkan bahwa seseorang bisa melihatku 
kapan saja justru membuatku berdebar-debar 
senang. Aku bahkan tidak berusaha bersembu- 
nyi di balik awan bermuatan hujan. 

Tidak lama kemudian aku berdiri di hala- 
man rumput rumah Xavier. Aku berjingkat ke be- 
lakang, tempat kamar Xavier berada. Jendelanya 
terbuka supaya angin malam bisa masuk. Dan 
lampu tidurnya masih menyala. Xavier berbar- 
ing dengan buku kimia terbuka di dada. Entah 
bagaimana, tidur membuatnya tampak jauh leb- 
ih muda. Dia masih mengenakan celana pendek 


lusuh dan kaus putih gombrong. Satu lengan- 
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nya di belakang kepala dan satu lagi terkulai ke 
samping. Bibirnya sedikit terbuka. Aku menga- 
wasi dadanya naik-turun perlahan. Wajahnya be- 
gitu damai, seolah-olah dia tidak punya masalah 
sama sekali. 

Aku melipat sayap dan diam-diam meman- 
jat masuk. Aku berjingkat ke tempat tidurnya 
dan mengulurkan tangan untuk mengangkat 
buku dari dadanya. Xavier bergerak, tapi tidak 
bangun. Aku berdiri di ujung ranjang, menga- 
wasinya tidur. Tiba-tiba saja aku merasa lebih 
dekat kepada Sang Pencipta. Di depanku ini 
makhluk yang baik. Malaikat diciptakan untuk 
menjadi penjaga. Tetapi aku seolah bisa mera- 
sakan kekuatan Xavier. Kekuatan untuk men- 
gubah dunia. Dia bisa melakukan apa pun yang 
diinginkannya, menjadi siapa pun yang diingin- 
kannya. Mendadak aku menyadari apa yang 
paling kuinginkan di dunia ini; melihatnya ba- 
hagia— dengan atau tanpa diriku. Maka aku ber- 
lutut, menundukkan kepala, dan berdoa kepada 
Tuhan. Aku meminta-Nya merahmati dan men- 
jaga Xavier. Aku berdoa agar hidupnya panjang 
dan sejahtera. Aku berdoa agar semua impiannya 
terwujud. Aku berdoa supaya aku selalu bisa ber- 
hubungan dengannya, sekalipun jika aku tidak 
tinggal di bumi lagi. 

Sebelum pergi, aku melihat sekeliling 
kamarnya sekali lagi. Aku mengambil bendera 


L.A. Lakers yang digantung di dinding dan mem- 
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baca tulisan di trofi yang berjejer di rak. Aku me- 
nyentuh benda-benda yang berserakan di me- 
janya. Perhatianku beralih ke kotak kayu berukir. 
Benda itu tampak ganjil di tengah-tengah benda 
milik remaja laki-laki. Aku meraihnya dan per- 
lahan membuka penutupnya. Kotak itu dialasi 
kain satin merah. Sehelai bulu putih tergeletak 
di tengahnya. Aku langsung mengenalinya seba- 
gai bulu yang ditemukan Xavier di mobilnya usai 
kencan pertama kami. Aku tahu, dia akan me- 


nyimpannya selamanya. 


EPILOG 


Tiga minggu kemudian, situasi sudah tenang dan 
mendekati normal. Ivy, Gabriel, dan aku bekerja 
untuk memulihkan kota dan para siswa Bryce 
Hamilton. Tujuannya supaya kejadian buruk 
yang mereka alami atau saksikan menjadi tidak 
lebih dari gambaran atau kata-kata kabur dan 
terpecah-pecah yang tidak akan mampu mereka 
jalin untuk membentuk rangkaian yang logis. 
Xavier adalah satu-satunya yang mendapat akses 
penuh ke kenangan itu. Ia tidak pernah men- 
gungkitnya, tapi aku tahu ia tidak lupa—dan 
tidak akan lupa. Namun Xavier kuat. Ia telah me- 
nanggung kepedihan dan dukacita hebat di usia 
muda. Kami tahu, ia tidak akan surut dengan be- 
ban tambahan. 

Seiring berjalannya minggu demi minggu, 
kami kembali ke rutinitas. Aku bahkan meraih 
kemajuan karena mendapatkan kembali kebai- 
kan hati Bernie. 

“Dalam skala satu hingga sepuluh, aku be- 
rada di angka berapa untuk benar-benar dimaaf- 
kan ibumu?” tanyaku kepada Xavier saat kami 
berjalan ke sekolah di pagi yang cerah. 

“Sepuluh,” katanya. “Aku tahu, ibuku tegas. 
Tapi berapa lama ia bisa memendam kejeng- 
kelan? Sekarang semua sudah berlalu.” 


“Mudah-mudahan saja begitu.” 
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Xavier mendekatiku dan meraih tanganku. 
“Tidak ada yang perlu ditakuti lagi.” 

“Kecuali setan yang sewaktu-waktu mun- 
cul,” godaku. “Tapi jangan membiarkan mereka 
melemahkanmu.” 

“Tidak akan,” kata Xavier. “Mereka sudah 
pernah menghancurkan hubungan kita.” 

“Apakah kau khawatir mereka akan muncul 
lagi dan semuanya menjadi kacau?” 

“Tidak, karena kurasa kita berdua selalu 
bisa mengatasinya.” 

“Kau selalu punya jawaban untuk apa pun.” 
Aku tersenyum. “Kau menghapal bait itu di ru- 
mah?” 

“Sudah menjadi bagian dari mantraku seka- 
rang, Xavier mengedipkan mata. 

“Bethie!” Molly berlari mendekati kami 
saat kami hampir sampai di gerbang sekolah. 
“Bagaimana penampilan baruku?” Ia berputar. 
Sepertinya ia membuat perubahan besar-besa- 
ran. Roknya dipanjangkan hingga ke bawah lu- 
tut. Blusnya dikancingkan hingga ke dagu. Das- 
inya disimpul dengan rapi. Rambutnya diikat 
kencang. Dan ia melepaskan semua perhiasan. Ia 
bahkan mengenakan kaus kaki sekolah. 

“Penampilanmu seperti orang yang akan 
menghadiri rapat biarawati, kata Xavier. 

“Bagus!” Molly tampak senang. “Aku beru- 
saha terlihat dewasa dan bertanggung jawab.” 


“Oh, Molly.” Aku menghela napas. “Ini tidak 
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ada hubungannya dengan Gabriel, 'kan?” 

“Well, yang benar saja,” kata Molly. “Me- 
mangnya buat apa lagi aku berpenampilan sep- 
erti pecundang?” 

“Uh-huh” Xavier mengangguk. “Kau men- 
dapat nilai tinggi untuk kedewasaan.” 

“Tidakkah menurutmu akan lebih baik jika 
kau menjadi dirimu sendiri?” tanyaku. 

“Dirinya yang asli mungkin akan membuat 
Gabriel ketakutan,” sindir Xavier. 

“Oh, tutup mulutmu.” Aku menampar tan- 
gannya pelan. “Maksudku, Gabriel harus menyu- 
kai dirimu sebagaimana adanya...” 

“Mungkin kau benar,” Molly ragu-ragu. 
“Tapi aku senang melakukan perubahan untukn- 
ya. Aku bisa menjadi siapa pun yang ia inginkan.” 

“Ia menginginkanmu menjadi dirimu sendi- 
ri.” 

“Aku tidak,” kata Xavier. “Aku ingin kau 
menjadi...” Ucapannya terputus karena aku me- 
nyikutnya. 

“Setidaknya, bisakah kau berusaha mem- 
bantu?” 

“Oke, oke, kata Xavier. “Begini, cewek 
yang berpura-pura atau terlalu bernafsu menge- 
jar cowok pasti tidak akan berhasil. Kau harus 
tenang dan berhenti mengejarnya ke mana-ma- 
na. 

“Tapi, bukankah aku harus menunjukkan 


ketertarikanku kepadanya?” tanya Molly. 
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“Kurasa ia sudah tahu.” Xavier memutar 
bola mata. “Sekarang kau harus menunggu dia 
menghampirimu. Malahan, mengapa kau tidak 
mencoba berkencan dengan cowok lain...?” 

“Lho?” 

“Untuk melihat apakah Gabriel cemburu 
atau tidak. Reaksinya adalah petunjuk yang perlu 
kau ketahui.” 

“Thanks, kau yang terbaik!” Wajah Molly 
berseri-seri. Ia melepas ikat rambutnya, membu- 
ka kancing blusnya, dan berlari. Kemungkinan 
besar untuk mencari cowok malang yang akan 
ia gunakan sebagai umpan untuk mendapatkan 
hati Gabriel. 

“Seharusnya kita tidak mendorongnya sep- 
erti itu,” kataku. 

“Kita tidak tahu,” jawab Xavier, “mungkin 
saja ia tipe Gabriel.” 

“Gabriel tidak punya tipe.” Aku tertawa. “Ia 
sudah berkomitmen dalam suatu hubungan.” 

“Manusia bisa luar biasa menggoda.” 

“Memangnya aku tidak tahu?” kataku, ber- 
jingkat untuk menyentuh daun telinganya den- 
gan ujung hidungku. 

“Kurasa itu bukan tindakan yang pantas di- 
lakukan di halaman sekolah,” goda Xavier. “Me- 
mang, daya tarikku susah ditolak. Tapi cobalah 


kendalikan dirimu.” 


Kami berpisah di koridor Bryce Hamilton. 
Ada perasaan aneh di dalam hatiku saat aku 
mengawasi kepergiannya. Perasaan aman yang 
sudah lama tidak kualami. Sejenak aku yakin, 
bagian terburuk sudah berlalu. 

Tetapi aku keliru. Seharusnya aku tahu, 
semuanya belum berakhir dan tidak akan pergi 
dengan begitu mudahnya. Tak lama setelah Xa- 
vier menghilang dari pandanganku, sebuah gu- 
lungan kertas jatuh dari atas lokerku. Aku mem- 
bukanya. Dan aku mengenali tulisan kaligrafis 
yang merambat seperti laba-laba. Rasa takut 
menyelimutiku seperti kabut saat kata-kata itu 


menghujam ke dalam otakku. 
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Banyak yang tidak bisa kuutarakan dengan kata-kata. 
Itulah hal yang paling menyedihkan tentang manusia. 
Pikiran dan perasaan terpenting mereka sering kali 
tidak terutarakan dan tak dipahami. 


Tiga malaikat diutus untuk membawa kebaikan ke 
dunia yang diselimuti kegelapan. Mereka adalah 
Gabriel sang kesatria, Ivy sang penyembuh, dan 

Bethany yang termuda dan paling mirip manusia. 

Ketiganya berupaya keras menyembunyikan ciri-ciri 
yang membedakan mereka dari manusia. Sebut saja 
pancaran cahaya yang luar biasa, kekuatan adimanusia, 
dan, yang paling menarik perhatian, sayap mereka. Di 
samping itu, mereka juga harus menghindari segala 
bentuk ikatan dengan manusia. 


Tetapi apa mau dikata, Bethany bertemu dengan Xavier 
Woods dan keduanya tidak sanggup menghindari rasa 
tertarik satu sama lain. Gabriel dan Ivy berusaha sebisa 
mungkin untuk turun tangan. Namun sepertinya ikatan 
antara Xavier dan Bethany kelewat kuat. Misi malaikat 
begitu mendesak, kekuatan gelap pun tengah 
mengancam. Akankah cinta menghancurkan Bethany, 
ataukah menyelamatkannya? 
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